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الجزء الأول 


الفصل الأول 


لا يذكرٌ لهذا اليوم اسماء ولا يستطيع أن يَضْعّه حيث وضعه الله من الشهر والسنة؛ بل 
لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقنًا بعينه» وإنما يُقرّب ذلك تقر 

وأكبر ظئه أنَّ هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه ويّرجّح ذلك 
لآنه يذكر أنَّ وجهه تَلقَى في ذلك الوقت هواءً فيه شيءٌ من البرد الخفيف الذي لم تذهب 
ل كرا ره الشمين: ويُجّح ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والخلّلمة. بكا ريد كن انيلس 
حين خرج من البيت نورًا هادنًا خفيفا لطيفا كأنَّ الطلمة 1 ١‏ بعض حواشيه ثم 
يُرجّح ذلك لأنه يكاد يذكر أنه حين تَلَقَى هذا الهواء وهذا الضياء لم يُؤْنِسُ” من حوله 
حركة يَقَظةٍ قوية» وإنما آنس حركة مُستيقظة من نوم أو مُقبلةٌ عليه» وإذا كان قد بقى له 
من ,قذا الوقة عر واضحة ثيرة لا سيل ]إل الشف دما فإنما مي ذكر هذا الشياع” 
الذي كان يقوم أمامه من القصبء؛ والذي لم يكن بينه وبين باب الدار إلا خُطواتٌ قصان. 
هو يذكر هذا السياج كأنه رآه أمسء يذكر أنَّ قصب هذا السياج كان أطول من قامته؛ 
فكان من العسير عليه أن يتخطّاه إلى ما وراءه» ويذكر أنَّ قصب هذا السياج كان مقتربًا 


" آنس: أيضر. 

" السياج: ما يُحيط بالشيء من خشب أو حديد أى شجر أو بناء. 

؛ القصب هنا: ضرب من النبت ذو كعوب جوفاءء كانت تتخذ منه الأقلام» ينبت على شواطئ الأنهر 
والترع. 


الأيام 


كأنما كان متلاصقًاء فلم يكن يستطيع أن ينسلٌ* في ثناياه ويذكر أن قصب هذا السياج 
كان يمتد من شماله إلى حيث لا يعلم له نهايةٌ» وكان يمتد عن يمينه إلى آخر الدنيا من 
هذه الناحية» وكان آخر الدنيا من هذه الناحية قريبًا؛ فقد كانت تنتهي إلى قناة عَرَفها 
حين تَقَدّمت به السنء وكان لها في حياته - أو قل في خياله - تأثيرٌ عظيم. 

يذكر هذا كله ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التي كانت تخرج من الدار كما يخرُج 
منهاء وتتخطَّى السياج وَثْبّا من فوقه أو انسيابًا” بين قَصَبهء إلى حيثُ تقض" ما كان 
وراءه من نَيْتَ أخضرء يَذْكُر منه الكُرُنْبَ خاصّةً. 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا غَرَيَت الشمسش و كدي الكام قيفي 
على قصب هذا السَّياج مفكرًا مُغْرقًا في التفكير, حتى يَرْدّهِ إلى ما حوله صوت الشاعر قد 
جلس على مسافة من شماله؛ والتف حوله الناس وأخذ يُنشدهم في تَعْمةٍ عب غريبة أخبار 
أبي زيد وخليفة دياب» وهم سكوتٌ لحي اعفد الصلّرب أو ةرهم الود 
لمستسوون يتقان نا تهون وإبشكة الشاعر حتى يفرُغوا من لغطهم'' يعد 
وقتِ قصير أى طويلء ثم يستأنف إنشاده العذبٌ بنغمته التي لا تكاد تتغيّر. 

ثم يذكر أنه لا يخرج ليلةٌ إلى موقفه من السياج إِلَّا وفي نفسه حسرة لاذعة؛١!‏ لأنه 
كان يُقدّر أن سيقطعٌ عليه استماعه لنشيد الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول فيأبّى؛ 
فتخرج قَتِشُدَّه من ثوبه فيمتنع عليهاء فتحمله بين ذراعيها كأنه الثُمامة»"" وتّعدو" به 
إلى حيث تُنيمه على الأرض وتضع رأسه على فَخِذِ أَمّهه ثم تَعمد؟! هذه إلى عينيه المظلمتين 


* ينسل هنا: ينفذ. وأثناء الشيء: تضاعيفه؛ الواحد ثنيء بالكسر. 

' الوثب: القفز. والانسياب هنا: الدخول. 

" تقرض: تقطع. 

“ استخفّه الأمر: أطريه وحمله على الخفة والجهلء واستفرَّه: استخفّه. 
يتمارون: يتجادلون. 

٠‏ اللغط: الصوت والجلية. 

١١‏ حسرة: تلهف. ولاذعة: شديدة مؤلمة. 

"' الثمام: نبت ضعيف شبيه بالخوص.ء يُضرب به المثل لما هو هين المتناول. 
١‏ تعدو: تجري. 


؟' تعمد: تقصد. 


الفصل الأول 


فتفتحهما واحدةً بعد الأخرى, وتقطر فيهما سائلًا يُؤذيه ولا يُحِدِي عليه خيرًاء' وهو 
يألمُ ولكنه لا يشكو ولا يبكي؛ لأنه كان يكره أن يكون كأخته الصغيرة بِكَّاءَ شكاءً ١١‏ 


ثُم يُنقَل إلى زاوية في حُّجِرةٍ صغيرة فتّنيمه أخته على حصيرة قد بُسط عليها لحافٌ, 
وتّلقي عليه لحافًا آخرّء وتَدَرُهِ وإِنَّ في نفسه لحسراتء وإنه لَيُمدٌ سمعه مدا يكاد يخترق 
به الحائط لعلّه يستطيع أن يَصِلّه بهذه النغمات الحلوة التى يُردّدها الشاعر في الهواء 
الطلق تحت السماء. ثم يأخذه النوم: فما يُحِسٌ إلا وقد استيقظ والناس نيامٌ ومن حوله 


لا يُجدي عليه خيرًا: لا يُحدث له خيرًا ولا ينيله. 
553 بكاء شكاء: كثير اليكاء والشكوى. 


الأيام 


إخوته وأخواته يَعْطُون٠‏ فيُسرفون في الغطيطء فيُلقي اللحاف عن وجهه في خفية وتردَدِ؛ 
لأنه كان يكوه أن تتا مكقوف الوبمهه وكان واثقا أنة إن كشفدوجهه أثناء“اللين أ 
أخرج أحد أطرافه من الأّحافء فلا يِدِّ من أن يعيّث به عفريتٌ من العفاريت الكثيرة التى 
كانت تعمّر أقطار البيت" وتملاً أرجاءه ونواحيه؛ والتي كانت تهبط تحت الأرض ما 
أَضَاءت الشمسن واضظري الناس: .فإذا أَوْتَ الشمسن إلى كمفهاء والفاش إلى مصاجعهف 
وأطفعة التوج:وهذات الكشوات» ضعوث هذه العفاريث من كدت الأركن وملقة القصاء 
حركة واضطرابًا وتهامسًا وصياحًا. 

وكان كثيرًا ما يستيقظ فيسمع تجاوّْبّ الدّيّكَة وتصايح الدّجاج؛ ويجتهد في أن يميّز 
كن هذة الكعروات الفكلفة دام رمح ها فكازت اموات تذككة حناء ونا مححيها اللخن 
فكانت أصوات عفاريت تتشكّل بأشكال الدّيكة وتُقلّدها عبنًا وكيدًاء ولم يكن يحفل بهذه 
الأصوات ولا يهابّها؛ لأنها كانت تصل إليه من بعيدء إنما كان يخافٌ الخوفّ كلّه أصوانًا 
أخرى لم يكن يتبيّنها إلا بمشقّة وجَهدٍ؛ كانت تنبعث من زوايا الحُجرة نحيفةٌ ضئيلة, 
يمثل: يعضها ؤي المزحّل'' يغلي على النارء تفل يعضها اللخ نمركة متاع خفيفٍ خفيفٍ يُنقَل 
من مكان ن إلى مكانء ويمثّل بعضُها حَشَبًا ينقصم أو عُودًا ينحطم.'" 

وكان يخاف أشدّ الخوف أشخاصًا يتمثّلها قد وقفث على باب الحجرة فَسَدَّته سدًا 
وأخذث تأتي بحركاتٍ مختلفة أشبة شيء بحركات المتصوّفة في حلقات الذّكْر. وكان يعتقد 
أن ليس له حصنٌ من كلّ هذه الأشباح الَخُوفة والأصوات المذْكّرة؛ إلا أن يلتفٌّ في لحافه 
من الرأس إلى القدم؛ دون أن يدع بينه وبين الهواء منفدًا أو تغْرةَ وكان واثقًا أنه إن ترك 
ثغرةً في لحافه فلا بدَّ من أن تمتد منها يدُ عفريتٍ إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث. 

لذلك كان يقضي ليلّه خائفًا مضطريًا إلا حين يغلبه النوم» وما كان يغلبه النوم 
إلا قليلًا. كان يستيقظ مُبَكْرَاه أو قل: كان يستيقظ في السَّحَس ويقضي شَطْرًا طويلًا 
من الليل في هذه الأهوال والأوجال'" والخوف من العفاريت؛ حتى إذا وصلث إلى سمعه 


غط النائم: نخر وتردد نفسه صاعدًا إلى حلقه حتى يسمعه من حوله. 
7 أقطار البيت: نواحيه. 

المرجل: القدرء وأزيزه: صوته. 

53 ينقصم وينحطم: ينكسر. 

”١‏ الأوجال: المخاوفء الواحد وَجَلء بالتحريك. 


الفصل الأول 


أصوات النساء يَعْدْنَ إلى بيوتهنَّ وقد ملأن جرارَهنَّ من القناة وهنَّ يتغَّْْنَ: «الله يا ليل الله 
عرّف أن قد بَرّغْ الفجرء وأن قد مَبَلّتَ العفاريت إلى مستقرّها من الأرض السّفلىء: 
فاستحال هو عفرينَّاء وأخذ يتحدّث إلى نفسه بصوتٍ عالٍء ويتغْنَّى بما حفظ من نشيد 
الشاغرء ويّغمز مَنَ حوله من إخوته وآخواته, حتى يُوقظهم واحدًا واحدًا. فإذا تم له ذلك» 
فهناك الصّياح والغناء» وهناك الضجيج والعّجيج:"' وهناك الضوضاء التي لم يكن يضع 
لها حدًا إلا نهوض الشيخ من سريره؛ ودعاؤه بالإبريق ليتوضًأ. 

حَينثق تخفت؟" الأصوات .وتؤدا الحركة: حتى :يتوضأ الشيخ. ويُصلي ويقراً وزتاه 
ويشرب قهوته ويمضي إلى عمله فإذا أغلق الباب من دونه نهضت الجماعة كلّها من 
الفرّاش, وانسابت؟" في البيت صائحةٌ لاعبةٌ حتى تختلِط بما في البيت من طير وماشية. 


5 الضجيج والعجيج: الصياح ورفع الصوت. 
"" تخفت الأصوات: تسكد أو تضعف. 


؟" انسابت: جرت وجالت. 


الفصل الثاني 


كان مطمكنًا إلى أن الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه القناة التي لم يكن بينه وبينها إلا خُطواتٌ 
معدودة ... وَلِمّ لا وهو لم يكن يرى عَرْضٌ هذه القناة» ولم يكن يُقدَّر أنَّ هذا العرض 
ضئيلٌ بحيث يستطيع الشاب النشيط أن يتب من إحدى الحافتين فيبلُغْ الأخرى؟! ولم 
يكن يُقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتّصل من وراء هذه القناة على نحو ما هي 
من دونهاء ولم يكن يُقدّر أن الرجل يستطيع أن يعبر هذه القناة ممتلئةً دون أن يبل الماءً 
إِبطَيُه ولم يكن يقدّر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناة. فإذا هي حفرة 
مستطيلة يعبّث فيها الصبيان» ويبحثون في أرضها الرّخوة عما تخلّف من صغار السّمك 
فمات لانقطاع الماء عنه. 

لم يكن يقدَّر هذا كله وإنما كان يعلم يقينًا لا يُخالطه الظنء أنَّ هذه القناة عالَمْ 
آخر مستقلٌ عن العالم الذي كان يعيش فيه. تعمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى؛ 
منها: التماسيح التي تزدرد' الناس ازدرادًاء ومنها المسحورون الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليلء حتى إذا أشرقت الشمس أو غربت طفقَوًا يتنسّمون الهواء." 
وهم حين يطفون خطرٌ على الأطفال وفتنة للرجال والنساء. ومنها: هذه الأسماك الطوال 
العراض التى لا تكاد تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًاء والتى قد يُتاخ ” لبعض الأطفال 
أن يظفروا في بطونها بخاتم اُلك؛ ذلك الخاتم الذي لا يكاد الإنسان يُدِيره في إصبعه حتى 


١‏ تزدرنة: تبتلع. 
” طفوا: علوا. وتنسّم الهواء: تشمَّمه ووجد نسيمه. 
” يتاح: يُهيّا. 


الأيام 


يسعى إليه دون لمح البصر خادمان من الجن يقضيان له ما يشاءء؛ ذلك الخاتم الذي كان 
يتخدّمه سُليْمان فيُسخّر له الجن والريح وما شاء من قوى الطبيعة. وما كان أحب إليه 
أن يهبط في هذه القناة لعلَّ سمكةٌ من هذه الأسماك تزدرده فيظفر في بطنها بهذا الخاتم؛ 
فقد كانت حاجته إليه شديدة ... ألم يكن يطمع على أقلّ تقدير في أن يحمله أحد هذيّن 
الخادمين إلى ما وراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من الأعاجيب! ولكنه كان يخثى 
كثيرًا من الأهوال قبل أن يصل إلى هذه السمكة المباركة. 

على أنه لم يكن يستطيع أن يَيْلَُء من شاطئ هذه القناة مسافةًٌ بعيدة؛ فقد كان هذا 
الشاطئ محفوفًا عن يمينه وعن شماله بالخطرء فأما عن يمينه فقد كان هناك العَدَويُونء 
وهم قوم من الصعيد يُقيمون في دار لهم كبيرة يقوم على بابها دائمًا كلبان عظيمان 
لا ينقطعٌ نباحُهماء ولا تنقطع أحاديث الناس عنهماء ولا ينجو الما منهما إلا بعد عناء 
ومشقة» وأما عن شماله فقد كانت هناك خيامٌ يقيم فيها «سعيدٌ الأعرابيٌُ» الذي كان 
الناس يتحدثون بشرّه ومكره وحرصه على سفك الدماءء وامرأته «كوابس» التي كانت قد 
اتخذت في أنفها حلقةٌ من الذهب كبيرة» والتي كانت تختلف” إلى الدار وتُقبَّلٌ صاحبنا 
من حين إلى حينء فيّؤذيه خِرَّامها ويَرُوعه.' وكان أخوّف الأشياء إليه أن يتقدَّم عن يمينه 
ايفاص لككني القذوكين: أى يتقام عن بشطالةااتملحن لتر »مسعييه وامرانة :وا س»: 

ل أتدااكا نيمدق جد الندننا الحريفة الغتصبرة الهذودة مق عل ناحنة اضر من 
الله والعبّث تملا نهارّه كلّه. 

ولكنَّ ذاكرة الأطفال غريبة» أى قلّ: إن ذاكرة الإنسان غريبة حين تحاول استعراض 
حوادث الطفولة؛ فهي تتمثل بعض هذه الحوادث واضحًا جليًا كأن لم يمض بينها وبينه 
من الوقت شيء, ثم يمَّحِي منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وبينه عهد. 

يذكر صاحبنا الشياج» والمزرعة التي كانت تنبسط من ورائه» والقناة التي كانت 
تنتهي إليها الدنياء و«سعيدًا» و«دكوابس» وكلاب العدّويّينء ولكنه يحاول أن يتذكر مصير 
هذا كله فلا يظفر من ذلك بشيءء وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه فلم ير سياجًا 


ولا مزرعة ولا سعيدًا ولا كوابسء وإنما رأى مكان السياج والمزرعة بيونًا قائمة وشوارع 


يبلو: يختبر. 
* تختلف إلى الدار: تتردد عليها. 
' يروعه هنا: يخيفه. 


الفصل الثاني 


متخاعة1 متمكرا كلما هن حصن القذاة ديد ة امكداة اامصكد ا شق الشمال اك التحدوت رومز 
يذكر كثيرًا من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالا ونساءًء ومن الأطفال الذين كانوا 
يعبثون في هذه الشوارع. 

وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدَّم يمينًا وشمالًا على شاطئ القناة دون أن يخشى 
كلاب العدّويّين أى مَكْرَ سعيدٍ وامرأته. وهى يذكر أنه كان يقضي ساعاتٍ من نهاره على 
شاطئ القناة سعيدًا مبتهجًا بما سمع من نغمات «حسن» الشاعر يتغنَّى بشعره في أبي 
زيد وخليفة ودياب» حين يرفع الماء بشادوفه ليسقيّ به زرعه على الشاطئ الآخر للقناة. 
وهو يذكر أنه استطاع غير مرة أن يعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج 
إلى خاتم الملك» وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شجرات من التوت 
فأكل من توتها ثمراتٍ لذيذة. وهو يذكر أنه تقدّم غير مرة عن يمينه على شاطئ القناة 
حتى وصل إلى حديقة المعلّم وأكل فيها غير مرة تفاحّاء وقطف له فيها غير مرة نعناعٌ 
وريحانء ولكنه عاجزٌ كل العجز أن يتذكّر كيف استحالت الحالٌ وتغيّر وجه الأرض من 
طوره الأول إلى هذا الطور الجديد. 


الفصل الثالث 


كان شاب كلافة فكو عق اأزناء أبكم وحامق اح عقن مود شدقه وكان يقس يانه 
بين هذا العدد الضخم من الشباب والأطفال مكانًا خاصًا يمتاز من مكان إخوته وأخواته. 
أكان هذا المكان يُرضيه؟ أكان يؤديه؟ الحو أنه لا يتبيّن ذلك إلا في غموض وإبهام, والحق 
أنه لا يستطيع الآن أ ن يحكم في ذلك حكمًا صادقا. كان يُحِسٌ من أَمّه رحمةٌ ورأفة, 
وكان يجد من أبيه لينًا ورفقّاء وكان يشعر من أخوته بشيء من الاختياط في تحدّثهم 
إليه ومعاملتهم لة: ولكنه كان يجد إل جانت :هذه الرحمة والرافة من جانب أمّههيئًا 
من الإهمال أحيانًاء ومن الغلأظة أحيانًا أخرى. وكان يجد إلى جانب هذا اللين والرفق من 
أبيه شينًا من الإهمال أيضًاء والازورار' من وقتٍ إلى وقت» وكان احتياط إخوته وأخواته 
يُؤذيه؛ لأنه كان يجد فيه شيثًا من الإشفاق مشويًا بشيءٍ من الازدراء. 

على أنه لم يلبث أن تبنّن سبب هذا كله؛ فقد أحسّ أن لغيره من الناس عليه فضلًاء 
وأن إخوته وأخواته يستطيعون ما لا يستطيع» وينهضون من الأمر لما لا ينهض له 
وأحس أن أمه تأذن لإخوته وأخواته في أشياء تحظرها عليه" وكان ذلك يُحْفظهء ولكن 
لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت عميق؛ ذلك أنه سمع إخوته يصفون 
مالا علم له بهء فعلم أنهم يرون ما لا يرى. 


١‏ الازورار: الإعراض والانحراف. 
؟ تحظرها عليه: تحرمها عليه وتمنعه منها. ويُحفظه: يُغضبهء وما يبقى في نفس المرء من الغيظ 
والغضب يقال له: الحفيظة. 


الفصل الرابيع 


كان من أوَّل أمره طَْلعَة' لا يحفل بما يلقى من الأمر في سبيل أن يستكشف ما لا يعلم, 
وكان ذلك يكلفه كثيرًا من الألم والعناء. ولكن حادثة واحدة حدَّت ميله إلى الاستطلاع, 
وملأت قلبه حياءً لم يُفارقه إلى الآن» كان جالسًا إلى العّشاء بين إخوته وأبيه» وكانت 
أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعامء؛ ترشد الخادم وترشد أخواته اللائي كن يشاركن 
الخادم في القيام بما يحتاج إليه الطاعمون؛ وكان يأكل كما يأكل الناس؛ ولكن لأمر ما 
خط لمشفاظة خرون !نما القى يقع لوا آنها لحد اللقينة ركه يديه يكال [خبرالحوها ماده 
بيد واحدة؟ وما الذي يمنعه من هذه التجربة؟ لا شيء. وإذن فقد أخذ اللقمة بكلتا يديه 
وغمّسها من الطَّيّق المشترك ثم رفعها إلى فمه؛ فأما إخوته فأغرقوا في الضّحك. " وأما أَمّه 
فأجهشت" بالبكاءء وأما أبوه فقال في صوت هادئ حزين: ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بُنَىّ 
وأمنا اهو فلم خرف: كيف لضي اليلتة: 

من ذاك الوقت تقيّدت حركاته بشىء من الرزانة والإشفاق والحياء لا حدَّ له ومن 
ذلك الوقت عرف لنفسه إرادةً قويّة, ومن ذلك القت كوم عل نفسسةه الوانًا من الظفاء لم 
تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين؛ حرّم على نفسه الحساءً والأرزء وكلَّ الألوان 
التي تُؤكل بالملاعق؛ لأنه كان يعرف أنه لا يُحْسنُ اصطناع الملّعقة» وكان يكره أن يضحك 


إخوته, أو تبكى أمَّه أو يُعَلّمه أيوه في هدوء حزين. 


' طلعة: كثير التطلّع. ولا يحفل بالشيء: لا يبالي به. 
” أغرقوا في الضحك: بالغوا فيه. 
* أجهشت بالبكاء: همَّت به وتهيّأت له. 


الأيام 


هذه السالاكة أعاحضتسل اديع دناانا يكدله به الزواف عق أب العلقدمن أنه أكل 
ذات يوم دبِسًاءء فسقط بعضه على صدره وهو لا يدريء فلما كي إل الدرس قال له 
بعض تلاميذه: يا سيدي أكلت ديْسَاء فأسرع بيده إلى صدرهء وقال: نعمء قاتل الله الشْرَةً! 
ثم حرّم الدبس على نفسه طوال الحياة. 

وأعانته هذه الحادثة على أن يفهم طَورًا من أطوار أبي العلاء حق الفهم؛ ذلك أن أبا 
العلده كان يسار فق أكله حسن زعل نادي فقة كان يأكل فق حدق حكنت الأرض: ركان 
يأمر خادمه أن يُعدَّ له طعامه في هذا النفق ثم يخرجء ويخلو هو إلى طعامه فيأخذ منه 
ما يشتهي. وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرَّةَ بطّيخْ حلب وجودتهء فتكلف أبو العلاء 
وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه شيئًا فأكلواء واحتفظ الخادم لسيده بشيء من البطيخ 
وضعه في النفق» وكأنه لم يضَعْه في المكان الذي تعوّد أن يضع فيه طعام الشيخ» » وكره 
الشيخ أن يسأل عن حظّه من البطيخ: فلبث البطيخ في مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ. 

فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أي العلاء حق الفهم؛ لأنه وأ نفسه فيهاء 
فكم كان يتمنى طفلًا لو استطاع أن يخلو إلى طعامه. ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يُعلِن 
إلى أهله هذه الرغبة. على أنه خلا إلى بعض الطعام أحيانًا كثيرة. ذلك في شهر رمضان 
وفي أيام المواسم الحافلة. حين كان أهله يتّخذون ألوانًا من الطعام حلوةً. ولكنها تؤكل 
باملافقة فعا :رادي أزنيسنيى متهااعل الاقدة وعاضة أثة تعر له هذا المكفات فكانت 
تُفرد له طبقًا خاصًا وتخلي بينه وبينه في حجرة خاصة: يُغلقها هى من دونه حتى لا 
يمتظي أحد أن تقرف عليه وق وأكل. 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمرّ نفسه اتَّحذَ هذه الخطة له نظامًاء بدأ بذلك حين 
سافر إلى أوروبا لأوّل مرة» فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينة» فكان يُحمل 
إليه الطعام في غرفته. ثم وصل إلى فرنسا فكانت قاعدته إذا نكل ١‏ ققزق ىف أده 
أن يحمل إليه الطعام في غرفته دون أ ن يتكلف الذَّهاب إلى المائدة العامة ولم يترك هذه 
العادة إلا حين خطب قرينته, فأخرجته من عاداتٍ كثيرة كان قد ألفها. 

هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حياته. جعلته مضرب المثل في الأسرة وبين 
الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة الاجتماعية؛ كان قليل الأكلء لا لأنه كان 


؟ الديس: عسل التمر وعسل التحل. 
* النفق: الحفير تحت الأرض. 
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الفصل الرابع 


قليل الميل إلى الطعام؛ بل لأنه كان يخشى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوته, 
وقد آلمه ذلك أول الأمرء ولكنه لم يلبث أن تعوّده حتى أصبح من العسير عليه أن يأكل 
كما يأكل الناس. كان يُسرف في تصغير اللقمة» وكان له عم يَغيظه منه كلما رآه فيغضب 
ويّنهرُه' ويُلح عليه في تكبير اللقمة فيضحك إخوته؛ وكان ذلك سبيًا في أن كره عمّه 
كرمًا شديدًا. كان يستحي أن يشرب على المائدة مخافة أن يضطرب القَدَّحٌ من يدهء أو 
الارجمن اوه عبج يقكى له وكام ظتعاجه جانا جا علس )صل امانده يحض إذا ديعن 
عنها ليغسل يديه من حنفيّة كانت هناك» شرب من ماتها ما شاء الله أن يشربء ولم يكن 
هذا الماء نقيًّا دائمًاه ولم يكن هذا النوع من ري الظمأ ملائمًا للصحة» فانتهى به الأمر إلى 
أن أصبح ممعودًاء" وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سبيًا. 

ثم حَرَّم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كلّ شيء. إلا ما لا يكلفه عناءً ولا يُعَرّضْه 
للضحك أو الإشفاقء فكان أحبٌّ اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحي" بها 
زاوية من البيت» فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعضء ينفق في ذلك ساعات» حتى إذ 
لع الي ا ا شاركهم في اللعب بعقله لا بيده وكذلك 
عت أككر الات الع وق أن يأكة منها تنشط ‏ واخصوزانه هذا عن الس كين زليه 
لونًا من ألوان اللهو؛ ا 0 ث؛ فكان أحب شيء إليه أن يسمع 
إنشاد الشاعرء أو حديث الرجال إلى أبيه والنساء إلى أمه. ومن هنا تعلم حسن الاستماع. 
وكا أنوة وظائفة من أميحابه سحيؤزة القضكن هنا حمار 31 ضاو] العن احهفز ل 
واحد مذوه يتلق علدهم فحن الغروات والعتوع» وأخبار عنترة والظاهر بيبرسء وأخبار 
الأنيياء.والتكناك والصالسية: وكتبًا في الوعظ والسّنن. وكان صاحبنا يقعد منهم مَرْجّرَ؟ 
الكلن وهم اهن غافلو نو لكنه لم يكن يغافلة هذا وسمه. ول لغ يكح خا فل هما يتركه هذا 
القصص في نفوس السامعين من الأثر. فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم, حتى 


* أي قريبًا منهم» ومزجر الكلب: المكان الذي يزجر فيهء وذلك أن الكلب يكون حول القوم عند الطعام 


الأيام 


إذا صلَّوًا العشاء اجتمعوا فتحدثوا طرقًا من الليلء وأقبل الشاعر فأخذ ينشدهم أخبار 
الهلاليين والزناتيين» وصاحبنا جالس يسمع في أول الليل كما كان يسمع في آخر النهار. 

والنساء في قرى مصر لا يُحْبِيْنَ الصمت ولا يَمِأْنّ إليه؛ فإذا خلت إحداهن إلى نفسها 
ولم تجد من تتحدَّث إليه؛ تحدَّثت إلى نفسها ألوانًا من الحديث؛ فغنَّت إن كانت فرحة: 
وعدّدت'' إن كانت محزونة» وكل امرأة في مصر محزونة حين تريد. وأحب شيء إلى نساء 
القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن وموتاهن فيعدّدنء وكثيرًا ما ينتهي هذا 
الفجنية إل البكك سما وان ضاكييا أبس 'الناين بالاسهاء إلى 'أكواقه وفن يتمرين: 
وأمه وهي تعدّدء وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك في نفسه أثرًا؛ لأنه كان يجده سخيقًا 
لا يدل على شيءء في حين كان تعديدٌ أمّهِ يهرّه هرا عنيفًاء وكثيرًا ما كان يُبكيه. وعلى 
هذا النحى حفظ صاحبنا كثيرًا من الأغانى» وكثيرًا من التعديدء وكثيرًا من جد القصص 
وهَزْلهء وحفظ شينًا آخر لم تكن بينه وبين هذا كله صلة؛ وهي الأوراد التي كان يتلوها 
جَدَّه الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى. ١‏ ا 

كان جَدَّه هذا ثقيل الظل بغيضًا إليه. وكان يقضى في البيت فصل الشتاء من كلّ 
نه وكا قن الوروك بحن" مط ركه الكياة إح السللت والنسك؛ فكان يُصلي الخمس 
لأوقاتهاء ولم يكن لسانه يفتر عن ذكر الله» وكان يستيقظ آخر الليل ليقرأ «وزْد السّحّر» 
وكان ينام في ساعة متأخّْرة بعد أن يُصلّي العشاء ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية. وكان 
صاحبنا ينام في حجرة مجاورة لحجرة هذا الشيخ؛ فكان يسمعه وهو يتلوء حتى حفظ 
من هذه الأوراد والأدعية شيئًا كثيرًا. وكان أهل القرية يُحبون التصوف ويُقيمون الأذكارء 
وكان صاحبنا يُحب منهم ذلك؛ لأنه كان يلهو بهذا الذكرء ويما يُنشده المنشدون أثناءه. 
ولم يَبلْغْ التاسعة من عمره حتى كان قد وَعَى من الأغاني والتعديد والقصص وشعر 
الهلاليين والزناتيين والأوراد والأدعية وأناشيد الصوفية جملةٌ صالحةٌ؛ وحفظ إلى ذلك كلّه 
القرآن. 


٠١‏ التعديد: ذكر محاسن الميتء والمراد هنا: ما تلهج به المرأة من بكاء موتاها أو ذكر أشجانها. 


51 


الفصل النامس 


ولكنه لا يعرف كيف حفظ القرآن» ولا يذكر كيف بدأه ولا كيف أعاده, وإن كان يذكر 
من حياته في الكُّاب مواقف كثيرة» منها ما يُضحكه الآنء ومنها ما يُحزنه؛ يذكر أوقانًا 
كان يذهب فيها إلى الكُنّاب محمولًا على كتف أحد أخويه؛ لأن الكُتّاب كان بعيدًاء ولأنه كان 
أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة» ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكُتّاب. ويرى 
نفسه في ضحى يوم جالسًا على الأرض بين يدي «سيّدنا ومن حوله طائفة من النعال 
كان يعبث ببعضهاء وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من الرُقّع وكان «سيِّدناء جالسًا على 
دَكَّها من الخشب صغيرة ليست بالعالية ولا بالملنخفضة؛ قد وُضعت على يمين الداخل من 
باب الُتّاب بحيث يمر كل داخلٍ «بسيّدنا»» وكان «سيّدنا» قد تعوّد متى دخل الكُتّاب 
أن يخلع عباءته. أو بعبارة أدقٌّ «دِقَيتهُ» ويَلفْها لا يجعلها في شكل المكَدّةه ويضعها عن 
يمينه. ثم يخلع نعله ويتريّع على دكته؛ ويُشعل سيجارته؛ ويبدأ في نداء الأسماءء وكان 
«سيّدنا» لا يُعفي نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدا كان يَرْقعُهما من اليمين ومن الشمال 
ومن فوق ومن تحتُ. وكان إذا أخلَّتْ به إحدى نعليه دعا أحد صِبيان الكُثَّاب وأخذ النعل 
بيده» وقال له: تذهبٌ إلى «الحزيّن» وهو هنا قريب» فتقول له: «يقول لك سيّدنا: إن هذه 
النعل في حاجة إلى لّؤْزة من الناحية اليمنى.» انظر أترى؟ هنا حيث أضع أصبعيء فيقول 


لك «الحزيّن»: «نعم سأضع هذه اللوزة.» فتقول له: «يقول لك سيّدنا: يجب أن تتخير 


١‏ تطلق الدكة في مصر على سرير من الخشب يُجلس عليه له في جوانيه العليا ما عدا مقدمه سياجء 
وأصل الدّكة - بفتح الدال - بناء يسطح أعلاه ويجلس عليه؛ فأطلقها المصريون على هذا السريرء 
ولكنهم يكسرون الدال. 


الأيام 


الجلد متينًا غليظًا جديدًاء وأن تحسن الرّقع بحيث لا يظهرء أى بحيث لا يكاد يظهر.» 
فيقول لك: «نعم سأفعل هذا.» فتقول له: «ويقول لك سيّدنا: إنه عميلك منذ زمن طويل» 
فاستوص بالأجر خيرًا!» ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من قرشء ثم عُدْ إإي مسافة ما 
أغمض عيني ثم أفتحهاء وينطلق الصبي ويلهو عنه سيّدناء ثم يعود وقد أغمض سيّدنا 
عينه وفتحها مرةً ومرةً ومرات. 


على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن يرى أو يكاد يرى 
شيئًاء فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضئيلًا جدًا من النور في إحدى عينيه؛ يمل له الأشباح 
دون أن يُمكّنه أن يتميزهاء وكان الرجل سعيدًا بهذا البصيص الضثيل ... وكان يخدع 
نفسه ويظن أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن يمنعه من أن يعتمد في طريقه إلى 
الكتّاب وإلى البيت على اثنين من تلاميذهء يبسط ذراعيه على كتفي كل واحد منهماء ويمشي 
الثلاثة في الطريق هكذا! قد أخذوها على المارّة حتى إنهم ليتنحّون لهم عنها. 


5 


الفصل الخامس 


وكان منظر سيّدنا عجبًا في طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت صباحًا ومساءًء كان ضخمًا 
بادنًا وكانت دِفَيّته تزيد في ضخامته؛ وكان كما قدمنا يبسط ذراعيه على كتفي رفيقيه, 
وكانوا ثلاثتهم يمشون وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضربًا. وكان سيّدنا يتخير من 
تلاميذه لهذه المهمة أنجبهم وأحسنهم صونًا؛ ذلك أنه كان يحب الغناء. وكان يحب أن يعلم 
تلاميذه الغناء» وكان يتخير الطريق لهذا الدرسء فكان يغنَّي ويأخذ رفيقيه بمصاحبته 
ينا والنتفاغ لكايعينا لحن آنا يأك ولهذا منوفا بالجناء .عل أن وصاحيه مق والرفيق 
الآخر. وكان سيّدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدهماء وإنما يغنى برأسه ويدنه أيضًاء؛ 
فكان رأسه وويط وتصع» وكان اسه لتقف يمينا وخمال: وكان سيّدنا يغني بيديه 
أيضًاء فكان يوفع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه. وكان سيّدنا يعجبه «الدَّوْرِ» أحيانًا؛ 
ويرى أن المشي لا يلائمه فيقف حتى يُتمّهء وأبدع من هذا كله أن سيّدنا كان يرى صوته 
حميكك: وما يطن اصباحيها آن اله خلق هوك اتح من صوق :وها قرا ضاحتنا قول اللاعق 
وجل: فإإِنَّ أنكرٌ الْقَصْوَاتِ آَصَوْتْ الْحَميرِ» إِلَّا ذكر سيّدَنا وهى يوقع أبيانًا من «البُرْدة» 
في طريقه إلى الجامع منطلقًا لصلاة الظهرء أو في طريقه إلى البيت منصرفًا من الكُتَّابٍ. 
يرى صاحبّنا نفسه؛ كما قدّمناء جالسًا على الأرض يعبث بالنعال من حوله؛ وسيّدنا 
يُقرته سورة الرحمنء ولكنه لا يذكر أكان يقرؤها بادنًا أم معيدًا. 
وكأنه يرى نفسه مرة أخرى جالسًا لا على الأرض ولا بين النعال. بل عن يمين 
0 على دَكَّة أخرى طويلة؛ وسيّدنا يُقرئه: لأَتَأمُرُونَ الدَّاسَ بِالْبرٌ وَتَنسَوْنَ أَنفْسَكُمْ 
ذه تلو الكنات أل تَعْقِلُونَ4, وأكبر ظنه أنه كان قد م القرآن يَدْءًا وأخذ يعيده. 
ام اح 0 حفظة ولا يكم الجالسعة من 
عمره» وهو يذكر في وضوح وجلاءٍ ذلك ليدم الذي ختم فيه القرآن: ذلك أن سيّدنا كان 
يتتحدك ]ليه قيل هذا اليوم بأيام.عن حنم القرآن» وعن أن أباه سيبتهج به. وكان يضع 
لالفيشروطا ويطالب بحقوقه. ألم يكن قد علَّم قبل صاحبنا أربعةٌ من إخوته ذهب واحد 
منهم إلى الأزهرء والآخرون إلى المدارسء» وصاحبنا هو الخامس! فكم لسيّدنا على الأسرة 
من حقوق! وحقوق سيّدنا على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا وشرابًا وثيابًا ومالاء 
فأمّا الحقوق التي كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا القرآن فعشوة دَسمةٌ قبل كلّ شيء, 
ثم جُبَّة وقفطان» وزوجٌ من الأحذية» وطربوش مغربيٌء وطاقيّة من هذا القماش الذي 
تتخذ منه العمائم» وجنيّه أحمرء لا يرضى بشيء دون ذلك ... فإذا لم يؤْدَّ إليه هذا كله 
فهو لا يعرف الأسرة» ولا يقبل منها شينًاء ولا صلة بينه وبينهاء وهى يقسم على ذلك 


>53 


الأيام 


بمُحُرجات الأيُمان»' وكان هذا اليوم يوم أربعاء. وكان سيّدنا قد أنبأ في الصباح بأنَّ 
صاحبنا سيختم القرآن في هذا اليوم: وأقبلوا في العصر؛ يمشي سيّدنا معتمدًا على رفيقيه, 
ويمشي صاحبنا من ورائه يقوده يتيمٌ من أيتام القرية» حتى إذا بلغوا البيت دفع سيّدنا 
الباب دفعًاء وصاح صيحته المعتادة: «يا ستّار», واتّجه إلى المنظرة, فإذا فيها الشيخ قد 
اففكل؟ مخ تصكة العضر وموتقرا شيكامن لغيه كماد كاسرلية فقيقا نطينة: 
وكان صوته هادنًاء وكان صوت سيّدنا عاليّاء وكان صاحبنا لا يقول شينَاء وكان اليتيم 
مبتهجًا. أجلس الشيخ سيّدنا ورفيقيه» ووضع في يد اليتيم قطعةٌ من فضّةء ودعا الخادم 
وأمره أن يأخذ هذا اليتيم إلى حيث يُصيب شينًا من الطعام» ومسح على رأس ابنه وقال: 
«فتح الله عليك! انصرف إلى أمكء وقل لها: إن سيّدنا هنا.» 

وكانت أمه قد سمعت صوت سيّدناء وكانت قد أعدَّت له ما لا يد منه في مثل هذا 
الوقت, وهو كُورٌ ضخم طويل من السكر المذاب لا شيء عليه: أخرج إلى سيّدنا هذا الكوز 
فعبّه عبّاه وشرب رفيقاه كويين من السكر المذاب أيضًاء ثم أخرجت القهوة فشربها سيّدنا 
مع الشيخ؛ وكان سيّدنا يلح على الشيخ في أن يمتحن الصبي فيما حفظ من القرآن؛ وكان 
الشيخ يجيب: «دعه يلعب إنه صغير.» ثم نهض سيّدنا له فقال له الشيخ: «نصلي 
المغرب معًا إن شاء الله.» وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاءء وما أحسبٌ أن سيّدنا تال 
شينًا آخر أجرًا على ختم صاحبنا للقراة؛ فقن كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة» وكان 
له فيها عادات غيرٌ مقطوعة؛, وكانت الكُلفة بينه ويينها مرفوعة؛ وكان واثقًا أن الحظ إن 


ص و 
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يُخطئه معها هذه المرّة فلن يُخطئه مرة أخرى. 


” محرجات الأيمان: الأيمان المغلظة التي توقع في الحرجء وهو: الإثم. 
" انفتل: انصرف. 


الفصل السادس 


منذ هذا اليوم أصبح صبيّنا شيخًا وإن لم يتجاوز التاسعة؛ لأنه حفظ القرآن» ومن حفظ 
القرآن فهو شيخ مهما تكن سنّهء دعاه أبوه شيمًاء ودعته أمه شيخًاء وتعوّد سيّدنا أن 
يدعوه شيخًا أمام أبويه؛ أو حين يرضى عنه أى حين يريد أن يترضّاه لأمر من الأمورء فأما 
فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه باشمهء وريما دعاه «بالواد»» وكان شيخنا الصبيٌ قصيرًا 
نحيفًا شاحبًا زريّ الهيئة' على نحو ماء ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم 
حظ قليل أو كثيرء وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى 
اشمة 26 مخوها وعجمًا ل للطفا ولا كهركا إليم أعاءسى فقن أعهيه ها اللفظ فى أل 
الأمره ولكنه كان ن ينتظر شينًا آخر من مظاهر المكافأة والتشجيع؛ كان ينتظر أن يكون 
فيك] سناة فستق المنة يلقن الكنة والقفطان» وكان من العسير إقناعُه بأنه أصغر 

مق أن تخطل العمة زمر أن تذخل ق"الففظان كيف اسيل إل إققامة يذلك فى 
شيخ قد حفظ القرآن! وكيف يكون ن الصغير شيخًا! وكيف يكون من حفظ القرآن صغيرًا! 
هو إِذْنْ مظلوم: وأيّ ظلم أشد من أن ل ايهال ميته ومين حقه.ف العمة: والحثة والتقطاذ! 

وما هي إلا أيام حتى سئم لقب الشيخ؛ وكره أن يُدْعَى بهء وأحس أن الحياة مملوءة 
بالظلم والكذب» وأن الإنسان يظلمه حتى أبوه؛ وأن الأبوّة والأمومة لا تعصم الأب والأم 
من الكذب والعبث والخداع. 


١‏ زري الهيئة: حقيرها. 


الأيام 


ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء” للقب الشيخ؛ وإحساس بما كان يملاً 
نفس أبيه وأمه من الغرور والعُحُبء» ثم لم يلبث أن نَِي هذا كلّه فيما نَّبِي من الأشياء. 

على أنه في حقيقة الأمر لم يكن خليقًا أن يدعي شيخ وإثما كان ن خليقًا رغم حفظه 
للقرآن أن يذهب إلى الكتّاب كما كان يذهب, مُهِمَل الهيئة» على رأسه طاقيته التي تُنظّف 
يومًا في الأسبوع؛ وفي رجليه حذاء يُحَذٌ مرةً في السنة» ولا يَدَعُه حتى لا يحتمل شيئًاء فإذا 
تركه فليمش حافيًا أسبوكًا أو أسابيع حتى يأذن الله له بحذاء جديد. كان خليقًا بهذا 
كله؛ لأنَّ حفظه للقرآن لم يدّم طويلًا ... أكان وحده ملومًا في ذلك؟ أم كان اللوم مشتركًا 
9ب 100 
أففله لممتزيح: وأمجلة لأدة لم يكاضل دزا عل خف القراق واستراع مباسية إلى بهذا 
الإهمال» وأخذ يذهب إلى الكُنَّاب يقضي فيه طوال النهار في راحة مطلقة ولعب متصلء 
يتن أخ كوي اليفة ووأقي أحوة الازهرق بون القاهرة. حت 1 انقو الحا ذة وان 
إلى القاهرة استصحبه لِيُصبح شيكًا حقّاء وليجاور في الأزهر. 

ومضى على هذا شهرٌ وشهرٌ وشهرء ل ا 
عملء وهو واثق لبرديط انرا وسيّدنا مطمئن إلى أنه حفظ القرآنء إلى أن 
اليوم المشكوم ... كان هذا اليوع تشخوما حقاة داق فيه ضانهينا اول مر منزازة 93 
والذّلّة والضّعّة وكره الحياة. عاد من الكتّاب عصر ذلك اليوم مطمكنًا راضيّاء ولم يكد 
يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب الشيخ: فأقبل عليه ومعهٍ منويقان اله عتلناة أدوة 
ميتهحًا: وأجلسه في رفقء وسأله أسئلة عادية, ثم طلب إليه أن يقرأ «سورة الشعراء»» 
وما هي إِلّا أن وقع عليه هذا السؤال وَفَعَ الصاعقة؛ ففكّر وقدّرء وتحفز” واستعاذ بالله 
مق الشيطان الرحومة وسمي الله الوح ن الرحيم؛ ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء إلا 
أنها إحدى سور ثلاث أوّلها «طسم»». فأخذ يُردّد: #طسم» مرة ومرة ومرة» دون أن 
يستطيع الانتقال إلى ما بعدهاء وفتح عليه أبوه بما يلي هذه الكلمة من سورة الشعراءء فلم 
يستطع أن يتقدّم خطوة. قال أبوه: فاقراً سورة النملء فذكر أن أول سورة النمل كأول 
سورة الشعراء «طس» وأخذ يردد هذا اللفظء وفتح عليه أبوه. فلم يستطع أن يتقدّم 


” استحال إلى كذا: تحول وصار. وازدراء: احتقار. 
" تحفز: انتصب في قعدته غير مطمتنء أو استوى جالسًا على وركيه. 


رحد 


الفصل السادس 


خطوة أخرى. قال أبوه: فاقرأ سورة القصصء فذكر أنها الثالثة» وأخذ يردّد: #طسم», 
ولم يفتح عليه أبوه هذه المرة» ولكنه قال له في هدوء: قم؛ فقد كنت أحسب أنك حفظت 
القرآن» فقام خَجِلَّا يتصبّب عَرَقَاه وأخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر السنء 
ولكذه تمقى لا يدري الوم دفينه يانه تن القران آم يلوم سيّدنا لأنه أهمله؛ أم يلوم أباه 
لأنه امتحنه! 

ومهما يكن من شيءء فقد أمسى هذا اليوم شرَّ مساءء ولم يظهرَ على مائدة العشاءء 
ولم يسأل عنة أبوه, ودعته أمه في إعراض إلى أن يتعشّى معها فأبى, فانصرفت عنه ونام. 

ولكن هذا المساء الّْنْكّر كان في جُملته خيرًا من الفد؛ ذهب إلى الكُتّابء فإذا سيّدنا 
يدعوه في جّفوة: ماذا حصل بالأمس؟ وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء؟ وهل 
تسيتها ًا ؟ اثلها عل فاخة صاحينا يركد: وظسمي وكاتة له مع تدكا قعنة كقميته 
مع أبيه» قال سيّدنا: عوّضَني الله خيرًا فيما أنفقت معك من وقتء وما بذلت في تعليمك 
من جَهْدِء فقد نَسِيتَ القرآن ويجب أن تعيده؛ ولكن الذنب ليس عليك ولا علي» وإنما هو 
على أبيك؛ فلو أنه أعطاني أجري يوم ختمت القرآن لبارك الله له في حفظكء ولكنه منعني 
حقى فمحا الله القرا هق سند دك ١‏ 

بدا تقركة القرآن من أوله.قأنة مم هن لم يكن بعيكا ول خافطا 


رضن 


الفصل السابع 


وليس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظًا جَيّدَا في مدَّة قصيرة جدّاء فهو يذكر 
أنه عاد من الكُتّاب ذات يوم مع سيّدناء وكان سيّدنا في هذا اليو حريصًا على أن يعود 
معه. حتى إذا وصلوا إلى الدار عَطّف عليها سيّدنا فدفع الباب فاندفع له وصاح صيحته 
المألوفة: «يا ستار!» وكان الشيخ كعادته في المنظرة قد فَرَغْ من صلاة العصر. فلمًا استقر 
سيّدنا في مجلسه؛ قال للشيخ: «زعمت أنَّ ابنك قد نسي القرآن, ولَْمْتَنِي في ذلك لوْما 
شديدًاء وأقسمتُ لك إنه لم ينس وإنما خجلء فكدَّبتني وعَبثْتَ بلحيتي هذهء وقد جكتُ 
البوع لتمقكن بابك أعامي» :وآنا أقسم» لت ظطهن أنه حفط اللعراق لكخلكن إحيقي هذة: 
ولَأُصْبِحَنَّ مَعَرّة الفقهاء في هذا البلد.» قال الشيخ: «هوّن عليك! وما لك لا تقول: إنه 
نسي القرآن ثم أقرأته إيّاه مر أخرى!» قال: «أقسم بالله ثلانًا ما نسيه ولا أقرأته. وإنما 
استمعث له القرآن» فتلاه علي كالماء الجاري» لم يقف ولم يتردّد.» 

ركان هراحيها بيسهم هذا لكوي وق ونقكنها أن أباة مس دون سبد ةا كاد 
ولكنه لم يقل شيئاء ولبث منتظرًا الامتحان. 

وكان الامتحانٌ عسيرًا شاقًاء ولكنَّ صاحبنا كان في هذا اليوم نجيبًا بارئًاء لم يُسأل 
عن شيء إلا أجاب في غير تردّدِ وقرأ في إسراع» حتى كان الشيخ يقول له: «على مهلك فإن 
الكنّ في القرآن خطيئة.» حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه: «فتح الله عليك! اذهب إلى أَمُك 
فقل لها: إنك حفظت القرآن حقّا.» ذهب إلى أمه ولكنه لم يقل لها شيفًا ولم تسأله هي 
عن شيءء وخرج سيّدنا في ذلك اليوم؛ ومعه جُبَّة من الحُوخ خلعها عليه الشيخ. 


' الحوار: المراجعة في الحديث. 


الفصل الثامن 


وأفكل ةنا إل الكتاين حجن :السب مسرو امبتهجًاء فدعا الشيخ الصبي بلقب الشيخ هذه 
المرّة قائلًا: أمّا اليوم. فأنت تستحق أن تُدعى شيخًا؛ فقد رفعت رأسي وبيّضت وجهي 
وشرّفت لحيتي أمسء واضطُرٌ أبوك إلى أن يعطيني الجُبَّةَ ولقد كنت تتلى القرآن أمس 

كسلاسل الذهبء وكنتٌ على النار مخافةٌ أن نَزلَ' أو تنحرفء. وكنت أحصنك ا 
القيوم الذي لا ينام؛ حتى انتهى هذا الامتحان» وأنا أعفيك اليوم من القراءة» ولكن ريد 
أن آخذ عليك عهدّاء فعدني بأن تكون وفيًا!ا قال الصبي في استحياء:' «لك علي الوفاء.» 
قال سيّدنا: فأعطنى 5 وأخذ بيد الصبىء فما راع" الصبي إلا شيء في يده غريب» 
نا أحس هله قط؛ عريض يترجرج ؛ ملؤه شعو قفون فيه الأصابع, ذلك أن سيّدنا قد 
وضع يد الصبي على لحيته؛ وقال: هذه لحيتي أسلّمك إيّاهاء وأريد إِلَّا تُهينهاء فقل: «والله 
العظيم ثلاناء وحقٌ القرآن المجيد لا أهيثها.» وأقسم الصبي كما أراد سيّدناء حتى إذا فرغ 
من قسمه؛ قال له سيّدنا: كم في القرآن من جزء؟ قال: ثلاثون» قال سيّدنا: وكم نشتغل 
في الكُتَّابٍ من يوم؟ قال الصبي: خمسة أيام. قال سيّدنا: فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة 
في كل أسبوع., فكم تقرأ من جزءٍ كلّ يوم؟ فكّر الصبي قليلًا ثم قال: سنّة أجزاء. قال 


' يزل هنا: يغلط» ويّقال: زل عن الصخرة ونحوهاء إذ زلق عنها وسقطء وعن الصواب في منطقء إذا 
تمرك 

في استحياء: في خجل. 
" ما راعنى إلا كذ أي ما شعرت إلا به. 

* يترجرج: يضطرب. 


الأيام 


سيّدنا: فتّقسمٌ لتتلّونّ على العريف ستة أجزاء من القرآن في كل يوم من أيام العمل, 
ولتكوننََ هذه التلاوة أَوّل ما تأتي به حين تصل إلى الكُنَابء فإذا فرغت منها فلا جُناح* 
عليك أن تلهو وتلعب؛ على ألا صرف الصبيان عن أعمالهم. أعطى الصبيُ على نفسه هذا 
العوة ونها دنا الغريت ذخ عليه عونا مكف ليشتكن اللعدى :ذا كل يوم كه أجذاء 
من القرآن» وأودعه شرفه؛ وكرامةٌ لحيته. ومكانة الكُتَّابٍ في البلد» وَقَبِلَ العريف الوديعة, 
وانتهى هذا المنظر وصبيان الكُتَاب ينظرُون ويَعْجِبُون. 


* الجُناح بضم الجيم: الإثم. 


ل 


الفصل التاسع 


من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبي التعليمية «بسيّدنا»» واتصلت بالعريفء ولم يكن 
العريف أقل غرابة من سيّدنا؛ كان شابًا طويلًا نحيقًا أسود فاحمّاء أبوه سوداني» وأمه 
مولّدةء وكان سيئ الحظء نويل وعدا لحار جرَّبٍ الأعمال كلها فلم يُفلح في شيء 
منها: ؛ أرسله أبوه عند كثير من الصّناع ليتعلّم صنعةٌ فلم يُفلِح, » وحاول أن يجد له في معمل 
الشَكّر شغلَ العامل أو الخفير أو البوّاب أو الخادم, فلم يُفلح في شيء من هذاء وكان أبو 
ضيّق الصدر به يَمقته ويزدريه» ويُؤثر' عليه إخوته الذين يعملون ح 0 
وكان قد ذهب إلى الكُتّاب في صباه فتعلّم القراءة والكتابة» وحفظ سُورًا من القرآن لم يلبث 
أن نسيهاء فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيّدنا فشكا إليه أمره» قال له سيّدنا: 
فتعال هنا فكن عريفًاء عليك أن تَعلّمم الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من 
العبث» وتقوم مقامي متى غبت وعل أن أقرئهم القرآن وأحفظهم إِياه وعليك أن تفتح 
الكُتّاب قبل أن ن تَطلّع الشمس» » وتتشرف على تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان: وعليك أن 
تُغلق الكُتّاب متى صُلَّيتَ العصرٌء وتأخذ مفتاحه, وعليك مع هذا كله أن تكون يدي اليمنى: 
ولك رُبع ما يأتي به الكُتّاب من نقدء تقتضي ذلك في كل أسبوع أو في كل شهرء وتم هذا 
العقد بين الرجلين وقرأ عليه الفاتحة: ويدأ العريف عمله. 

وكان العريف يبغض سيّدنا بُغضًا شديدًا ويزدريه» ولكنه يُصانعهء' وكان سيّدنا 
يكره العريف كرمًا عنيفًا ويحتقره؛ ولكنه يتملّقه. 


' يُوثر عليه إخوته: يُفضلهم عليه. 
" يصانعه: يلاينه ويّداريه. 


الأيام 


فأمًا العريف فكاخن يكره سيّدنا؛ لأنه أذ ثنٌ” غشاش كدَّابء يخفي عليه بعض موارد 
الكُتّابِء ويستأثر؛ بخير ما يحمل الصبيان معهم من طعام» ويزدريه؛ لأنه كان ضريرًا 
يتكلّف الإبصارء وكان قبيح الصوتء يتكلّف حسشن الصوت. وأمّا سيّدنا فكان يكره 
العريف؛ لأنه مكّارٌ داهية» ولأنه يخفي عليه كثيرًا ممّا ينبغي أن ن يعلمة., ولأنه سارق؛ 
يدوق ها يوضع بن أيديهها :ين الكطمام وقت تَ الغداع. ويختلس أطايبه» ولأنه يأتمر " مع 
كبار الصبيان في الكتّاب. ويعبث معهم على غفلة منه, ناذا ايك الجفر ب علق الكتات 
كان بينه ويينهم مواعيدٌ هناك عند شجر التوت» أو عند «القنطرة» أى في «معمل السكر». 

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مُصيبئينء وأنهما كانا مُضْطَرَيْن إلى أن 
يتعاونا على كُرهِ ومَضَّض؛' أحدهما محتاج إلى أن يعيشء والآخر محتاج إلى من يدبَّر له 
أمور الكُتّاب. 

اتصل صبينا بالعريف, وأخذ يتلو القرآن بين يديه, ستة أجزاء في كلّ يوم» ولكن 
ذلك لم يستمنٌ ثلاثة أيام, ضاق الصبى بهذه التلاوة منذ اليوم الأول» وضاق العريف بها 
منذ اليوم الثاني. وتكاشفا" بهذا الضيق في اليوم الثالث» واتفقا منذ اليوم الرابع على أن 
يتلو الصبئٌ في سرّه ستة أجزاء بين يدي العريفء حتى إذا أحسّ اضطرايًاء أو غاب عنه 
لفظء سأل عنه العريف. وأخذ الصبي يأتي في كل يوم فيسلّم على العريفء. ويجلس على 
الأرض بين يديهء ويحرك شفتيه مهمهمًا” كأنه يقرأ القرآن» ويسأل العرّيفَ من حين 
إلى حين عن كلمة فيجيبه مرة» ويتثاقل عنه مرة أخرى. ويأتي سيّدنا في كل يوم قبيل 
الظهر؛ فإذا سلّم وجلسء كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبيى فيسأله: أقرأت؟ 

- نعم. 

- من أين إلى أين؟ 


أثر: يؤثر نفسه بالخير. 

إمنتاضل يالقيء فقي لوحن نيه تقمه. 

* يأتمر معهم, هنا: يتشاور معهم على عمل شيء. 
* المضض: الألم. 

" تكاشفا: كشف كل منهما للآخر ما في نفسه. 

* الهمهمة: الكلام الخفي. 


الفصل التاسع 


وكان الصبئيٌ يجيب: من البقرة إلى لالَتَحِدَنَّ4 في يوم السبت» ومن: «الَتَجِدَنَّ4 إلى 
لوكا انف كدق يوج الككدر'وكذلك قشم القراورسحة أفيسام اشكلجاغليها الققهاء:وخدن 
لكل يوم من الأيام الخمسة؛ قسمًا من هذه الأقسام يخير به سيّدنا متى سأله. 

ولكن العريف لم يكن ليكتفي بهذا الاتفاق الذي يريحه ويريح الصبيّء وإنما كان 
يطمع في أن يستفيد من موقف الصبي بين يديه» وكان يُنذر الصبي من حين إلى حين 
بأنه سيك ردنا أنه قد وج تعض السون ممع ةتيكة المفظ عن الصجي: وسورة 
هود»» أو «سورة الأنبياء»» أو «سورة الأحزاب»» وإذ كان القرآن كله «متعتعًا» عند الصبى؛ 
لأئه فل اقراء كويد شوو قفي كان يكوه أن ينتحنه سيد ناه ولتشتزئ صكمط الغريقت 
بكل شيءء وكم دفع إلى العريف ما كان يملا جيبه من خبزء أو فطيرء أى تمر! وكم دفع 
إليه هذا القرش الذي كان يعطيه إياه أبوه من حين إلى حينء والذي كان يريد أن يشتري 
به أقراص النعناع! وكم احتال على أمه. ليأخذ منها قطعة ضخمة من السكرء حتى إذا 
وصل إلى الكتّاب دفعها إلى العريفء وإنه ليشتهيها كلّها أو بعضهاء فيأخذها العريف 
ويدعو بالماء يغمس فيه السكرء ثم يمصّه مضا شديدًاء ثم يزدرد السكّر وقد ذاب أى كاد! 
وكم نزل عن طعامه الذي كان يُحمل إليه من البيت ظّهر كلّ يوم» وإنه لشديد الجوع, 
ليأكل العريف مكانه؛ لتلا يخبر سيِّدنا بأن القرآن عنده «متعتع». 

على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن ضَمِنَتْ له مودّة العريفء. فقد اتخذه 
العريف صديقًاء وأخذ يستصحبه إلى الجامع بعد الغداء ليصلي معه الظهرء ثم أخذ 
يعتمد عليه» ويثقٌ به. ويطلب إليه أن يُقرئ القرآن بعض الصبيان, أو يشمعه من بعض 
الذين أخذوا يُعيدون ويحفظون. وهنا كان صاحبنا يسلك مع تلاميذه مسلك العريف معه 
بالدّقة؛ كان يُجلس الصبيان بين يديه ويأخذهم بالتلاوة ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع 
أترابه» حتى إذا فرغ من حديثه؛ التفت إليهم؛ فإذا آنس منهم عبذًا أو إبطاء أو اضطرايًا؛ 
فالنذير ثم الشتم» ثم الضربء ثم إخبار العريف. والحق أنه لم يكن أحسن حفظًا للقرآن 
من تلاميذه, ولكنَّ العريف قد اتّخذ معه هذه الخطة؛ فيجب أن يكون هو عريقًا حقًا. 
وإذا كان العريف لا يشْثّمُةُ ولا يضربه؛ ولا يرفع أمره إلى سيّدنا؛ فذلك لأنه يدفع ثمن ذلك 
كله غاليّاه وقد فهم الصبيان هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غاليًا أيضًاء وأخذ هو يستردٌ 
بالرشوة ما كان يدفع إلى العريف. على أن رشوته كانت متنوعة؛ فلم يكن محرومًا في 
بيته. ولم يكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إلى السكرء ولم يكن يستطيع أن يقبل 
«الفلوس»» وماذا يصنع بالفلوس وهو لا يستطيع أن يُنفقها وحده! فهو إن قَبلها دلّ على 


0 


ذا 


١ 


الأيام 


نفسه. وافتّضح أمرهء وإذن فقد كان عسيرًا وكان إرضاؤه شاقاء وكان الصبيان يتفننون 
ايضاق يترون له أقر لصن التفجاع دواليكض الدياك ونا ناته و«الفول السودانيّ»» 
وكان يتفضّل بكثير من ذلك على العريف. 

ولكنَّ لونًا من الرشوة خاصًا كان يُعجبه ويّفتنه, ويُشجّعه على أن يُهمل واجبه أشنع 
إهمالء وهذا اللون هو القصص والحكايات والكتبء فإذا استطاع الصبي أن يقصّ عليه 
أحذوكة؛ آى يشترزي له كتانًا مق هذا الزيجل: الذئ: يتسفل بالكتن: في قرى الزيف: أو يتلو 
عليه فصلا من قصة «الزير سالم» أى «أبي نيد فهو واثق بما شاء من رضاهء ورفقه 
ومُحاباته» وكان أمهر تلاميذه في هذه. صبيَّة مكفوفة البصرء يقال لها: نفيسة: أرسلها 
أهلها إلى الكُتّاب لتحفظ القرآن فحفظته. وأتقنت حفظه. وَوكلها* سيّدنا إلى العريف 
ووكلها العريف إلى صاحبناء وأخذ صاحبنا يسلّك معها مسلك العريف معه؛ وكان أهلٌ 
هذه الفتاة أغنياء. ولكنهم من الْحْدَثين: كان أبوها حمَّارًا ثم أصبح تاجرًا مُثْرياه وكان 
يُنفق على أهله من غير حسابء ويُسبغ '' عليهم سعةً غريبة من العيشء؛ فلم تكن تنقطع 
القلومن من يننفيسة«وكانت أقدن الصببيان عل تخثر الرّشَاء تمكادت أحفظهم القصصضص, 
وأقدرهم على الاختراع» وأحفظهم لألوان الغناء المفرح؛ «والتعديد» المبكي؛ وكانت تحسن 
الغناء والتعديد معًا. وكانت غريبة الأطوارء في عقلها شيء من الاضطرابء فكانت تُلهي 
صاحبنا أكثر وقته بحديثها وتعديدهاء وأقاصيصها وألوان رشوتهاء وبينما كان صاحبنا 
يرشو ويرتشي» ويخدع ويُحْدعٌ, كان القرآن يُمحى من صدره آية آية وسورة سورة» حتى 
كان اليوم المحتوم ...د ويا له-منايوم! 


1 وككلها إليه: تركها له وجعل أمرها إليه. 
'١‏ أي يُضفيها عليهم ويوسعها. 


الفصل العاشر 


كان يوم الأربعاء. وكان صاحبنا قد قضاه فرحًا مسرورّاء زعم لسيّدنا في أول النهار أنه 
قد أتمّ الختمة, ثم فرغ بعد ذلك لاستماع القصص والأحاديث؛ وَعَبَثْ آخر النهار. 

فلما انصرف من الكتّاب لم يذهب إلى البيت» وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه إلى 
الجامع ليصلي العصرء وكان يحب الذهاب إلى الجامع؛ والصعود في المنارة» والاشتراك مع 
المؤذن في التسليم؛ «وهى النداء الذي يلي الأذان الشرعي.» 

ذفب فق ذلك اليوة-وصبعت: فى اكدازة» واشترك: ف الآذاخ يضن: وازآن :أن نعود إلى 
البيت» ولكنه افتقد نعْله فلم يجدهاء كان قد وضعها إلى جانب المنارة» فلما فرغ من 
الصلاة ذهب يلتمسها فإذا هي قد سرقت. أحزنه ذلك بعض الشيءء ولكنه كان فرحًا 
مودويكا بهذا الدوي فلم مموع ون تفلن ولاو فافةجرهاد إل العيت جهادياة وما كان ]بهد 
المسافة بين البيت والجامع! ولكن ذلك لم يَرْعْه فكثيرًا ما مشي حافيًا. 

دخل البيتء وإذا الشيخ في المذظرة كعادته يدعوه: وأين نعلاك؟ فيجيب: نسيتهما 
في الكُتَّابِء فلا يحفل الشيخ بهذا الجواب ثم يهمل الصبي حينًا ريثما يدخل فيتحدث إلى 
أمه وإخوته قليلًاء ويأكل كسرة من الخيز؛ كان من عادته أن يأكلها متى عاد من الكُتَابِء 
ثم يدعوه الشيخ, بيه إلى إجابته. فإذا استقرٌ به مكانه» قال له أبوه: ماذا تلوت اليوم 

من القرآن؟ فيجيب: ختمثه وتلوتٌ الأجزاء الستة الأخيرة. قال الشيخ: ومازلت تحفظه 
حفظًا جيدًا؟ قال: نعم. قال الشيخ: فاقرأ لي سورة سبأ. وكان صاحبنا قد نسي سورة 
سبأء كما نسي غيرها من السورء فلم يفتح الله عليه بحرفء قال الشيخ: فاقرأ سورة فاطرء 


' لم يرعه: لم يفزعه ولم يخفه. 


الأيام 


فلم يفتح الله عليه بحرف. قال الشيخ في هدوء وسخرية: وقد زعمت أنك مازلت تحفظ 
القرآن! فاقراً سورة يس. ففتح الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة: ولكنَّ لسانه لم 
يلبث أ ن انعقدء وريقه لم يلبث أن جفَّء وأخذته رعدة منكرة تصبّب على أثرها في وجهه 
عرق .اول قال الشيخ في هدوء: قمْ واجتهد في أن تنسى نعليك كلَّ يوم؛ فما أرى إلا أنك 
أضعتهما كما أضعت القرآنء ولكنّ لي مع سيّدك شأنًا آخر. 


خرج صاحبنا من المنظرة مُتَّكُسَ الرأس مضطريًا يتعثّ ومضى في طريقه حتى 
وصل إلى الكَرّار - والكرار: حجرة في البيت كانت تَدَّخْرٌ فيها ألوان من الطعام؛ وكان 
ترتى فيها الماح كانت فق ؤاوية مورزراياها الأمة كدوم تطلحة ضضة عريضة 
من الخَّشَّب كأنها جذع شجرة - كانت أمّه تقطع عليها اللحم؛ وكانت تَدَعٌ على هذه 
القرمة طاكفة من السكاكيد» هنها الظويل».ومتها القصير» ومقها التقيل ومثها الخفيت: 


م 


الفصل العاشر 


مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرارء وانعطف إلى الزاوية التي فيها القرمة» وأهوى 
إلى الساطورء وهو أغلظ ما كان عليها من سكين وأحدَّه وأثقله. فأخذه بيمناه وأهوى به 
إلى قفاه ضريًا! ثم صاحء. وسقط الساطور من يديه؛ وأسرعت أمه إليه. وكانت قريبة منه 
لم تحفل به حينما مرّ بهاء فإذا هى واقف يضطرب والدم يسيل من قفاه! والساطور 
مُلقى إلى جانيه ... وما أسرع ما ألقت أمه نظرة إلى الجُرح! وما أسرع ما عرفت أنه ليس 


شيئًا! وما هي إِلَّا أن أنهالت عليه شتمًا وتأنيباء ثم جذبته من إحدى يديه حتى انتهت 
به إلى زاوية من زوايا المطبخ» فألقته فيها إلقاءًء وانصرفت إلى عملها. ولبث صاحبنا في 
مكانه لا يتحرك ولا يتكلم ولا يبكي ولا يفكّر كأنّه لا شيء» وإخوته وأخواته من حوله 
يضطريبون ويلعبونء لا يحفلون به ولا يلتفت هو إليهم. 

وقرُبت المغربء وإذا هو يُدعى ليجيب أباهء فخرج خزيان متعثرًا حتى انتهى إلى 
المنظرة فلم يسأله أبوه عن شيء» وإنما ابتدره سيّدنا بهذا السؤال: 0 تقرأ علي اليوم 
الأجزاء الستة من القرآن؟ قال: بلى. قال: ألم تقرأ علي أمس سورة سبأ؟ قال: بلى. قال: 
فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم؟ فلم يجبء قال سيّدنا: فاقرأ سورة سبأء فلم يفتح 
الله عليه منها بحرفء قال أبوه: فاقرأ السّحُدةء فلم يحسن شيئًا. هنا اشتد غضب الشيخ: 
ولكن على سيّدنا لا على الصبيٌء قال: وإذن فهو يذهب إلى الكتّاب لا ليقرأ ولا ليحفظ: 
ولا لتّعنَى به أى تلتفت إليهء وإنما هى لعب وعبث! ولقد عاد اليوم حافيًاء وزعم أنه نسي 
نعليه في الكدّابء وما أظن عنايتك بحفظه للقرآنء إلا كعنايتك بمشيه حافيًا أى ناعلًه! 

قال سيّدنا: أقسم بالله العظيم ثلانًا ما أهملته يومّاء ولولا أنى خرجت اليوم من 
انان قبل اتضرافٌ الصبيان: ذا رجع حافياء ود يقرا مر القران هوه وال أشنوغ: 
ستة أجزاء في كل يوم؛ أسمعها منهُ متى وصلتُ في الصباح. قال الشيخ: لا أصدّق من هذا 
شيئًا. قال سيّدنا: امرأتي طالق كلاقًا ما كدَبْتُكَ قط وما أنا بكاذب الآن» وإني لأَسَمّع له 
القرآن مرّة في كل أسبوع. قال الشيخ: لا أصدّق. قال نش :تمظن أت ن ما تدفع إليّ في 
كل شهر أحبٌ إليّ من امرأتي؟ أم تظن أَنّي في سبيل ما تدفع إلي أستحل الحرام؛ وأعيش 

مع امرأةٍ طلّقتها ثلانًا بين يديك؟ قال الشيخ: ذلك شيء لا شأن لي به. ولكن هذا الصبي 
لن يذهب إلى الكتّاب منذ غد. ثم نهض فانصرفء ونهض سيّدنا فانصرف كتيبًا محزونًاء 
وظلّ صاحبنا في مكانه لا يفكّر في القرآن ولا فيما كان» وإنما يفكّر في مقدرة سيّدنا على 
الكذبء وفي هذا الطلاق المثلَّثْ الذي ألقاه كما يُلقي سيجارته متى فرغ من تدخينها! 


الأيام 


ولم يظهر الصبيٌ في هذه الليلة على المائدة. ومكث ثلاثة أيام يتجنّب مجلس أبيه 
وَيككَنت 'الافدة عدن إذا كان اليوة الزائة تقل أنؤه علية فق الطوخ حي كان يحت أن 
ينزوي إلى جانب الفرن؛ فما زال يكلمه في دعابة وعطف ورفقء حتى أنس الصبي إليه؛ 
وانطلق وجهه بعد عبوسه. وأخذه أبوه بيده فأجلسه مكانه من المائدة» وعُنى به أثناء 
الغداء عناية خاصة؛ حتى إذا فرغ الصبي من طعامه ونهض لينصرفء قال أبوه هذه 
الجملة في مزاح قاس لم يِدْسَهُ قط؛ لأنه أضحك منه إخوته جميعًاء ولأنهم حفظوها له 
وأخذوا يغيظونه بها من حين إلى حينء قال له: «أحفظت القرآن؟» 


الفصل الحادي عشر 


وانقطع الصبيٌ عن الكُتَّابء وانقطع سيّدنا عن البيت» والتمس الشيخ فقيهًا آخر يختلف 
إلى البيت' في كل يوم؛ فيتلى فيه سورة من القرآن مكان سيّدناء ويٌقرئ الصبيّ ساعة أو 
ساعتين. وظلّ الصبي حرًا يعبث ويلعب في البيت متى انصرف عنه الفقيه الجديدء حتى 
إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه مُنْصَرَفَهم” من الكتّاب» فيقصّون عليه ما كان 
في الكتّاب» وهو يلهى بذلكء ويعبث بهم وبكتّابهم: وبسيّدنا وبالعريفء وكان قد خيل 
إليه أن الأمر قد انبتّ" بينه وبين الكتَّاب ومن فيه فلن يعود إليه؛ ولن يرى الفقيه ولا 
العريفء فأطلق لسانه في الرجلين إطلاقًا شنيعًاء وأخذ يُظهر من عيويهما وسيثاتهما ما 
كان يُخفيهء وأخذ يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع؛ ويتحدّث 
عنهما بأشياءً مُنكرة؛ كان يجد في التحدث بها شفاءً لنفسه؛ ولذة لهؤلاء الصبيان. وما له 
لا يطلق لسانه في الرجلين» وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إِلَّا شهر واحد؟ فسيعود 
أخوه الأزهريٌّ من القاهرة بعد أيام حتى إذا قضى إجازته استصحبه إلى الأزهر. حيث 
يُصبح مجاورًاء وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه والعريف. 

الحقٌ أنه كان سعيدًا في هذه الأيام؛ كان يشعر بشيء من التفوق على رفاقه وأترابه؛ 
فهو لا يذهب إلى الكثَّابٍ كما يذهبونء وإنما يسعى إليه الفقيه سعيّاء وسيسافر إلى القاهرة 


' يختلف إلى البيت: يتردد عليه. 
1 منصرفهم: وقت انصرافهم. 


" انيت: انقطع. 


الأيام 


حيث الأزهرُء وحيث «سيّدنا الحسين», وحيث «السيدة زينب» وغيرهما من الأولياء» وما 
كانت القاهرة عنده شيئًا آخرء إنما كانت مستقر الأزهرء ومشاهد الأولياء والصالحين. 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريثما يَعقبها شقاء شنيع؛ ذلك أن سيّدنا لم يطق 
صَيرًا عل هذة القظيعة» ولم يستطغ أن يحتمل انتضان'القيخ :عمد الجواك عليه فاحة 
يتوسل بفلان وفلان إلى الشيخ؛ وما هي إِلّا أن لانت قناة؛ الشيخ؛ وأمر الصبيّ بالعودة 
إلى الكتّاب متى أصبح. عاد كارمًا مقدُرًا ما سيلقاه من سيّدنا وهو يقرئه القرآن للمرة 
الثالثة ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد؛ فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف 
كلَّ ما يسمعون من صاحبهم. ولله أوقات الغداء طَوَالَ هذا الأسبوع؛ وما كان سيّدنا ينال 
به الصبيّ من لوم؛ وما كان العريف يُعيد عليه من ألفاظه. تلك التي كان يطلق بها لسانه 
مقدرًا أنه لن يرى الرجلين! . 

في هذا الأسبوع تعلّم الصبيٌ الاحتياط في اللفظ, وتعلّم أن من الخطل والحمق* 
الاطمئنانَ إلى وعيد الرجال؛ وما يأخذون أنفسهم به من عهد, ألم يكن الشيخ قد أقسم لا 
يعود الصبيٌ إلى الكتّاب أبدًا؟ وها هو ذا قد عاد! وأَيُّ فرق بين الشيخ يقسم ويحنث! وبين 
يقار يبرمل الطلاق والأيمان إرسالًاء وهو يعلم أنه كاذب؟ وهؤلاء الصبيان يتحدّثون 
إليه. فيشتمون له الفقيه والعريفء ويُغرُونَه” بشتمهماء حتى إذا ظفروا منه بذلكء تقرَّبوا 
به إلى الرجلينء وابتقّوا" به إليهما الوسيلة» وهذه أمّه تضحك منه؛ وتّغري به سيّدنا حين 
أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان» وهؤلاء إخوته يشمتون به» ويعيدون عليه مقالة 
سيّدنا من حين إلى حين» يغيظونه ويثيرون سخطه. ولكنه كان يحتمل هذا كلَّهِ في صبر 
وجلدء وما له لا يصبر ولا يتجلّد وليس بينه وبين فراق هذه البيكة* كلها إلا شهر أى بعض 
شهر! 


؟ لين القناة هنا: كناية عن الرضا. 

* الخطل والحمق: قلة العقل وفساده. 

' أغراه به: أولعه به وحضه عليه. 

' ابتغوا: طلبوا. والوسيلة: ما يقرب به إلى الغير. 

“ البيكة بالكسر: اسم من تبوأ المكان إذا حلهء ويراد بها: المكان الذي يأويه الإنسان وكل ما يُحيط به 


فبه. 


الفصل الثاني عشر 


ولكن الشهر مضىء ورجع الأزهريٌ إلى القاهرة. وظلَّ صاحبنا حيث هو كما هوء لم يسافر 
إلى الأزهرء ولم يتَّخذ العمّةٌ ولم يدخل في جُيَّة أى قفطان. 

كان لا يزال صغيرًاء ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة؛ ولم يكن أخوه يحب أن 
يحتمله؛ فأشار بأن يبقى حيث هو سنةٌ أخرى, فبقيّ ولم يَحْفل أحدٌ برضاه أو غضبه. 

عل أن تحيافة حقارت حفن اللذى ققد لبان أحوح الأرهرى باخ يفضي جه السنة 
في الاستعداد للأزهرء ودفع إليه كتابين يحفظ أحدهما جملة» ويستظهر من الآخر صّحفًا 

فأمًّا الكتاب الذي لم يكن يُدّ من حفظه كلَّه فألفيّة ابن مالكء وأمّا الكتاب الآخر 
فمجموع المتون. وأوصى الأزهريّ قبل سفره بأن يبدأ بحفظ الألفيّة» حتى إذا فرغ منها 
وأتقنها إتقاناء حفظ من الكتاب الآخر أشياءً غريبةٌ بعضها يسمّى «الجوهرة»». وبعضها 
يسمى «الخريدة», وبعضها يسمى «السراجية», وبعضها يسمى «الرَّحَبيَّةه. ويعضها 
يسمى «لاميّة الأفعال»» وكانت هذه الأسماء تقع من نفس الصبى مواقعٌ تيه وإعجاب؛ 
لأنه لا يفهم لها معنَّىء ولأنه يقدّر أنها تدل على العلم؛ ولأنه ل أنَّ أخاه الأزهري 
قد حفظها وفهمها فأصبح عائًا وظفر بهذه المكانة الممتازة في نفس أبويه وإخوته وأهل 
القرية جميعًاء ألم يكونوا جميعًا يتحدثون بعودته قبل أن يعود بشهرء حتى إذا جاء أقبلوا 
إليه فرحين مبتهجين متلطفين! ألم يكن الشيخ يشرّب كلامه شربًاء ويُعيده على الناس في 
إعجاب وفخار! ألم يكن أهل القرية يتوسّلون إليه أن يقرأ لهم درسًا في التوحيد أى الفقه! 
ومَاذا غم أن يكو الكوهد 9تماذا حدى أن يكون الفقد؟ قر ألم يكن الشيخ يتزشل إلنه 
مُلِمَّا مستعطفًا مسرفًا في الوعدء باذلًا ما استطاع وما لم يستطع من الأمانيٌ» ليُلِقيّ على 


الأيام 


الناس خطبة الجمعة! ثم هذا اليوم المشهود يوم مولد النبيٌء ماذا قي الأزهريٌ من إكرام 
وحفاوة, ومن تَجِلَّةَ وإكبار! كانوا قد اشترّوا له قفطانًا جديدًاء وجُبَّةَ جديدة ا 
سين ال وهر كوك كرخلية :وكاتوا صفدا فوته موا لدوم وها سيكو ف قل انار رليم 
بأيام. حتى إذا أقبل هذا اليومُ وانتصف, أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا 
قليلًاء ولبس الفتى الأزهري ثيابه الجديدة» وانّخذ في هذا اليوم عمامة خضراءء وألقى على 
كتفيه شال من الكشميرء وأمه تدعو وتتلو التعاويذ, وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباء 
حتى إذا تَمَّ للفتى من زيّه وهيئته ما كان يريد خرج فإذا فرش ينتظره بالبابء وإذا 
رجالَ يحملونه فيضعونه على الشّرج, وإذا قوم يكتنفونه” من يمين ومن شمالء وآخرون 
يسعّون بين يديهء وآخرون يمشون من خلفه؛ وإذا البنادق تطلق في الفضاءء وإذا النساء 
يزغردن من كل تاحية: وإذا الجو.يتائع" يقوف البشورء وإذا الأصوات ترتفع متغنيّة 
بمدح النبيٌّ» وإذا هذا الحفل كله يتحرك في بطء وكأنما تتحرك معه الأرض وما ا 
من دور. كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهري قد انّخذ في هذا اليوم خليفة. فهو يُطاف به 
في الديئة وما تحولها من القرى في هذا المهرحجان البافر. ؤمنا باله انّخْد خليفة دون غيره 
من الشبان؟ لأنه أزهري قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة والخريدة! فَلِمّ لا يبتهج 
الصبيٌّ حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوه. وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ 
الألفية والجوهرة والخريدة؟! 

وكم كان فرحًا مختالًا حين غدا إلى الكتّاب يوم السبتء وفي يده نسخة من «الألفية»! 
لقد رفعته هذه النسخة درجاتء وإن ن كانت هذه النسخة ضئيلةٌ قذرةً سيئة الْجِلْد؛ ولكنها 
على ضاآلتها وقذارتهاء كانت تعدل عَنْدَم بُخُمسِين مُصَحَق] من هذه المصاحف التي كان 
يحملها أترايه. 

المصحف! لقد حفظ ما فيه فما أفاد من حفظه شيئاء وكثيرٌ من الشبان يحفظونه 
فلا يحفل بهم أحدٌء ولا يُنتتخبون خلفاء يوم المولد النبوي. 


' يظلهم: يأتيهم ويغشاهم. 
" يكتنفونه: يحيطون به من كل جانب. 
” تأرّج الجو والمكان: فاحت فيه رائحة طيبة ذكية. والعَرْف: الرائحة. 


ولكن الألفية! وما أدراك ما الألفية؟! وحسبك أنَّ سيّدنا لا يحفظ منها حرفًاء وحسبك 
أن العريف لا يُحسن أن يقرأ الأبيات الأولى منهاء والألفية شعرء وليس في المصحف شعر. 
الحق أنه ابتهج بهذا البيت: 


قال محمة هو ابن مالك أخمة وت الله حدر بعالك 


ابتهاجًا لم يشعر بشيء مثله أمام أيّ سورة من سور القرآن. 


ه١‎ 


الفصل الثالث عشر 


وكيف لا يبتهج وقد أحسٌ منذ اليوم الأوّل أنه ارتفع درجا ت؛ أصبح «سيّدنا» لا يستطيع 
أن يُشَرَفا عن حفظه للألقية: ولا أن يقركة إياهاء بل ضناق الكتان كله بالألفية؛ وكلت 
الصبي أن يذهب في كل يوم إلى المحكمة الشرعية؛ ليقراً على القاضي ما يريد أن يحفظه 
من الألفيّة. القاضي عالم من علماء الأزهرء أكبر من أخيه الأزهريٌّء وإن كان أبوه لا 
يؤمن بذلكء ولا يرى أن القاضي يُكافئ ابنه. هى على كل حال عالم من علماء الأزهر, 
وهو قاضي الشرع - بقاف ضخمة وراء مفخمة - وهو في المحكمة لا في الكتّاب. وهو 
يجلس على دكة مرتفعة» وقد وَضعًّت عليها الطنافس والوسائدء لا تقاس إليها دكة 
سيّدناء وليس حولها نعالٌ مرقعة, وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجبء ويسمّيهما 
الناس هذا الاسم البديع» الذي لم يكن يخلى من هيبة: «الرّسَل». 

نعم, كان يجب على الصبي أن يذهب إلى المحكمة في كل صباح؛ فيقراً على القاضي 
بابًا من أبواب الألفية» وكم كان القاضي يحسن القراءة! وكم كان يملاً فمه بالقاف 
والراء! وكم كان صوته يتهدّج' بقول ابن مالك: 


كلامُنا لفظ مفيدٌ كَاسْتَقَمْ وام وفعلٌ كم حَرْفٌ الكلمْ 


واحدء كلسة والقول عم :. ...وكلية كي كل كد رن 


' تهدّج صوته: تقطّع في ارتعاش. 


الأيام 


ولق استطاع القاضى أن ثؤذن ق تفن العني» :ووملاة تواقيعا هين قرا هذه 
الأبيات: 
وتَقتّضي رضًا بغير سُخطٍ فائقة ألفيّةٌ ابن مُعط, 


وهو بِسَبْقِ حائزٌ تفضيلا مستوحِبٌ ثنائي الجميلا 
واللهُ يقضي بهباتٍ وافرة لول قوراف الكو 


قرأ القاضي هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء - 0 من تواضع 
لله رفعه. أتفهم هذه الأبيات؟ قال الصبي: لا. قال القاضي: إن المؤلف رحمه الله تعالىء 
عندما بد في نظم ألفيته 2 وأخذه الكبر فقال: «فائقة ألفية اين معطي»» فلما كان 
الليل رأى فيما يرى النائم أن ابن معط قد أقبل يعاتبه عتابًا شديدًاء فلمًا أفاق من نومه 
أصلح من هذا الغرور وقال: «وهى بسبق حائز تفضيلا.» 

وكم كان الشيخ مبتهجًا فرحا حين عاد إليه الصبي عصر ذلك اليوم؛ فقصّ عليه 
ما سمع من القاضيء وقرأ عليه الأبيات الأولى من الألفية! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه 
الكلمة الى يكين نها الحامن عن الاستتحسانة ذانه ا أل 

على أَنَّ لكل شيء حدَّاء فقد مضى صاحبنا في حفظ الآلفية فرحًا مبتهجًا حتى انتهى 
إلى باب المبتدأء ثم فترت همته؛» وكان أبوه يسأله عصر كلّ يوم: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

- فكم حفظت؟ فيقرأ له ما حفظ. 

ولكن الأمر ثقل عليه منذ باب المبتدأء فآخذ يحفظ ويذهب إلى المحكمة متثاقلًا 
متباطنًاء حتى وصل إلى باب المفعول الُطلق» ثم لم يستطع أن يتقدّم خُطوةً قصيرةً ولا 
طويلةٌ ولبث يذهب إلى المحكمة في كلّ يوم» ويقرأ على القاضي فصلا من فصول الألفية: 
حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفية في ناحية» وانصرف إلى عبثه ولعبه» وإلى قراءة 
القصص والأحاديث. 

فإذا كان العصر وسأله أبوه: هل ذهيتٌ إلى المحكمة؟ 

أجاب: نعم. 

- وكم حفظت من بيت؟ 

أجاب: عشرين. 

- من أي باب؟ 


يك 


الفصل الثالث عشر 


- من باب الإضافة: أو من باب النعتء أى من باب جمع التكسير. 

فإذا قال له: اقرأ علي ما حفظت, قرأ عليه عشرين بِينًا من المائتين الأوليين» مرَّةَ من 
المعرب والمبنيٌء وأخرى من النكرة والمعرفة» وثالثة من المبتدأ والخبر. والشيخ لا يفهم 
شيئًاء ولا يلاحظ أن ابنه يخدعه؛ وإنما يكتفي بأن يسمع كلامًا منظومّاء وهو مطمئن إلى 
القاضي. ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة في أن يفتح الألفية» ويقابل على 
الصبيٌّ وهى يقرأء ولى قد فعل يومًا من الأيام» لكانت للصبي قصة كقصته مع سورة 
الشعراءء» أو سبأء أو فاطر. 

عل أذ الحو تقاض لهذا الخظل مث ةل وروا ل آنه تكد تينكان دمر انيه 
موقف مشهود. 

كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية» فعاد من القاهرة ليقضي فصل الصيف. 
واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومي أيامًا متصلة؛ فسمع الشيحَ يسأل الصبىّ: أيٍّ باب 
قرأت؟ فيجيب الصبيٌ: ناك الحطت مكلة فإذا طلك زليه أنتيعية ها قزل أعاد عليه يان 
العَلّم وهات الخلة والموضول: 

سكت الشاب في أول يومء وفي اليوم الذي يليه» فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف 
الشيخء وقال للصبيٌ أمام أمه: إنك تخدع أباك وتكذب عليه؛ وتلعب في الكتّاب, ولا تحفظ 
من الألفية شيمًا. قال الصبى: إنك كاذب! وما أنت وذاك؟ وإنما الألفية للأزهريين لا لأبناء 
الذازين! وهل القادى ثنبنة يأف اذهب إل التمكية ف كل ير قال الشاب» [ى ياف 
حفظتٌ اليوم؟ قال الضبي: باب 0 قال الشاب: ولكنك لم تقرأ هذا الباب على أبيك؛ 
وإنما قرأتَ عليه باب كا رمات نسخة الألفية أمتحنك فيها! بّهت الصبي وظهر عليه 
الوجوم؛ وهم الشابٌ أن يقصّ القصة على الشيخ؛ ولكنَّ أمه توسّلت إليهء وكان الشاب 
رفيقًا بأَمّه رءوفًا بأخيه. فسكت. وظلّ الشيخ على جهله حتى عاد الأزهري؛ فلمًّا عاد 
امتحن الصبيّء وما هي إلا أن عرف جليّة الأمرء فلم يغضب ولم يُنذر ولم يُخبر الشيخ؛ 
وإنما أمر الصبي أن ينقطع عن الكُتَابِ والمحكمةء وأحفظه الألفيّة كلها في عشرة أيام. 
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للعلم في القرى ومدن الأقاليم جلالٌ ليس له مثنّه في العاصمة ولا في بيتاتها العلمية 
المختلفة,:وليس في هذا كيء هن العجب ولا من الغرابة: وإنما هو قانون العرضن والطلب: 
يجري على العلم كما يجري على غيره مما يباع ويشترى. فبينما يروح العلماء ويغدون 
في القاهرة لا يحفل بهم أحدء أو لا يكاد يحفل بهم أحدء وبينما يقول العلماء فيكثرون 
في القول» ويتصرّفون في فنونه, دون أن يلتفت إليهم أحد غير تلاميذهم في القاهرة, 
ترى علماء الريفء وأشياخ القرى ومدن الأقاليم» يغدون ويروحون في جلال ومهابة؛ 
ويقولون فيستمع لهم الناس مع شيء من الإكبار مؤثَّر جذَّابء وكان صاحبنا متأثرًا 
بنفسية الريفء يكبر العلماء كما يكبرهم الريفيُون» ويكاد يؤمن بأنهم فطروا' من طينة 
نقية ممتازة» غير الطينة التي فُطر منها الناسش جميعًا. 

وكان يسمع لهم وهم يتكلّمونء فيأخذه شيء من الإعجاب والدَّهَشُء حاول أن يجد 
مكله ق القاهزة أمام: كبار العلماء»:وحلّة الشيوع فلم يُوفق: 

كان غلهاء الدينة كلانه أى :ريع فل نوهت هوا فزن مدتهم إضمات القاسن وهو يد 
فأمًا أحدهم فكان كاتبًا في المحكمة الشرعية» قصيرًا ضخماء غليظ الصوت جَهْوَريّه 
يمتلئ شدقه بالألفاظ حين يتكلمء فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحبهاء غليظة 
كصاحبهاء وتصدمك معانيها كما تصدمك مقاطعها. وكان هذا الشيخ من الذين لم 
يُفلحوا في الأزهر؛ قضى فيه ما شاء أن يقضي من السنينء فلم يُوفق للعالميّة ولا للقضاء. 
فقَنع بمنصب الكاتب في المحكمة؛ على حين كان أخوه قاضيًا ممتارّاء قد جُعل إليه قضاء 


١‏ فطروا: خلقوا. 


الأيام 


أحد الأقاليم. ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس في مجلس إلا فخر بأخيه؛ وذم 
القاضي الذي هو معه. كان حنفيّ المذهبء وكان أتباع أبي حنيفة في المدينة قليلين» أى 
لم يكن لأبى حنيفة في المدينة أتباع؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه العلماء 
الكخرين:الذين كانوا يتبغون الشافس أو مالعا ويجدون في أل المدينة صدى :لعلمهم: 
وطلابًا للفتوى عندهم؛ فكان لا يدع فرصة إلا مجَّد فيها فقه أبي حنيفة» وغضٌ فيها من 
فقه مالك والشافعيٌ. وأهل الريف مَكَرَةَ أذكياء؛ فلم يكن يخفى عليهم أن الشيخ إنما 
يقول ها يقول: ويأدى ها يأعي.من الأم متأذرا بالحقد واكؤجدة؟ فكانوا يعطقون غلية 
ويضحكون هده وكانت الناقينة شدي هنيفة يرن هذا الشيح ودين الفذى الأزهر كان 
الفتى الأزهريٌ يُنتخب خليفةٌ في كل سنة, فغاظه أن يُنتخب هذا الفتى خليفة دونه 
ولما تحدّث الناس أن الفتى سيُّلقى خطبة الجمعة سمع الشيخ هذا الحديث ولم يقل 
شيئاه حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً المسجد بالناس؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد 
المنبر. نهض الشيخ حتى انتهى إلى الإمام» وقال في صوت سمعه الناس: إن هذا الشاب 
حديث السنء وما ينبغي له أن يصعد المنبر ولا أن يخطب؛ ولا أن يصن بالناس وفيهم 
الشيوخ وأصحاب الأسنانء ولثن خُلِّيت بينه وبين المذبر والصلاة لأنصرفنَ. ثم التفت إلى 
الناس وقال: ومن كان منكم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتبعني. سمع الناس هذا 
فاضطريواء وكادت تقع بينهم الفتنة لولا أن نهض الإمام فَخَطّبَهم وصلى بهم؛ وحيل 
بين الفتى والمنبر هذا العام. ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه في حفظ الخطبة 
والسكمة لهذا لوقك أياما متهفلة وكلة الحطية عل أبية قن مره .وكات ابوه يتعطر 
هذه الساعة أشن ما يكون إليها شوقًاء وأعظم ما يكون بها ابتهاحّاء وكانت أمه مشفقة 
تخاف عليه العينء فما كاد يخرج إلى المسجد ذلك اليوم» حتى نهضت إلى جَمْر وضعته 
ف إثاء :وأخدث: لقن افيه خروها دن اليكووه وتطوت ي"البيه هر خيرة, فق 
كل حجرة لحظاتٍ وتهمهم بكلمات؛ وظلّت كذلك حتى عاد ابنهاء فإذا هي تلقاه من 
وراء الباب مبخرة مهمهمة» وإذا الشيخ مُغضَب يلعن هذا الرجل الذي أكل الحسدٌ قلبّهء 
فحال بين ابنه وبين المنبر والصلاة. 

وكان في المدينة عالم آخر شافعيٌ. كان إمام المسجدء وصاحب الخطيبة والصلاة, 
وكان معروفا بالتقى والورع؛ يذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى حدّ يشبه التقديس؛ 
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5 الموجدة: الغكضب. 
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كانوا يتبركون بهء ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم. وكأنه كان يرى 
في نفسه شيئًا من الوّلاية» وظلَّ أهل المدينة بعد موته سنين يذكرونه بالخيرء ويتحدثون 
مقتنعين بأنه عندما أنزل في قبره قال بصوت سمعه المشيّعون جميعًا: اللهم اجعله منزلًا 
مياركاة وكانها يتسافوى يمانوأوا'قيما يوي التافرشن حا هذا الرجل عند الله..وما أعد 
له في.الحكة مخ تعيم: 

وشيخ ثالث كان في المدينة» وكان مالكيّ المذهبء ولم يكن ينقطع للعلم ولا يتّخذه 
حرفة؛ وإنما كان يعمل في الأرضء ويتّجِرء ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس» ويجلس 
إلى الناس من حين إلى حينء فيقرأ لهم الحديثء ويُققّههم في الدين متواضعًا غير تيّاه 
ولا فخورء ولم يكن يحفل به إلا الأقلُون عددًا. 


لحك 


الأيام 


هؤلاء هم العلماءء ولكنَّ علماء آخرين كانوا مُنبكّينَ" في هذه المدينة وقراها وريفهاء 
ولع يكوه أل م تمؤلاه العلمناء: الرسميي خاكرا فى تهطاء الدانين وكسامًا مل طقولمة؛ 
منهم هذا الحاج ... الخياط الذي كان دكانه يكاد يقايل الكتاب» والذي كان الناس 
مجمعين على وصفه بالبخل والشحٌ» والذي كان متّصلًَا بشيخ من كبار أهل الطرق, 
والذي كان يزدري؛ العلماء جميعًا؛ لأنهم يأخذون علمهم ف الكتب لا عن الشيوخ, 
والذي كان يرى أن العلم الصحيح إنما هو العلم اللَدْنَيّ؛ الذي يهبط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى كتاب» بل دون أن تقرأ أو تكتب. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي كان في أول أمره حمَّارًا ينقل للناس بضائعهم وأمتعتهم, 
ثم أصبح تاجرّاء واقتصرت خحُمُرُهِ على نقل تجارته؛ والذي كان الناس مجمعين على 
أنه أكل أموال اليتامّى» وأثْرّى* على حساب الضعفاءء والذي كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها: «إإِنَّ الّذِينَ يَأَكُلُونَ أَمْوَالَ الْيَتَامَىْ ظلْمَا إِنّمَا يَأَكُلُونَ في يُطُونِهِمْ مَاوَا* 
وَسَيَصَلَوْنَ سَعِيرَاك: والذي كان يكره الصلاة في المسجد الجامع؛ لأنه كان يكره الإمام 
ومن إليه من العلماء. ويؤثر الصلاة في جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن قراءة الفاتحة؛ ولكنّه 
كان شاذليًا من أصحاب الطريقء كان يجمع الناس إلى الذكرء ويُفتيهم في أمور دينهم 
ودنياهم. 

ثم منهم الفقهاء الذين كانوا يقرءون القرآن ويُقركونه للناس, والذين كانوا يُمِيّزون 
أنفسهم من العلماء ويتسَمّؤن: «حملة كتاب الله»» والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس 
والنساء منهم خاصة. كانت جمهرتهم من المكفوفين: فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القرآن» وكان النساء يتحدثنَّ إليهم» ويستفتينهم في أمور الصوم والصلاة وما إلى ذلك 
من أمورهنّ. وكان لهؤلاء الفقهاء علم مخالف كل المخالفة لعلم العلماءء الذين يأخذون 
علمهم من الكتبء والذين بينهم وبين الأزهر سبب قويّ أو ضعيفء وكان علمهم مخالقًا 
أيضًا لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنيٌ كانوا يأخذون علمهم من القرآن مباشرة, 


,2 نبثين: 5 ين. 
* ازدراه: احتقره واستخف يه. 


* أخرى: كذّر ماله. 


الفصل الرابع عشر 


يفهمونه كما يستطيعونء لا كما هو ولا كما ينبغي أن يفهم. يفهمونه كما كان يفهمه 
سيّدناء وكان من أذكى الفقها. وأشدهم علمًا وأقدرهم على التأويل» سأله الصبي ذات 
يوم: ما معنى قول الله تعالى: لوَقَدْ قَدْ خَلَقَكُمْ أَطْوَارَاي؟ تأحاب بهاذ كا :مطيفا: خلقكم 
كالثيران لا تعقلون شينًا! أى يفهمونه كما يفهمه جَدَّ هذا الصبي نفسه؛ وكان من أحفظ 
الناس للقرآن» وأبرعهم في فهمه وتفسيره وتأويله» سأله حفيده ذات يوم عن قول 0 
تعالي: لوَمِنَ النّاس مَن يَعْبُُ لله عل كَوَق ذإن أحيابة كن امات به "إن أكائتة 
فتن انقَلبٌ علا وَجْهِهِ خَسِرَ الدَّنْيَا وَالْآخِرَةَ4؛ فقال: «على حرف دكّة. على حرف مصطبة 

. فإن أصابه خيرٌ فهو مطمتن في مكانه. وإن أصابه شر انكفأ على وجهه.» 

وكان صبينا يختلف' بين هؤلاء العلماء جميعًاء ويأخذ عنهم جميعًاء حتى اجتمع 
له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف مضطرب متناقضء ما أحسب إلا أنه عمل 
عملًا غير قليل في تكوين عقله الذي لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض. 


3 يختلف هنا: يتردد. 
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الفصل النامس عشر 


وشيوخ الطريقء وما شيوخ الطريق؟! كانوا كثيرين مُنْبَئَينَ! في أقطار الأرضء لا تكاد 
تخلو منهم المدينة أسبوكًاء وكانت مذاهبهم مختلفة: وكانوا قد تقسّموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعًاء وفرّقوا أهواءهم تفريقًا عظيمّاء وكانت المنافسة حادةً في الإقليم بين 
أسرتين من أصحاب الطريقء لإحداهما أعلاه وللأخرى أسفله. 

وإذا كان أهل الإقليم ينتقلون ولا يأَبَون على أنفسهم الهجرة من قرية إلى قرية» ومن 


11 


مدينة إلى مدينة داخل الإقليم فقد كان يتّفق أن ينزل أتباع إحدى الأسرتين حيث تتسلّط 
الأسرة الأخرىء وكان زعماء الأسرتين يتنقلون في الإقليم يزورون أتباعهم وأشياعهم, ولله 
ما كان يحدث من الخصومات يوم يهبط صاحبٌ العالية إلى السافلة» أى يصعد صاحب 
السافلة إلى العالية! وكان أبو الهو عد أتباع صاحب العالية» أخذ عنه العهدء وأخذ 
عنه أبوه من قبل. وكانت أم المي هن أتباع صاحب العالية أيضًاء بل كان أبوها من 
أنصاره وحَواريّيه” المقربين إليه» ومات صاحب العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج 
... وكان أنشط من أبيهء وأقدر على الكيد واللؤم» وأنهض للخصومة:؛ كان أقرب من أبيه 
إلى الدنياء وأبعد من أبيه عن الدين. 

وكان أبى الصبي قد هبط إلى السافلة واستقرّ فيهاء فكانت لصاحب العالية عادة 
أن يزوره مرّة في كلّ سنة» وكان إذا أقبل لم يُقبل وحدهء ولم يقبل في نفر قليل» وإنما 
أقبل في جيش ضخم؛ إن لم يبلغ الماكة فليس ينحطٌ عنها إلا قليًا. ولم يكن يتّخذ قَطْرَ 


0 


اح 


' أي منتشرين في نواحي الأرض. 
" الحوارئٌ: الناصر. 


الأيام 


السكة الحديدية ولا سفن النيل؛ وإنما كان يتّخْذ الجياد والبغال والحمير» يسير ومن 
حوله أصحابه فيمرون بالقرى والدساكرء ينزلون ويرحلون في أبّهة وضخامة, منتصرين 
حيث لا سلطان إلا لهمء مُتَحَدّين” حيث لخصومهم شيء من القوة. وكانوا إذا زاروا 
أسرة الصبِي أقبلوا حتى تتزلواء قإذا الشارع ممطلئ يهم ويخيلهم_ويفالهم ويكمرهم: 
قد أخذوه من القناة إلى أقصاه الجنوبيٌ» وإذا الشَّاءٌ تذبح» وإذا السّمُط؛ ممدودة في 
الشارع؛ وإذا هم إلى طعامهم في شرّه لا يعدله شرّهء والشيخ جالس في المنظرة ومن 
حوله أصفياؤه وأولياؤه» وبين يديه صاحب البيت وأخصّاؤه يأتمرون أمرّه.* فإذا فرغوا 
من الغداء انصرفوا عنه» فنام حيث هوء ثم نهض فتوضاً. فانظر إلى الناس يستيقون 
ويختصمون أيهم يصب عليه الماء! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم 
يصيب من وَضوء' الشيخ جَرْعَةً!ا والشيخ عنهم في شغلء يصلّي فيطيل الصلاةء ويدعو 
فيطيل الدعاء. حتى إذا فرغ من هذا كلّه جلس للناس وهم يتقاطرون عليه؛ منهم من 
يقبّل يده وينصرف خاشعًاء ومنهم من يتحدّث إليه لحظةٌ أو لحظاتء ومنهم من يسأله 
حاجة؛ والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضة:؛ يذهبون في فهمها وتأويلها 
المذاهب. 

أدخل عليه الصبيٌ. فمسح رأسه وتلا قول الله تعالي: لوَكَانَ فَضْلُ الله عَلَيْكَ 
عَطيكًا4: من ذلك اليوم اقتة قتنع أبو الصبي بأن سيكون لابنه شأنء فإذا صُلَّيَت المغرب 
مُدَّت الموائد وأكل الناسء ثم تُصلّي العشاءء ثم يُنِصَب المجلس. 

ونَصْبٌ المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلّقة الذكرء يذكرون الله قاعدين 
ساكنين» ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم قليلًاء ثم تتحرّك أنصافهم وترتفع 
أصواتهم قليلًاء ثم تنبث في أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف؛ قد دُفعوا في الهواء 
كأنما حركهم لولبٌء وقد انبث في الحلقة شيوخ يُنشدون شعر ابن الفارض وما يُشبهه 
من الشعر. وكان لهذا الشيخ خاصة كُلَفٌّ بقصيدة معروفة» فيها ذكر الإسراء والمعراج» 


ع 


أولها: 


” التحدي: طلب المباراة للغلبة. 

؛ السمط: جمع سماط بالكسرء وهو ما يُبسط ليُوضع الطعام عليه 
* اكتمر أمره: امتثله. 

' الّضوء بفتح الواو: الماء الذي يُتوضأ منه. 
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الفصل الخامس عشر 


منْ مكَّةٌ والبيتِ الأَمُحَدْ لِلْقَدْس سَرَي ليلًا أَحْمَذ 

كان الشيوخ يرتّلونها ترتيلًا. وكان الذاكرون يحركون أجسامهم على هذا الترتيلء 
ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم هؤلاء الشيوخ ترقيصًا. 

ومهما يَنْسَ الصبيٌ فلن ينسى ليلةٌ غلط فيها أحد المنشدين فوضع لفظًا مكان 
لفظ من القصيدة, وإذا الشيخ قد ثار وفار» وأرغى وأَرْيّد" وصاح بملء صوته: يا بَني 
الكلاب! لعن الله آباءكم وآباء آبائكم وآباء آباء أبائكم إلى آدم! أتريدون أن تُخربوا بيت 
الرجل! 

ومهما ينس الصبيٌ فلن ينسى تأثير هذه الغضبة في نفوس الذاكرين» وفي نفوس 
الناس من حولهم» وكأن الناس قد اقتنعوا بأن الغلط في هذه القصيدة مصدر شوم لا 
يشبهه شؤمء وأظهر أبو الصبيٌ تأثيرًا وفزكًاء ثم اطمتنانًا وهدوءًا. فلما انصرف الشيخ 
من الغد وتذاكرت الأسرة ما كان من أمرهء: وما كان من قصّته مع الذاكرين والمنشدين» 
ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشكَّ الصبي بعدها في أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن 
خالصًا من الشك والازدراء ... نعم من الشك والازدراء! فقد كان طمع الشيخ وحرصه 
أظهر من أن يتخدع بهما من له حظّ من أناة وتفكير. 

وكان من أشد الناس مقنًا للشيخ وسخطًا عليه أمّ الصبيء كانت تكره زيارته: 
وتستثقل ظلّه وتؤدي ما تؤديء وتَعِدّ ما تّعَدُ وهي كارهة ساخطة: لا تكاد تُمسك 
لسانها إلا في مشقة وعناء؛ ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التي كانت 
تعيش من سّعةء ولكنها كانت فقيرة على كل حال. 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيرًا من القمح والسمن والعسل وما إلى ذلك: وكانت 
تكلف :ضناحن البزت الامتراضن لشراء ماله ند مده هن الحأن واللعو: وكاق الشية لا يلم 
بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ شيئًا راقه وأعجبه؛ يأخذ في هذه المرة بساطاء 
وفي هذه شال من الكشميرء وعلى هذا النحو. 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيئًا ترغب فيه الأسرة رغبة شديدة:؛ لأنه يمكّنها 
من الفخر ورفع الرأسء ومناوأة الأشباه والنظائرء وتكرهه كرمًا شديدًا لأنه يكلفها ما 


" أرغى وأزبد: ضجٌّ غضبًاء وتَّهدَّد وتوعٌد. 


الأيام 


يكلفها من المال والمشقة. كانت شرا لا بدّ منه جرت به العادة. وصادف هوّى في الناس. 
وكان اتصال الأسرة بهذا البيت من بيوت الطريق قويًا متينَاه ترك فيها آثارًا باقية من 
الأخبار والقصصء وأحاديث الكرامات والمعجزا. وكانت أم الصبي وأبوه يجدان لذةً في 
أن يتحدّثا إلى أبنائهما بهذه الأخبار والأحاديثء ولم تكن أمّ الصبي تدع فرصة إلا قصّت 
فيها هذه القصة: مضع أبي :ومعه ددن مع الشيح تغاله مؤة بوكان الشيخ شبح كلت 
مرات تبعه فيها أبي. واستصحب أمَّه في هذه المرة» فلما فرغوا من الحج وانصرفوا إلى 
المدينة» وقعت الشيخة في بعض الطريق من الرّخل,* فانحطم ظهرها انحطامًاء وعجزت 
عن المشي والحركة؛ وأخذ ابنها يحملها وينقَلُها من مكان إلى مكان» ويجد في ذلك من 
المشقة والعناء ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم فقال له الشيخ: ألست تزعم أنها شريفة من 
نسل الحسن بن علي؟ قال: بلىء قال: فهي ذاهبة إلى جَدّهاء فإذا انتهيت بها إلى المسجد 
النبويٌ فضعها في ناحية منه. وخلّ بينها وبين جَدَّها يصنع بها ما يشاء. وكذلك فعل 
الرجل؛ وضع أمَّه في ناحية من نواحي المسجدء وقال لها في لغة الفلاح الجافية يملؤها 
مع جفوتها الحب والإشفاق: أنتِ وَجَّك فليس لي بكما شأن. ثم تركها وتبع شيخه 
يريد أن يوت قبن الحري قال الرجل: فوالله ما خطوت خُطُواتِ حتى سمعت أمي 
تناديني» فالتفثٌ فإذا هي قائمة تسعى, امت ال ن أعود إليهاء فإذا هي تعدو من ورائي 
عَدْوّاء وإذا هي تسبقني إلى الشيخ وتطوف مع الطائفين.» 

وكان أبو الصبي لا يَدَعْ فرصةً إلا ذكر فيها عن الشيخ هذه القصة: ذكر أمامه أن 
الغزالي قال في بعض كتبه: إن النبيّ لا يمكن أن يُرى فيما يرى النائم» فغضب الشيخ 
وقال: والهما :مكنا عاو الأمل فيك ا غزالي! لقد رأيته بِعَيْنَيْ رأسي هذا راكبًا بغلته. 
وذكر له ذلك مرة أخرى فقال: والله ما هكذا كان الأمل فيك ا 5 لقد رأيته بِعَيْنَىْ 
رأسي هذا راكيًا ناقته. وكان أبو الصبيّ يستنبط من ذلك أن الغزالي قد أخطأء وأ عاحة 
الناس يستطيعون أن يروا النبىّ فيما يرى النائم؛ وأنَّ الأولياء والصالحين يستطيعون 
أن يَروْه وهم أيقاظ. وكان ن أبى الصبي يُثبت هذا يحايث يرون كلما تكن هذه القضة: 


وهو: «من رآني في المنام فقد رآني بها :فإ الشيطان ل يسن بي.» 


“ الرحل للبعير كالسرج للفرس. 
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الفصل الخامس عشر 


وعلى هذا النحو حفظ الصبِيٌ ألوانًا من أخبار الكرامات والمعجزات وأسرار الصوفية» 
وكان إذا أراد أن يتحدث يثىء م ذلك إلى أترابه ورفاقه في الكُتّاب قصوا عليه أمثاله؛ 
يضيفونة إلا صاحب النافلة ويومتؤن به إيمانا شديدا: 

كانت لأهل الريف؛ شيوخهم وشْبَانهم وصبيانهم ونسائهم عقلية خاصة فيها 
سذاجة وتصوّف وغفلة» وكان أكبر الأثر في تكوين هذه العقلية لأهل الطريق. 


34 


الفصل السادس عشر 


على أنَّ صَبِيّنَا لم يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم لونًا آخر جديدّاء وهو 
علم السحر والطلاسم؛ فقد كان باعة الكتب يتنقّلون في القرى والمدن بخليط من 
الأسفارء لعله أصدق مثل لعقيدة الريف في ذلك العهد؛ كانوا يحملون في حقائبهم: 
مناقب الصالحينء وأخبار الفتوح والغزوات: وقصة القط والفأرء وجوار السلك والوايورء 
وشمس المعارف الكبرى في السحرء وكتايًا آخر لست أدري كيف كان يسمَّىء ولكنه كان 
يعرف بكتاب «الدَّيَرْبِي»» ثم أورادًا مختلفة» ثم قصص المولد النبوي» ثم مجموعات من 
الشعر الصوفيء ثم كتبًا في الوعظ والإرشادء وأخرى في المحاضرات وعجاتب الأخبار» ثم 
قصص الأبطال من الهلاليين والزناتيين» وعنترة» والظاهر بيبرس» وسيف بن ذي يَرّنء 
ثم القرآن الكريم مع هذا كله. وكان الناس يشترون هذه الكتب كلهاء ويلتهمون ما فيها 
التهامّاه وكانت عقليتهم تتكوّن من خلاصته كما تتكوّن أجسامهم من خلاصة ما كانوا 
يأكلون ويشربون. 1 

وقد قرئىً لصاحبنا من هذا كله فحفظ منه الشيء الكثير ولكنه عني بشيئين عناية 
خاصة: غني بالسحرء وغني بالتصوف. ولم يكن في الجمع بين هذين اللونين من العلم 
شيءٌ من الغرابة ولا من العُسْر؛ فإن التناقض الذي يظهر بينهما ليس إِلَّا صوريًا 
في حقيقة الأمرء أليس الصوفي يزعم لنفسه وللناس أنه يخترق حجب الغيب» وينبئٌ 
بما كان وما سيكون, كما أنه يتعدّى حدود القوانين الطبيعية ويأتي بضروب الخوارق 
والكرامات؟ والساحر ماذا يصنع؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار بالغيب» وتجاوز 
حدود القوانين الطبيعية أيضّاء والانّصال بعالم الأرواح؟! بلىء كل ما يوجد من الفرق بين 
الساحر والصوقي هو أن هذا يتصل بالملائكة» وذلك يتّصل بالشياطين. ولكن يجب أن 


الأيام 


نقرأ ابن خلدون وأمثاله لِنَصِلَ إلى تحقيق مثل هذا الفرق» ونرتب عليه نتائجه الطبيعية 
من تحريم السحر والترغيب عنه» وتحبيب التصوف والترغيب فيه. 


وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن خلدون! إنما كانت تقع 
في أيديهم كتب السحر ومناقب الصالحين وكرامات الأولياء» فيقرءون ويتأثرون؛ ثم لا 
يلبثون أن يتجاوزوا القراءة والإعجاب إلى الاقتداء والتجربة, وإذا هم يسلكون مناهج 
الصوفية؛ ويأتون ما يأتيه السحرة من ضروب الفنء وكثيرًا ما يختلط في عقولهم السحر 
والتصوّفء فيصبح كلاهما شيئًا واحدّاء غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله. 

وكذلك كان الأمر في نفس صاحبناء فقد كان يتصوّف ويتكلّف السحرء وهو واثق 
بأنه سيرضي الله ويظفر من الحياة بأحب لذاتها إليه. 

وكان من القصص التي تكثر في أيدي الصبيان يحملها إليهم باعة الكتب» قصة 
اتنظقت هرح «آلف ليلة وليلة».وتعرف: بقضة مصيق النضري ف هذه القضة أخبار 


1, 


الفصل السادس عشر 


ذله لكوم الذق كان يؤل النكانن زهان انان :ذلك القطين الدع كان يفون م 
وراء الجبل على عُمّدِ شاهقة في الهواءء وتقيم فيه بناتٌ سبح من بنات الجنء والذي أوى 
إليه ع البضرى ثم كان تحمق هذ نوما كان .عق ترحلفة: الطويلة القاقة يدون 
الجن» وبين هذه الأخبار خبر ملا الصبيّ إعجابًا؛ وهو أن قضييًا أهدي إلى حسن هذا في 
بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب به الأرض فتنشق ويخرج منها 
تسعةٌ نفر يأتمرون أمر' صاحب القضيبء وهم بالطبع من الجن أقوياء خفاف يطيرون 
ويعدونء ويحملون الأثقال» ويقتلعون الجبال» ويأتون من عجيب الأمر ما لا حدَّ له. 
فتن الصبيٌّ بهذه العصاء ورغب في أن ن يظفر بها رغبة شديدة قوية أرقت" ليله 

ونفصت يومه, فأخذ يقرأ كتب السحر والتصوفء يلتمس عند السحرة والمتصوفين 
وسيلة تمكّنه من هذه العصا. 

وكاناله رين صددا: خكلةوافقه إل الكنان؟» فكان أشد نمه كلقاريةة العصضاء ونا 
مي إل أن ك5 الطيئان و البطة. حتي اتقهيا إلى وعديلة يئيرة اتسكدهنا سما يزيدان: 
وجداها في كتاب التيَرْبِيء وهي أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهّر ووضع بين يديه 
نارًا ومقدارًا من الطيبء ثم يأخذ في ترديد هذا الاسم من أسماء الله «يا لطيف يا لطيف» 
ملقيًا في النار شينًا من الطيب من حين إلى حين» فيمضي في ترديد هذه الكلمة وتحريق 
هذا الطيْيء تحتى كدور به الأرض» وينشق أمامة الحائط: وَيَمَدُلٌ آمامه خانم هن الشن 
موكّل بهذا الاسم من أسماء الله. فيطلب إليه ما يريده؛ والحاجة مقضية من غير شك. 

ظفر الصبيّان بهذه الوسيلة» فاعتزما أن يستخدماهاء وما هي إلا أن اشتريا ضرويًا 
من الطيبء وخلا صبيّنا إلى نفسه في المنظرة» أغلق بابها من دونه ووضع بين يديه 
قطعًا من النار وأخذ يلقي فيها الطيب» ويردّد: «يا لطيف! يا لطيف!» وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط ويمثل الخادم بين يديه؛ ولكنَّ شينًا 
من ذلك لم يكن» وهنا تحوّل صبيّنا الساحر المتصوف إلى نصّاب. 


' اتْتّمر أمره: امتثله وعمل يه. 

' الآرق: ذَهاب النوم بالليل؛ والمراد أن هذه الرغبة الشديدة أرّقته هو في لَيْلِهِ ونفّصّته في يومه؛ ولكن 
الغا قم بلك تقل المجانق الإتذاد.. تعمل الحاريق وكا فل اليل والتفيض وإفقا عل الدوم ليدل 
على أن التأريق استغرق ليله كله وأن التنغفيص استغرق يومه كله. 


الا 


الأيام 


خرج من المنظرة مضطريًا يمسك رأسه بيديه ولا يكاد لسانه ينطلق بحرف واحدء 
فتلقاه صاحبه الصبيٌ يسأله: هل لقي الخادم؟ وهل طلب إليه العصا؟ وصاحبنا لا 
يجيت إلا/مضطريًا مرتهفا: + تضظكا أسانه: المستكاكاء عق روخ :زفيقه الصد : ويعد 


أي" أخذ صاحينا يهداً ويجيب في ألفاظ متقطعة. ويصوت متهدّج: «لقد دارت بي 


الأرض حتى كدت أسقطء وانشق الحائط وسمعت صونًا ملا الحجرة من جميع نواحيهاء 
ثم أغمي علي» ثم أفقت فخرجت مسرعًا.» 
سمع الصبى هذا! فامتلاً فرحًا وإعجابًا بصاحبهء وقال له: هوّن عليك؛ فقد أصابك 
الرعب وملك الخوف عليك أمرك فلنبحثن في الكتاب عن شيء يُوْمنك ويشجعك على أن 
تثيّت للخادم وتطلب منه ما تشاء. واستأنفا البحث في الكتابء وانتهى بهما البحث إلى 
أَنَّ صاحب الخلوة يجب أن يصلّي ركعتين قبل أن يجلس إلى النار ويأخذ في ترديد هذا 
الاسم وكذلك فعل الصبي من غدةء 0 يلقي الطيب في النار ويردد دعاء «اللطيف» 
ينتظر أن “تون ننه الأرض: :وزنتشّق له الحاقط» وَممَئل الخادم بين يديهء ولكن شينًا 
من ذلك لم يكن. وخرج الك إن هناتحيه هادم مظطمكدا: قا خيرة أن:قن:دارت الأرضن 
وانشق ق الجائط وقال الخاليم بيه ونه وس يدانه نيه ولكنة الم ينها أن يجيبه إليها 
حتى يَمَرْنَ على هذه الخلوة. ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله وضرب له 
موعدًا لقضاء هذه الحاجة شهرًا كاملًا يأتي فيه هذا الأمرّ في نظام؛ فإن فسد هذا النظام 
فلا بد من استكناف الأمر شهرًا كاملًا آخر. وصدَّق الصبئُ صاحبّه. وأخذ يُلحٌ عليه في 
كلديوة أن يخلق إن النان وَدردّد الذغاء: وأكن الْصَين يستتمل من ضاحه هذا الحتيف: 
ويكلّفه ما شاء من مشقة وعناء, فإن أبى أو أظهر الإباء أعلن إليه صاحبه أنه لن يخلق 
إلى النار» ولن يدعو «اللطيف»؛ ولن يلتمس العصا؛ فيذعن إذعانًا سريعًا. 
على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوفء وإنما كان يُدفع إلى 
ذلك دفعًاء يدفعه إليه أبوه؛ ذلك أن الشيخ كان كثير الحاجات عند الله كان له أبناءٌ 
كثيرون» وكان يحرص على تعليمهم وتهذيبهم؛ وكان فقيرًا لا يستطيع أن يودي نفقات 
ذلك التعليم» وكان يستدين من حين إلى حين ويثقلٌ عليه أداء الدّين وكان يطمع في 
أن يُزاد راتبه من حين إلى حين» وكان يطمع في أن يتقدّم درجةٌ وينتقل من عمل إلى 


" بعد لأي: بعد بطءٍ واحتباس» أو بعد جهد. 
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عملء وكان يلتمس هذا كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارة» وكان أحب وسائل 
الالتماس إليه «عدّية يس». وكان يطلب «عدية يس» هذه إلى ابنه الصبيٌ؛ لأنه صبيّ 
ولأنه مكفوفء وهو بهاتين اكزيتين أثيرٌ عند الله رفيع المكانة عنده. وهل يرضى الله أن 
يرد صبيًا مكفوفًا حين يطلبٌ إليه أمرًا من الأمور مُتوسلًا بقراءة القرآن! 

فكانة: وعدن مسن كزاقيه أرلاها ألم يكلو الإنمكان إل اتقييلة فيقرا هذه السورة 
من سور القرآن أربع مراتء ثم يطلب ما يشاء وينصرف. والثانية: أن يخلى إلى نفسه 
فيتلى هذه السورة سبع مرات»ء ثم يطلبٌ ما يشاء وينصرف. والثالثة: أن يخلو إلى نقسه 
فيتلى هذه السورة إحدى وأربعين مرةً لا يفرُغ من قراءتها مرةً حتى يُتبعها بدعاء 
يس: «يا عُصبة الخير بخير الملل»» فإذا أتمَّ القراءة طلب ما شاء وانصرف. والبخور 
محتوم في هذه المرتبة الثالثة» وكان الشيخ يُكلف ابنه العدّية الصغرى في صغار الأمورء 
والوسطى في الأمور الهامة؛ والكبرى في الأمور التي تمس حياة الأسرة كلها؛ فإذا سعى 
في أن يُدخل أحد أبنائه في اموي متها نا هالحدية السكري: وإذا التمس إلى الله أداءَ دَيْنِ 
ثقيلٍ فالعدية الوسطى؛ وإذا رغب في أن ينتقل من عمل إلى عمل وأن يُزاد راتبه جنيهًا 
أ عضن المنيه فالعدية الكبرى» وكان. لكل عدّية أجة: فأما العدية السقرى: فأجرها 
فظعة من السك أو التخلوق وان الحدية الوفيطن: فا خزها بخدسة لهاك نوما اليه 
الكبرى فأجرها عشرة, وكثيرًا ما خلا الصبي إلى نفسه وقرأ سورة يس أريعًا أى سبعًا 
أى ااحد ىا ديع ومن عسي الامن أن الحاخانة كاك تمض :ذا ققا وها رفي له ا 
اقتناع الشيخ بأن ابنه مبارك» ويأنه أثير عند الله. 1 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات والتنبق بما سينجلي 
عنه الغيبء وإنما كان يتجاوز هذا كلّه إلى دفع المكروه واذّقاء النكبات. وقد نسي الصبيٌ 
أشياء كثيرة. ولكنه لم ينس هذا الرعب الذي ملاً قلوب الناس حميعًا في المدينة وما 
حولها من القري؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بأن نجمًا ذا ذنب سيظهر في 
السماء بعد أيام؛ حتى إذا كانت الساعة الثانية بعد الظهر مسّ الأرض بطرف من ذنيه 
فإذا هى هشيمٌ* تذروه الرياح. فأمًا النساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
يحفلون به. وإنما كانوا يشعرون بشيء من الرعب كلما تحدثوا بهذه النازلة أى سمعوا 


؟ أثيرٌ عند الله: مقرب مكرم. 
* الهشيم: اليابس المتكسر من النبات والشجر. 


ف 


الأيام 


الحديث عنهاء ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى ما هم فيه من حياة عملية. وأما المتفقهون 
في الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلاميذهم فكانوا مَلِعِينَ' مر عام عقا تكن 
تستقرٌ قلوبهم بين جلويوم: وكانوا يتحاورون" في ذلك تحاؤرًا مُتّصلًا؛ فمنهم من يزعم 
أن هذه الكارثة لن تقع؛ لأنها مخالفة لما عرف من أشراط* الساعة؛ وما كان للأرض أن 
تفنى قبل أن تظهر الدابة والنار والدّجالء وقبل أن يهبط المسيح إلى الأرض فيملأها عدلًا 
بعد أن ملئت جورًا. ومنهم من كان يظن أن الكارثة من أشراط الساعة. ومنهم من كان 
يتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصيب الأرض بشيء من التدمير دون أن تأتي عليها 
جميعًا. كانوا يتحاورون طول النهارء حتى إذا أقبل الليل وصُلَّيتِ المغرب اجتمعوا حِلَقًا 
في المسجد وأمام الدورء وأخذوا يُردّدون هذه الكلمة: ظِأَزْفَتٍ الآزفةٌ * لَيْسَ لَهَا من دُون 
لله كاشفَة4؛ حتى تُصلَّى العشاء. وانقضت الأيام. وجاءت الساعة المحتومة» ولم يظهر 
في السماء نجم ذو ذنب» ولم يُصب الأرض دمار قليل ولا كثير؛ فانقسم المتفقهون في 
الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق: فأما أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب 
وينتمون" إلى الأزهر فانتصرواء وقالوا: «ألم نقل لكم: إن هذه الكارثة لا يمكن أن تقع 
قبل أن تظهر أشراط الساعة؟ ألم ندعكم إلى تكذيب المنجمين؟» وأما حملة القرآن 0 
«كلاً! لقد كادت تقع الكارثة لولا أنْ لَطفّ الله بالرضّع والحوامل والبهائم؛ وسمع لدعاء 
الداعين» وتضرع المتضرعين.» وأما أهل التصوف والعلم اللدُنّيّ فقالوا: «كلاً! لقد كادت 
تق الكاركة لولا أن توشط القطب المتَوَل بيخ الكاس:واللة:: ضرف عن الناس هذا البلا 
واحتمل عنهم أوزارهم.» ١:‏ 

وأنت تستطيع أن تقول: إن هذا الدافع الذي كان يدفع الناس إلى التحصّن من 
«الخماسين» كان سحرًا أو تصوقاء أما أنا فلا أستطيع إلا أن أحدّئك بما يذكر الصبىٌ 
هذا أن القاء القن كانت فرق .أنام هه الحمي كانت أناكا غريية! مخالط فوها افلوت 
الفسناء والمنيياق وحمل القران كيه من القريع والكوفت: كاضرا [3 أطلوع ريؤم بالعمعة 


' هلعين: جّزْعين أشد الجزع: والجزع: ضد الصبر. ومروعين: مفزعين خائفين. 
" يتحاورون: يراجعون الكلام بينهم. 

“ أشراط الساعة: علامات قيامها. 

؟ ينتمون: ينتسبون. 

'' الأوزار: الآثام والذنوب» الواحد وزر بكسر فسكون. 
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أسرفوا في الأكل وفي ألوان خاصة من الطعام؛ حتى إذا كان يوم السبت أسرفوا في أكل 
البيكن الملوّن: وكان الفقهاء قد استعدوا لهذا اليو استعدادًا خاصًا فاشغروا ورقا بيضق 
صقيلًاء وقطعوه قطعًا صغارًا دقاقًا وكتبوا على كل قطعة «ا ل م ص» ثم يطوون 
هذه القطع ويملثون بها جيويهمء حتى إذا كان يوم السبت أَنُوا'' بالدُور التي كانوا 
يتصلون بهاء ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلهاء وطلبوا إلى كل واحد أن يبتلع 
منها أربعًا قبل أن يْلِمَ"' بطعام أو شرابء وكانوا يزعمون للناس أنَّ ابتلاع هذه القطع 
من الورق يصرف عنهم ما تأتي به «الخماسين» من المكروه» ويصرف عنهم الرَّمَد بنوع 
خاص. وكان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء ثمنه بيضًا 
أحمر وأصفر. وليس يدري الصبي ماذا كان يصنع سيّدنا بما كان يجتمع له من البيض 
في يوم سبت النور؛ فقد كان كثيرًا يتجاوز المثات: على أنَّ استعداد الفقهاء لهذا اليوم 
لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورقء وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شيء آخر: 
كانوا يشترون الورق الأبيض الصقيلء ويقطعونه قطعًا طويلة عريضة بعض العرّض, 
ويكتبون عليها مُخلّفات النبي: 


مُخَلَفْ طه سُبْحَتان ومُصحَفٌ وِمُكْخْلَة سَجَّادتان رَحَى عَصا 

حتى إذا فرغوا من هذه المخلّفات أضافوا إليها دعاءً آخر يبتدئ بهذه الكلمات 
التي كان الفقهاء يقولون إنها سريانية: «دبى دبندي» كرى كرندي» سرى سرندي» سبر 
سبربتوناء واحسبوا البعيد عذا لا يأتيناء والقريب منا لا يؤذينا ... إلخ.» ثم يطوون هذه 
الأوراق على أنها حُجْبٍ وتمائم» يفرقونها في البيوت على النساء والصبيان» ويتقاضون 
والحجب يدفع عنهم أذي هذه الشياطين التى تحملها رياح الخماسين. وكان النساء 
يتلقين هذه الحجب مطمتنات إليهاء ولكن ذلك لم يكن يمنعهن من اتقاء العفاريت يوم 
شم النسيم بشق البصل وتعليقه على أبواب الدورء وأكل الفول النابت دون غيره من 
ألوان الطعام في هذا اليوم. 


'١‏ ألموا بالدور هنا: زاروها. 


”' أي قبل أن يُصيب منه. 


الفصل السابع عشر 


وأراد الله أن يَشْقَي «سيّدناء بتلميذه شقاءً غيرَ قليل؛ فلم تَكْفه تلك الحوادث التي كانت 
تحدث من حين إلى حين عندما كان الشيخ يمتحن الصبىّء ولم تكفه هذه النكبات 
المتصلة التي نشأت عن عناية الصبي بحفظ الألفية وغيرها من المتون» وجعلت الصبي 
ثقيلًا سمجًا يتعالى على أترابه وعلى سيده, ويرى لنفسه مكانة العلماء. ويتعصي أواغر 
العريف. لم يكفة هذا كله بل كانت نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقاء وكانت 
أشد عليه من كل النكبات الأخرى؛ لأنها مسّته في صناعتهء ذلك أن رجلا من أهل القاهرة 
هبط إلى المدينة في يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق الزراعية» وكان هذا الرجل 
في متوسط عمرهء وكان «مطربشًاء» يتكلم الفرنسية» وكان يقول إنه تخرج في مدرسة 
الفنون والصنائع؛ وكان خفيف الظل جذابًاء فما لبث أن أحبه الناس ودّعؤه إلى دورهم 
ومجالسهم. وما لبث أن اتصلت المودة بينه وبين أبي الصبي. 

وكان قد رتب سيّدنا في بيته يقرأ له سورة من القرآن في كل يومء وجعل له عشرة 
قروش في كل شهرء وهو الأجر المرتفع الذي كان يدفعه وجوه الناس» فكان سيّدنا محيًا 
لهذا الرجل مثنيًا عليه. ولكن رمضان أقبلء وكان الناس يجتمعون في ليالي رمضان 
عند رجل من أهل المدينة وجيهِ يعمل في التجارة» وكان سيّدنا يقرأ القرآن عند هذا 
الرجل طوال الشهرء وكان الصبي يرافق سيّدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة 
أو جزءٍ مكانه؛ فقرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتشء فقال لأبيه: إن ابنك لشديد الحاجة 
إلى تجويد القرآن. قال الشيخ: سَيُجَوَدُه متى ذهب إلى القاهرة على شيخ من شيوخ 
الأزهر. قال المفتش: فأنا أستطيع أن أجود له القرآن على قراءة حفصء حتى إذا ذهب 


الأيام 


إلى الأزهر كان قد ألم بأصول التجويدء' وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع أو العشر 
أو الأربع عشرة. قال الشيخ: وهل أنت من حملة القرآن؟ قال المفتش: ومن الْمجَوّدِينء 
ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروايات جميعًاء ولكني أحب أن 
أخصص له ساعة في كل يوم فأقرئه رواية حفص, وأدرُّس له أصول الفن؛ وأعِدَّه بذلك 
للأزهر إعدادًا صحيحًا. قال القوم: وكيف لمطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القرآن ورواية 
القراءات؟ قال المفتش: أنا أزهريٌ تقدّمت في دراسة العلوم الدينية إلى مدّى بعيد ثم 
انصرفت عنها إلى المدارسء فتخرّجت في مدرسة الفنون والصنائع. قالوا: فاقر لنا شينًا! 
فنزع الرجل نعليه وتربّع ورتّل لهم سورة هود ترتيلًا ما سمعوا مثله. فلا تسل عن 
إعجابهم به وإكبارهم إِيّاد. ولا تسل عمًّا أصاب سيّدنا من الحزن والغيظ؛ فقد قضى 
الرجل ليلته كأنه مصعوق." 

وأصبح الشيخ فأمر ابنه بأن يختلف" إلى بيت المفتش في كل يوم وفرح الصبيٌّ 
بهذا فرك شديدا: فأغاده عن أترابه ق الكتاب ومحدف يه الصسيات ول تمل غرن مقدار 
ما كان يترك هذا الحديث في نفس سيّدنا من الحزن؛ فقد نَهّرَُ الصبيّ وأمره ألا يذكر 
اسم المفتش مرة في الكتاب. 

وذهب الصبيٌ إلى بيت المفتّشء واتّصل ذهابه إلى هذا البيت» وأقرأه المفتش «تُحْفَة 
الأطفال». وشرح له أصول التجويد؛ علَّمه المدّ والغنَّ والإخفاء والإدغام وما يتصل بهذا 
كله. وكان الصبي معجبًا بهذا العلم» وكان يتحدث به إلى أترابه في الكتّاب»ء وكان يبين 
لهم أن سيّدنا لا يحسن المدّ ولا يتقن الغنّ ولا يعرف الفرق بين المدّ الكلميٌّ والحَرْف» ولا 
بق ال الثفل #الكننه و كافك أمسذاء هذا كله تفيل إل ردنا ققنة وتدوته ومفرحة 
أحيانًا عن طوره. 

وأخذ الصبي يقرأ القرآن على المفتش من أوله, وأخذ المفتش يُعلّمه مواضع الوقف 
والوصلء وأخذ الصبيٌ يقلّد المفتش في ترتيله ويحاكي نَعَمهء وأخذ يقرأ القرآن على هذا 


' ألمّ بأصول التجويد: عرفها. 
5 مصعوق: أصابته صاعقة. 
0 يختلف هنا: يتردد. 
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النحى في الكتّابء وجعل أبوه يمتحنه, فإذا سمعه يقرأ على هذا النحى الجديد جب 
وطرب وأثنى على المفدّش. وما كان شيء يغيظ سيِّدنا مثلما كان يغيظه هذا الثناء. 

وقضى الصبي سنةٌ كاملة يتردد على هذا البيت» ويقرأ القرآن على المفتش» حتى 
أتقن التجويد برواية حفصء وكاد يبدأ في رواية وَرْش لولا أن حدثت حوادث وسافر 
الصبى إلى القاهرة. 

أكان الصبي يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب بالمفتش, ولأنه كان 
يحرص على إتقان القرآن وتجويده؛ وعلى أن يغيظ سيّدنا ويظهر التفوق على أترابه؟ 
نعم! في الشهرين الأوّلين من هذه السنة؛ فأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى 
بيت المفتش ويحببه فيه شيء آخر! 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد جاوزهاء وكان قد تزوّج 
من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة: ولم يكن له ولدء ولم يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه 
الفتاة وجَّدَّة لها قد جاوزت الخمسين. فأما حين بدأ الصبي يختلف إلى هذه الدار فقد 
كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتشء وما هي إلا أن كثر تردَّد الصبي 
حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره» وأخذ 
الصبي يجيبها مستحييًاء ثم متبسّحلًاه ثم مطمئنا. واتصلت بين هذه الفتاة وهذا الصبي 
مودة ساذجة كانت حلوةً في نفس الصبي لذيذة الموقع في قلبه. وكانت ثقيلةٌ على نفس 
هذه الشيخة؛ وكان المفتّشُ يجهلها جهلَا تامًاء 

وأخذ الصبي يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة أى بعض ساعة يتحدَّثْ 
فيها إلى هذه الفتاة: وأخذت الفتاة تنتظرهء. حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتهاء فجلست 
وأجلسته وتحدّثا. وما هي إلا أن استحال الحديث إلى لَّعبٍ - إلى لعب كلعب الصبيان لا 
أكثر ولا أقل - ولكنه كان ن لعبًا لذيدًا. وقصّ الصبيٌ هذا كله على أمهء فضحكت ورثت* 
للفتاة قائلة لأخث الضق: طفلة روحت عن هذا الشيخ لا تعرف أحدًا ولا يعرفها أحد» 
فهي ضيقة الصدر في حاجة إلى اللهى والعبث. 

١‏ ومن ذلك اليوم سعت أم الصبيٌّ في التعرّف إلى هذه الفتاةء ودعتها إلى البيت وإلى 

أن تكثر التردّد عليها. 


*؟ رثنت للفتاة: رحمتها ورقت لها. 
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وكذلك اتصلت أيام الصبي بين البيت والكتّاب والمحكمة والمسجد وبيت المفتش ومجالس 
العلماء وحلقات الذكرء من بالحلوة ولا هي بالمرّةء ولكنها تحلى حينًا وتَمَرُ حينًا آخرء 
وتمضي فيما بين ذلك فاترة سخيفة. حتى كان يوم من الأيام ذاق الصبيٌ فيه الألم 
حقاء وعرف منذ ذلك أن ن تلك الآلام التي كان يشقى بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن 
شينًا وأن الدهر قادر على أن يؤلم الناس ويؤذيهمء ويحبّب إليهم الحياة ويهوّن من 
أمرها على نفوسهم في وقتٍ واحد. كانت للصبى أخت هى صغرى أبناء الأسرة» كانت 
في الوائعة مق عمرهاء كانت تدقيفة الروج طلقة الوخه فصبيكة اللسان غزية الحناية 
قوية الخيال. كانت لهو الأسرة كلهاء كانت تخلو إلى نفسها ساعاتٍ طوالا في لهي وعبئ؛ 
تجلس إلى الحائط فتتحدث إليه كما تتحدث أمها إلى زائرتهاء وتبعّث في كل اللعب التي 
كانت بين يديها رُوحًا قويا وتُسبغْ عليها شخصية؛ فهذه اللعبة امرأة. وهذه اللعبة رجل, 
وهذه اللعبة فنّىء وهذه اللعبة فتاة. والطفلة بين هؤلاء الأشخاص جميعًا تذهب وتجيءء 
وتصل بينها الأحاديتَ مره في لهى وعبث» وأخرى في غيظ وغضبء ومرةً ثالثةٌ في هدوء 
واطمئنان» وكانت الأسرة كلّها تجد لذةً قويَّةٌ في الاستماع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى 
هذه الألواة فك «اللعن دون أذ نكري الطفلة أو تستم» أو تون أن اسزاءيز نيها: 
نماي إن أقبلت بوادر عيد الأضحى في سنة من السنين: وأخذت أمُ الصبى 
ستتس :لهذا العيدة قهيى له" الذان-وتفه ل البغيق والواق الفطين :والكن إخوه العنيي 
تعدو لون العبرة: يككلك كا رهم ]ل الضاط حيلاء ورف الخذاء حفن أكرن وزلود 


الأيام 


صغارهم بهذه الحركة الطارئة على الدار» فينظر صبينا إلى أولئك وهؤلاء في شيء من 
الفلسفة كان قد تعوّده؛ فلم يكن في حاجة إل 1 مخطلف إلبشاظ أو عدا ونا كان 
ميال إلى اللهو بمثل هذه الحركات الطاركة» وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش في عالم 
من الخيال يستمده من هذه القصص والكتب المختلفة التي كان يقرؤها فيُسرفٌ في 
قراءتها. ١‏ 
أقبلت بوادر هذا العيده وأصبحت الطفلة ذات يوم في شيء من الفتور والهمود لم 
يكد يلتفت إليه أحد. والأطفال في القرى ومدن الأقاليم معرّضون لهذا النوع من الإهمال 
ولا سيما إذا كانت الأسرة كثيرة العددء وريّة البيت كثيرة العمل. ولنساء القرى ومدن 
الأقاليم فلسفة آثمة وعلم ليس أقل منها إِثْمّاه يشكوى الطفلء وقلما تعني به أمه .. 
وأيُّ طفل لا يشكو! إنما هو يوم وليلة ثم يُفيق وَيُبلٌ' فإن عنيت به أمه فهي تزدري 
الطبيب أو تجهلهء وهي تعتمد على هذا العلم الآثم؛ علم النساء وأشباه النساء. وعلى هذا 
اللفق فقن فير اففيلةة كدان الوه فأهفل أياماه ثم دُعي الحلاق فعالجه علاجًا ذهب 
بعينيّه. وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة الحياة؛ ظلت فاترة هامدة عدوم يومًا 
ويومًا ويومّاء وهي ملقاة على فراشها في ناحية من نواحي الدار, تُعنى بها أمّها أو أخنّها 
من حين إلى حينء تدفع إليها شينًا من الغذاءء الله بعل أكان جيدًا أم رديئًا؟ والحركة 
متصلة في البيت؛ يُهِيَأْ الخبز والفطير في ناحية» وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال في 
ناحية أخرىء والصبيان في لهوهم وعبثهم, والشبان في ثيابهم وأحذيتهم» والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول الليل. 
حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة. وقف وعرفت أم الصبيٌ أن 
شبمًا مخيفًا يحلّق على هذه الدارء ولم يكن الموت قد دخل هذه الدارّ من قبل» ولم تكن 
هذه الأَمُ الخلون : قد ذاقت لَذْعَ الألم الصحيح, نعم! كانت في عملها وإذا الطفلة تصيح 
صياحًا منكرًاء فتدّع أمّها كل شيء وتسرع إليهاء والصياح يتصل ويزدادء فتدع أخوات 
الطفلة كلَّ شيء ويسرعن إليهاء والصياح يتصل ويشتدٌء والطفلة تتلوّى وتضطرب بين 
ذراعي أمّهاء فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليهاء والصياح يتصل ويشتدء والطفلة ترتعد 
ارتعادًا منكرًا ويتقبّض وجهها ويتصبب العرق عليه. فينصرف الصبيان والشبان عما 


' أَبلَّ من مرضه: شفيّ منه. 
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هم فيه من لهو وحديث ويسرعون إليهاء ولكن الصياح لا يزداد إلا شدة» وإذا هذه الأسرة 
كلها واجمة مبهوتة" محيطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع! ويتصل ذلك ساعة وساعة, 
فأمًا الشيخ فقد أخذه الضعف الذي يأخذ الرجال في مثل هذه الحال» فينصرف مُهمْهِمًا” 
بصلوات وآيات من القرآن يتوسل بها إلى الله» وأمّا الشبان والصبيان فيتسللون في شيء 
من الوجوم لا يكادون ينسون ما كانوا فيه من لهى وحديث ولا يكادون يستأنفونه. هم 
كذلك حَيارَى في الدار! وأمهم جالسة واجمة تحدّق في ابنتها وتسقيها ألوانًا من الدواء لا 
أعرف ما هى» والصياح متَّصل مشتد. والاضطراب مستمر متزايد. 
ماا كنك أحسي. أن 3 «الأطفال ونا يتجاودوا الزانعةت وه تعدل :هذه القوة: 
وتأتي ساعة العشاء وقد مدَّت المائدة» مدَّتها كبرى أخوات الصبيء» وأقيل الشيخ وينوه 
فجلسوا إليهاء ولكنَّ صياح الطفلة متصلء فلا تَمَذٌّ يد إلى طعامء وإنما يتفرقون جميعًاء 
وترفع المائدة كما مدّتء والطفلة تصيح وتضطربء وأمها تحدق إليها حينًا وتبسط يدها 
إلى السماء حيدًا آخرء وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن تفعل! ولكن أبواب 
السماء كانت قد أغلقت في ذلك اليوم» فقد سبق القضاء بما لا يُِدَّ منه» فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن» وتستطيع هذه الأم أن تتضرعء ومن غريب الأمر أن أحدًا من هؤلاء 
الناس جميعًا لم يفكر في الطبيب» » وتقدم الليل وأخذ صياح الفتاة يهدأ وأخذ صوتها 
يخفت» ؛ وأخذ اضطرابها يخفٌ» وخيّل إلى هذه الأمّ التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجهاء 
وأن قد أخذت الأزمة” تفحل: وفي الحق أن الأزمة كانت قد أخذت عل وأن الله كان 
قدا وأت. يهذه الظفلة وأن حخفوت الصدوت وهدزؤء-هذا الاخنطزاب كانا آي هذه الرافة, 
تنظر الأم إلى ابنتها فيخيل إليها أنها ستنام» ثم تفلي فاذاتس و كيل لصوت ول 
حركة, وإنما هى نفس خفيف شديد الخفة يتردَّد بين شفتين مفتّحتين قليلاء ثم ينقطع 
هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة. 
ماذا كانت علتها؟ كيف ذهبت بحياتها هذه العلة؟ الله وحده يعلم هذا. 


" واجمة: عابسة مطرقة لشدة الحزن. ومبهوتة: مُتحيرة. 
" الهمهمة: الكلام الخفي. 

؛ يخفت: يضعًف ويسكن. 

* الأزمة: الشدة. 
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وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتدء وهنا يظهر اضطراب آخر ويتصل ويشتد 
ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابهاء وإنما هى صياح هذه الأم وقد رأت الموت, 
واضطرابها وقد أحسْت الْدْكُلَ" وإذا الشبان والطنيان:قد فزعوا إلى آمهم وتسيقهم إليها 
الشيخ» وإذا هي في جزع وهلع ينطق لسانها بألفاظ لا صلة بينهاء ويقطع الدمع صوتها 
تقطيعًاء وإذا هي تلطم خديها في عنف متصلء وزوجها ماثل أمامها لا ينطق لسانه 
بحرف, وإنما تنهمر دموعه انهمارًاء وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين. فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزاءهم في قوة وجلد. وأما 
الشبان والصبيان فيتفرقون في الدار, قد قست قلوب بعضهم فنام؛ ورقّت قلوب بعضهم 
فسهرء وأما الأم ففيما هي فيه من جزع وهلع. أمامها ابنتها هامدة جامدةء تولول" 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حولها بناتها وجاراتها يصنعن صنيعها؛ يولولن 
ويخمشن الوجوه ويَصّكُْكْنَ الصدور حتى ينقضي الليل كله. 

وها أشنا نكن هدم السناعة الح أشيل. يها تمن الخانن واحتدلوا:الطلقلة مضيو 
بها نال حيث لتعود! كان تلك اليوم يوه الأخيحى» كافك 'الوان قد ميكة لكين .وكانت 
الضحايا قد أعدت, فيا له من يوم! ويا لها من ضحايا! ويا نكرها من ساعة حين عاد 
الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب! 

منذ ذلك اليوم اتّصلت الأواصر” بين الحزن وبين هذه الأسرة؛ فما هي إلا أشهر حتى 
فقد الشيخ أباه الهرم؛ وما هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمّ الصبيٌ أمَّها الفانية.؟ 
وإنما هو حِدَادٌ'' متصل وألمٌ يقفو'' بعضه بعضاء منه اللاذع ومنه الهادئ» حتى كان 
هذا اليوم المذكز الذى: لم تحرف الأسرة يومًا مثله:والذي طبع حياتها بطابع من الحزن 
لم يفارقهاء والذي ابيضٌ له شعر الأبوين جميعًاء والذني قضى على هذه الأم أن تلبس 


' الذكل: الموت والهلاكء وفقدان الحبيب أو الولد. 

" الولولة: الإعوال والبكاء. الخمش: اللطم والضرب. والصك هنا: الضرب الشديد. 
“ الأواصر هنا: العلاكئق والصلات. 

* الفانية: التى بلغت أرذل العمر. 

'' حَدَّت المرأة تَحدّت المرأة تَحذٌِ - كضرب ونصر - حدًا وحدادًا: تركت الزينة لموت زوج أو حبيب» 
والمراد يالحداد هنا: الحزن. 

3 يقفو: يتبع. 
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السواد إلى آخر أيامهاء وألّا تذوق للفرح طعماء ولا تضحك إِلَّا بكت إِثْرَ ضَحكهاء ولا تنام 
حتى تريق بعض الدموع؛ ولا تّفيق من نومها حتى تريق دموتًا أخرىء" ولا تَطْعَمَ 
فاكهة حتى تَطْعمَّ منها الفقراء والصبيان: ولا تبتسم لعيدء ولا تستقبل يوم سرور إلا 
وهى كارهة راغمة. 
كان هذا اليوم يوم "١‏ أغسطس من سنة :115١”‏ وكان الصيف منكرًا في هذه 
السنة» وكان وباء الكوليرا قد هيبط إلى مصر ففتك بأهلها فتكًا ذريعًاء"' ودمّر مدنًا 
مقزعي وعها الراك لوا رود اناه قه اكخر م لفحي وكتابة المخلّفات, وكانت 
الذارييق :والكقانين :قد أقفلت» وكا الأطياء و قشل حضلطة الضبحة قل ادر ٠‏ في الأرض 
ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها المرضىء وكان الهلع قد ملا النفوس واستأثر 
بالقلوب» وكانت الحياة قد هانت على الناس» وكانت كل أسرة تتحدث بما أصاب الأسر 
الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة. وكانت أمّ الصبيٌ في هلع مستمرٌء وكانت تسأل 
نفسها ألف مرة في كل يوم بمن تنزل النازلة من أبنائها وبناتها! وكان لها ابن في الثامنة 
فثرة كمي الفط راقم لطن تمت دك القلبته كان أطت اللدرة واذكاها وارنها 
قلبّاه وأصفاها طبعًاء وأبرّها بأمّه. وأرأفها بأبيه. وأرفقها بصِغار إخوته وأخواته. وكان 
مبتهجًا دائمّاه وكان قد ظفر بشهادة «البكالوريا» وانتسب إلى مدرسة الطبء وأخذ 
ينتظر آخر الصيف ليذهب إلى القاهرة» فلما كان هذا الوياء.» اتصل يطبيب المدينة وأخذ 
يرافقه. ويقول: إنه يتمرن على صناعته؛, حتى كان يوم "١‏ أغسطس. 
أقبل الاب آخر هذا اليوم كعادته باسمّاء فلاطف أمه وداعبها وهدَّأ من رَؤْعهاء 
وقال: لم تُصب المدينة اليوم بأكثر من عشرين إصابة: وقد أخذت وطأة الوباء تخف. 
ولكنه مع ذلك شكا من بعض العَتَّيانء*' وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته. ثم 
ذهب إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم في كل يوم عند شاطئ الإبراهيمية. 
فلما كان أَوَّل الليل عاد وقضى ساعة في ضحك وعبث مع إخوته؛ وفي هذه الليلة زعم لأهل 


" الإراقة: الصبٌء يريد حينها تذرف دموكًا غزيرة. 

"' ذريعًا: سريعًا فاشيًا. 

١‏ انبثوا: انتشروا. 

غثت النفس غثيًا وغثيانًا: خبثت واضطريت حتى تكاد تتقيأً. 
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الأيام 


الثيت حميكا أن'في أكل اذوه وقايةٌ من الكوليراء تأكل الأومواقة كنات إخوية وضهارهم 
بالأكل منه.ء وحاول أن يُقنعٍ أبويه بذلك فلم ُوفق: 

وكانت الدار هادئةٌ مُغرقةٌ في النوم كبارها وصغارُها وحيوانها عندما انتصف 
الليل كن سيلطة غروية جلك هذ الجر الماسة كي لها القوم جميعًا. فأمّا الشيخ 
وزوجته فكانا في هذا الدهليز المنبسط الذي تظله السماء يدعوان ابنهما باسمه. وأما 
الشبان من أهل الدار فكانوا يَتْبُون من فراشهم مسرعين إلى حيث الصوث. وأما الصبيان 
فكانوا يجلسون يَحُكُون أعينهم بأيديهم يحاولون أن يتبينوا في شيء من الهلع من أين 
يأتى الصوت وماذا كانت الحركة الغريبة؟! 

كا سعد ةا كله سود هذا الل وهو يعالج القيء. وكان الفتى قضى ساعة 

أو ساعتين يخرج من الحجرة ة على أطراف قدميه ويمضي إلى الخلاء ليقيء مجتهدًا ألا 
يوقظ أحداء حتى إذا بلغت العلّة منه أقصاها لم يملك نفسه ولم يستطع أن يقيء فى 
لطفٍء فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لهاء ؛ وفزع معهما أهل الدار جميعًا 

إذن فقد أصيب الشاب» ووجد الوباء طريقه إلى الدارء وعرفت أ 0 بأيّ أبنائها 
تتؤل القازلة القد كان اللفوح فى يلك الأرلة كليقا والإعساب قار كان هاذ كا رزيةا مروعها 
مع ذلكء ولكنه يملك نفسه. وكان في صوته شيء يدل على أن قلبه مفطورء وعلى أنه 
مع ذلك جَلَدٌ مستعدٌ لاحتمال النازلة. آوى ابنه إلى حجرته؛ وأمر بالفصل بينه وبين 
بقية إخوته. وخرج مسرعًا فدعا جارين من جيرانه» وما هي إلا ساعة حتى عاد ومعه 
الطبيب. ١‏ 

وفي أثناء ذلك كانت أمُ الفتى مروعةٌ جَلْدةَ مؤمنة تُعنَى بابنهاء حتى إذا أمهله 
القيء خرجث إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها إلى السماءء وفنيث في الدعاء والصلاة, 
حتى تسمع حشرجة القيء فتسرع إلى ابنها تُسنده إلى صدرها وتأخذ رأسه بين يديها؛ 
ولسانها مع لوضف عق المعاء رو الفتيال. 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريضء فملئوا عليه الحجرة 
وأحاطوا به واجمين» وهو يداعب أمَّه كلما أمهله القيءء ويعبث مع صغار إخوته. حتى 
إذا جاء الطبيب فوصف ما وصف وأقو نما انو تضرف عل أن يعود مع الصبح. أَزمت 


' هب القوم: انتبهوا من النوم. 
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الفصل الثامن عشر 


أمّ الفتى حجرةً ابنهاء وجلس الشيخ قريبًا من هذه الحجرة واجمًا لا يدعو ولا يصلّي ولا 
يجيب أحدًا من الذين كانوا يتحدثون إليه. 

وأقبل الصبح بعد لأي؛ وأخذ الفتى يشكو ألا في ساقيه. وأقبلت إليه أخواته يَدْلُحْنَ 
له ساقيه» و رط نكا مرّة كاتمًا ألمه. ومرة أخرى القيءً يُجهده ويخلع في الوقت 
تقح فلن أنووة :و كيه الاترة كليا مبياكا دهن مفلة قط حوا ها واحما معلا 
فيه شيءٌ مُفْزْعٌ مُرَوّعٌ. فأمّا خارج الدار فكان يزدحم بالناسء أقبلوا إلى الشيخ يواسونه. 
وأما داخل الدار فكان يزدحم بالنساء أقبلن يواسين أمَّ الفتى. وكان الشيخ وزوجّه عن 
أولئك وهؤلاء في شغلء وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة» وكان الفتى قد طلب أن 
يبرق إلى أخيه الأزهريٌ في القاهرة وإلى عمه في أعلى الإقليم» وكان يطلب الساعة من حين 
إلى حين ينظر فيها كأنه يتعجّل الوقت, وكأنه يشفق أن يموت دون أن يرى أخاه الشاب 
وعمّه الشيخء يا لها من ساعة مُنكّرة» هذه الساعة الثالثة من الخميس "١‏ أغسطس 
سنة !١1507‏ 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسًاء وكأنه قد أسرَّ إلى رجلين من أقرب أصحاب 
الشيخ إليه بأنَّ الفتى يُحْتَضَرء"" فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه 
أمه. ظهرت في هذا اليوم لأول مرة في حياتها أمام الرجال. 

والفتى في سريره يتضوّر؛" يقف ثم يُلقي بنفسه؛ ثم يجلس ثم يطلب الساعة: 
ثم يعالج القيء» وأمه واجمة؛ والرجلان يواسيانه وهو يجيبهما: لسث خيرًا من النبي» 
أليس النبيّ قد مات! ويدعو أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ» وهى يقوم ويقعد 
ويُلقي نفسّه في السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى. وصبينا منزى في ناحية من 
هذه الحجرة: واجم” كتيبٌ دهش يمرّق الحزن قلبه تمزيقًا. 

ثم ألقى الفتى نفسه على السرير وعجز عن الحركة. وأخذ يثن أنينًا يَحْفْتٌ من 
حين إلى حين» وكان صوت هذا الأنين يبعد شينًا فشينًاء وإِنَّ الصبيّ لَيَْتَى كلَّ شيء قبل 
أن ينسى هذه الأدّة الأخيرة التي أرسلها الفتى نحيلةٌ ضثيلةٌ طويلة ثم سكت. في هذه 


"١‏ يحتضر: يحضره الموت. 
“ يتضور: يتلؤى. 
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اللحظة نهضت أمَّ الفتى وقد انتهى صبرها وَوَمَى؟! جَلَدُْمَاء فلم تكد تقف حتى هَوَنْ '" 
أى كادتء وأسندها الرجلان» فتمالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقةً ساعية في 
هدوءء. حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها شَّكَاةَ لا يذكرها الصبيُ إلا انخلع لها 
قلبه انخلاتًا. واضطرب الفتى قليلًاء ومرّت في جسمه رعدة تبعها سكوت الموت. وأقبل 
الرجلان إليه فهيّآه وعَصّباه وألقيا على وجهه لثامّاه وخرجا إلى الشيخ: ثم ذَكِرَ أنَّ الصبيّ 
مُنْنِى في ناحية من نواحي الحجرة. فعاد أحدهما إليه فَجَذَّبه جذبًا وهى ذاهل» حتى 
انتهى مفرإل مكان بين الناس تييع نفية كا توضرخ الخو 


19 وهى: ل 
5 هوّى: سقط. 
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وما هي إِلَّا ساعة أى بعض ساعة حنَّى هْيِّىَ الفتى للدفن وخرج الرجال به على 
أعناقهم. 1 ش / 

فيا للقضاء! ما كادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أوّل من لَقَيَ النعشٌ هذا العم 
الشيخ الذي كان الفتى يتفهل الموت دقائق ليراه. 

من ذلك اليوم استقرٌ الحزن العميق في هذا الداره وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور 
بأيُّ حادث من الحوادث شيئًا ينبغي أن يتجدَّبه الشبان والأطفال جميعًا. 

عق ذلك" اليؤة: تعوّد الشية آلا يكلس إل غداقه. ولا إل شاف حدى يدش ابنة 
ويبكيه ساعة أو بعض ساعة: وأمامه امرأته تعينه على البكاء. ومن حوله أبناؤه ويناته 
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون منهما شيئًاء فيجْهِشُون جميعًا بالبكاء.١"‏ 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموتى من حين إلى حين» 
وكانت من قبل ذلك تعيب الذين يزورون الموتى. 

وك ذلك الكو يد رين تسد ينا كك زا اكد موه الت نار وكودن فل ان 
يتقرّب إليه بكل ألوان التقرّب؛ بالصدقة حيناء وبالصلاة حيئًا آخرء وبتلاوة القرآن مرة 
ثالثة. ولقد شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياةء ولكنه 
كان يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارسء وكان يُقصّر في أداء واجباته الدينية؛ 
فكان الصبي يأتي ما يأتي من ضروب العبادة يريد أن 0 
كان أخوه ق الثامنة عشرة من عمرهء وكان الصبي قد سمع من من الشيوة أن 
والضوع: فوضن :قل الاتسات مقى يلغ الخامفة عثرة “فقذن الطبيي ق حفسته أن أخاه 
مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة, وفرض الصبيٌ على نفسه ليصلين الكَّمسَ 
في كل يوم مرتين: مرةً لنفسه ومرةً لأخيه. وليصومنٌ من السنة شهرين: شهرًا لنفسه 
وشهرًا لأخيه, وليكثّمنَّ ذلك عن أهله جميعًاء وليجعلنَّ ذلك عهدًا بينه وبين الله خاصة؛ 
وليطعمنّ فقيرًا أو يتيمًا مما تصل إليه يده من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه 
منه. وشهد الله لقد وَقَ الصبيٌ بهذا العهد أشهرًاء وما غيّر سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر. ١‏ 

من ذلك اليوم عرف الصبِيٌ أرق الليل؛ فكم أنفق سواد الليل كاملا يفكر في أخيه 
أوتيقرا سورة الإحلاكضى الاق الراهه كم روب :كلك كله لأخية أن يتشا هوا عطل كهر 


"١‏ جوش والجعا دوم ينا ونين قا 
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هذا الشعر الذي كان يقرؤه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيه. معنيًا بأل 
يفرغ من قصيدة حتى يصلي في آخرها على النبي واهبًا ثواب هذه الصلاة لأخيه. 

نعم! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام الْروّعة؛ فقد كانت علَّة أخيه تتمثل له 
كل ليلق والكتوك لحان 'كذلك اأعواماء نكم دقوهفا يه النسه وعم فيه الأزهن يعولة: 
فأخذت عِلَّة أخيه تتمثّل له من حين إلى حين. وأصبح فتَّى ورجلَاء وتقلّبت به أطوار 
الحياة» وإنه لعلى ما هى عليه من وفاء لهذا الأخ» يذكره ويراه فيما يرى النائم مرّة في 
الأسبوع على أقلّ تقدير. 

ولقد تعرَّى عن هذا الفتى إخوته وأخواته» ونسيّه مَن نسيه من أصحابه وأترايه, 
وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشيخ إلا لمامّاء ولكنَّ اثنين يذكرانه دائمّاء وسيذكرانه أيدًا 
أَوَّلَ الليل من كلّ يوم» هما: أمّه وهذا الصبي. 


الفصل التاسع عشر 


«أمّا في هذه المرّة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك. وستصبح مُجاورًاء وستجتهد في طلب 
العلم. وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيًا وأراك من علماء الأزهر, قد جلست إلى 
أحد أعمدته ومن حولك حلقة واسعة يعيدة المدى.» 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار في يوم من خريف سنة 2.١4١7”‏ وسمع الصبي 
هذا الكلكم فلم ,وصدق:ؤلم يكذبة ولكنة أثن أن ينظ تضديق الأرام أو تكذييها له 
فكثيرًا ما قال له أبوه مثل هذا الكلام» وكثيرًا ما وعده أخوه الأزهريٌّ مثل هذا الوعد. ثم 
سافر الأزهري إلى القاهرة ولبث الصبيٌ في المدينة يتردّد بين البيت والكتَّاب والمحكمة 
ومجالس الشيوخ. 

وفي الحق أنه لم يفهم لماذا صدَّق وعد أبيه في هذه السنة؛ فقد أخبر الصبيّ ذات يوم 
أذ مساق بعد أناع, وأفل :روح القميس :4ن الصين يرف نفسة ينامث الو هده 
وإذا هو يرى نفسّه في المحطة وا تشرق الشمسء وهو يرى نفسه جالسًا القرفصاء 
منكّس الرأس كتيبًا محزونًاء ويسمع أكبر إخوته ينهره في لطفٍ قائلًا له: لاتنكّس رأسك 
هكذاء ولا تأخذ هذا الوجه الحزين فتحزن أخاك. ويسمع أباه يشمّعه في لطف قائلًا: 
ماذا يحزنك؟ ألست رجلًا؟ ألست قادرًا على أن تفارق أمَّك؟ أم أنت تريد أن تلعب؟ ألم 
يكفك هذا اللعب الطويل؟! 

شهد الله ما كان الصبيٌّ حزينًا لفراق أمه, وما كان الصبيٌ حزينًا لأنه لن يلعب 
إنما كان يذكر هذا الذي ينام هنالك من وراء النيل» كان يذكره, وكان يذكر أنه كثيرًا 


م 


الأيام 


ما فكر في أنه سيكون معهما في القاهرة تلميدًا في مدرسة الطب. كان يذكر هذا كله 
فيحزنء ولكنه لم يقل شيفًا ولم يظهر حزنًاء وإِنّما تكلّف الابتسام؛ ولى قد أرسل نفسه 
مع طبيعتها لبَّكى ولأبكى من حوله أباه وأخويه. 

وانطلق القطار ومضت ساعاتء ورأى صاحينا نفسه في القاهرة بين جماعة من 
المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فَحَيَّوهُ وأكلوا ما كان قد احتمله لهم من طعام. 

انقضى هذا اليوم» وكان يوم الجمعة» وإذا الصبيٌ يرى نفسه في الأزهر للصلاة 
وإذافى سم الكنابى توا شيف الضويم غالفة و فهم الراداك والقاداكم لا شرق ببق 
وبين خطيب المدينة إلا في هذا. فأمّا الخُطبة فهي ما كان تعوّد أن يسمع في المدينة. وأما 
الحديث فهو هوء وأما النعت فهو هوء وأما الصلاة فهى هى؛ ليست أطول من صلاة 
المدينة ولا أقصر. 000 
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الفصل التاسع عشر 


وعاد الصبي إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه؛ خائب الظن بعض الشيء» وسأله أخوه: 
ارابك ق تجويد القران تودريق القزاء ات قال 'الهني ٠‏ لف ق جاجة إل شي هن هذ 
فأمًا الفحوف فأنا أفقكم وام العراء اك فلسة ف بجاجة إلذهاء وهل نوسف أنك الغزاءلن؟ 
أليس يكفيني أن أكون مثلك؟ إنما أنا في حاجة إلى العلم؛ أريد أن أدرس الفقه والنحىو 
0007 

قال أخوه: حسبّك! يكفي أن تدرس الفقه والنحى في هذه السنة. 

وكان يومٌ السبت, فاستيقظ الصبيّ مع الفجرء وتوضّأ وصلّىء ونهض أخوه فتوضاً 
وصنَّى كذلك. ثم قال له: ستذهب معي الآن إلى مسجد كذاء وستحضر درسًا ليس لك 
وإنما هو لي حتَّى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الأزهن فالتمست لك شيمًا 
من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادئ العلم. قال الصبيٌ: وما هذا الدرس الذي 
سأكفيرة قال كوه حناحكاة مو دري العقهد وهو زاب عايدية عن الد كه قال ذلك 
يملا به فمه. قال الصبي: ومن الشيخ؟ قال أخوه: هو الشيخ ... وكان الصبيٌ قد سمع 
اسم الشيخ ... ألفَ مرة ومرةء فقد كان أبوه يذكر هذا الاسمء ويفتخر بأنه عرف الشيخ 
حين كان قاهكا للإقليمه وكانت أمه" تدك هذا الكسمه وتدكن أنها عرفت امراته “فثاة 
هوجاء جلفة, تتكلف زيٍّ أهل المدينة وما هي من زيٌّ أهل المدن في شيء. وكان أبى الصبيٌّ 
سأل ابنه الأزهرض كلما حاد من بالقاهرة عن الشيخ ودروسه: وهدد طلاية: وكان ائينه 
الأزهريٌ يحدّثه عن الشيخ ومكانته في المحكمة العليا وحلقته التي تُعدٌَ بالمئات. وكان أبو 
الصبي يلح على ابنه الأزهري في أن يقرأ كما كان يقرأ الشيخ» فيحاول الفتى تقليده, 
فيضحك أبوه في إعجاب وإكبار. وكان أبو الصبي يسأل ابنه: أيَعرفك الشيخ؟ فيجيب 
الفتى:.وكيف لا! وأنا ورفاقي من أحْمّن تلاميذه وأكرهم" عنده! تحضير درسة العام كم 
نحضر عليه درسًا خاصا في بيته. وكثيرًا ما نتغدى لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثيرة 
التي يؤلفها. ثم يمضي الفتى في وصف بيت الشيخ وحجرة استقباله ودار كتبه» وأبوه 
يسمع ذلك معجَّبًاه حتى إذا خرج إلى أصحابه قصّ عليهم ما سمع من ابنه في شيء من 
القيه والفحان, 

كان الصبئٌ إذن يعرف الشيخ؛ وكان سعيدًا بالذَّهاب إلى حلقته والاستماع له, وكم 
كا كيتيا عرو كلح كعلية ع باب النيه ومقى على الحصو ركم عل الرجام شم بعل 


5 آثرهم عنده: أكرمهم وأفضلهم. 
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الأيام 


هذا البساط الرقيق الذي فرش به المسجدء وكم كان سعيدًا حين أخذ مكانه في الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرخامء لمسه فأحب ملاسته ونعومته, وأطال التفكير في 
قول أبيه: «إنى لأرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيا وأراك صاحب عمود في الأزهر.» 
وفيما هو يفك في هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهي كأعمدة هذا المسجد.ء 
وللطلاب من حوله دَويّ غريبٌء أحس أن هذا الدويّ يخفت ثم ينقطع؛ وغمزه أخوه بيده 
قائلًا في صوت خافت: لقد أقبل الشيخ. اجتمعت شخصية الصبي كلها حينكذ في أذنيه 
وأنصت, ماذا يسمع؟ يسمع صونًا خافنًا هادمًا رزينًا ملؤه شيء؛ قل: إنه الكبرء أى قل: 
إنه الجلال؛ أو قل: إنه ما شئت» ولكنه شيء غريب لم يحبه الصبيء ولبث الصبيٌ دقائق 
لا يميز مما يقول الشيخ حرفاء حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى المكان سمع 
وتببّن وفهم, وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك اليوم؛ سمع الشيخ يقول: 
«ولو قال لها أنت طَلَاقَ أو أنت ظَلَامٌ أو أنت طَلَالٌ أو أنت طَلَاة وقع الطلاق ولا عبرة 
بتغيير اللفظ.» يقول ذلك متغنيًا به مرتلًا له ترتيلًا في صوت لا يخلى من حشرجة: 
ولكنَّ صاحبه يحتال أن يجعله عذيًا. ثم يختم هذا الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال 
الدرس» فاه كه أذ له وابكة الخد : تطأل كفس عن «الكزن هذا نما هو حشر ذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه: ما الأدع؟ فقهقه أخوه وقال: الأَدَعٌ؛ الجدع في لغة الشيخ. 

ومضى به أخوه بعد ذلك إلى الأزهرء فقدّمه إلى أستاذه الذي علمه مبادئ الفقه 
والنحى سنة كاملة. 


1 


الفصل العشرون 


إنك يا ابنتي لساذجة سليمة القلب طيبة النفسء أنت في التاسعة من عمركء في هذه السن 
التي يعجب فيها الأطفال بآبائهم وأمهاتهم؛ ويتخذونهم مُثْلَا عليا في الحياة: يتأثرونهم' 
في القول والعمل» ويحاولون أن يكونوا مثلهم في كل شيءء ويفاخرون بهم إذا تحدثوا 
إلى 07 أثناء اللعبء ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء طفولتهم كما هُمْ الآن مُكْلَا عُليا 
يصلحون أن يكونوا قُدوةٌ حَسّنة وأَسَوَةٌ صَالِحَةُث 

أليس الأمر كما أقول؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال وأكرمهم؟ ألست ترين أنه 
قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم؟ ألست مقتنعة أنه كان يعيش كما تعيشين أو خيرًا 
مما تعيشين؟ ألست تحبين أن تعيشي الآن كما كان يعيش أبوك حين كان في الثامنة من 
عمره؟ ومع ذلك فإن أباك يبذل من الجهد ما يملك وما لا يملك» ويتكلف من المشقة ما 
يطيق وما لا يطيق» لِيَجْتبّكِ حياته حين كان نا 

لقد عرفته يا ابنتي في هذا الطّور من أطوار حياته» ولو أني حدثتك بما كان عليه 
حينئذٍ لكذّبتُ كثيرًا من ظنك. ولخيبثُ كثيرًا من أملك؛ ولفتحث إلى قلبك الساذج ونفسك 
الحلوة بابًا من أبواب الحزن» حرام أن يفتح إليهما وأنت في هذا الطور اللذيذ من الحياةء 
ولكني لن أحدثك بشيء مما كان عليه أبوك في ذلك الطّور الآن» لن أحدثك بشيء من هذا 
حتى تتقدّم بك السنَّ قليلًا فتستطيعين أن تقرئى وتفهمي وتحكمي, ويومئذ تستطيعين 
أن عرق أن أناك أحتلك حفاء وحة فق إفيغاذك. هفاء.ورنى معش التوقوق لين ديه 
طفولته وصباه. 


' تأثره: تبع أثره. 


الأيام 


نعم يا أبنتي ي! لقد عرفت أباك في هذا الطّور من حياته؛ وإني لأعرف أن في قلبك 
رقة ولينَاه وإني لأخشى لو حدَّثتك بما عرفت من أمر أبيك حينئذٍ أن ن يملكك الإشفاق 
وتأخذك الرأفة فتجهثى بالبكاء. 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حِجْر أبيك وهى يقصّ عليك قصة «أوديب ملكا 
وقد خرج من قصره بعد أن فَقَأْ عينيه لا يدري كيف يسيرء وأقبلتٍ ابنته «أنتيجون» 
فقادته وأرشدته رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولهاء » ثم أخذ لونك 
يتغير قليلًا قليلاء وأخذت جبهتك السمحة تَرْيَدُ” شيفًا فشيفَاه وما هي إِلَّا أن أجهشت 
بالبكاء وانكببت على أبيك لثما وتقبيلاء وأقبلت أَمّك فانتزعتك من بين ذراعيه وما زالت 
بك حتى هدأ رَوْعكء وفهمت أمّك وفهم أبوك وفهمتٌ أنا أيضًا أنك إنما بكيت؛ لأنك رأيت 
أوديب الملك كأبيك مكفوفًا لا يُبصر ولا يستطيع أن يهتدي وحدّهء فبكيت لأبيك كما 
بكيت «لأوديب». 

نعم! وإني لأعرف أنَّ فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو الضف وَقفكًا مق 
قسوتهم, وإني لأخشى يا ابنتي إن حدّثتك بما كان عليه أبوك في بعض أطوار صباه أن 
تضحكي منه قاسية لاهية» وما أحب أن يضحك طفل من أبيهء وما أحب أن يلهى به أو 
قدو عليه وت ذلك فقن عرفت أباكتق طوي م «أطواي تحراقه استتطيم أن اجذ كت جد 
دون أن أثير في نفسك حزنًاء ودون أن ن أغريك بالضحك أو اللهى. 

عرفته في الثالثة عشْرةَ من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف إلى دروس العلم 
في الأزهر» إِنْ كان في ذلك الوقت لصبيّ جِدَّ وعَمَلِء” كان نحيفًا شاحب اللون مهمل الزيٌّ 
أقرب إلى الفقر منه إلى الغنى» تقتحمه؛ العين اقتحامًا في عباءته القذرة وطاقيته التي 
استحال بياضها إلى سواد قاتم؛ وفي هذا القميص الذي يبين من تحت عباءته وقد انّخذ 
ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعامء ومن نعليه الباليتين المرقعتين» تقتحمه 
العين في هذا كله ولكنها تبتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال رَنَِه وبصر 


” تربد: تتغير وتعبس. 

” أي إنه كان في ذلك الوقت صبي جد وعملء ف «إن» هي المؤكدة وقد حُففت بالتسكين» وإذا خففت بِطّل 
عملها ولكن معناها وهو التوكيد باق» وتثبت لام في الجملة بعدها لتدل على ذلك؛ ومن ذلك في القرآن: 
«إوَإن كَادُوا لَيَفْتُونَكَ عن الَّذِي أَوْحَيْنَا إِلَيْكَ4 أي إنهم كادوا يفتنونك. 

* تقتحمه العين: تحتقره وتزدريه. 

*؟ حال رثة: سخيفة. 
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الفصل العشرون 


مكفوفء واضمّ الجبين مبتسم الثغر مسرعًا مع قائده لامي متطيع بتار ولا 
يتردّد في مشيته, ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي 3 تغشى' عادة وجوه المكفوفين» 
تقتحمه العين ولكنها تبتسم له وتلحظه في شيء من الرفقء حين تراه في حلّقة الدرس 
مُصغيًا" كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهاماء مبتسمًا مع ذلك لا متألًا ولا متبرُمًا ولا 
مظهرًا ميلا إلى لهوء على حين يلهو الصبيان من حوله أو يَشْركبُونَ' إلى اللهوء عرفته يا 
ابنتي في هذا الطّور, وكم أحب لو تعرفينه كما عرفته؛ إذن تَقَدُّرين ما بينك وبينه من 
فرق. ولكن أَنَّى لك هذا وأنت في التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوًا! 

عرفته يُنفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لونًا واحدًاء يأخذ منه حظّه 
في الصباح, ويأخذ منه حظه في المساءء لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدًاء ولا مفكرًا في 
أن حاله خليقة بالشكوى. ولو أخذت يا ابنتي من هذا اللون حظًا قليلًا في يوم واحد 
لأشفقت أمّك ولقدَّمت إليك قَدَحا من الماء المعدنيٌء ولانتظرت أن تدعو الطبيب. 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز الأزهر, وويلٌ للأزهريين 
من خبز الأزهر! إِنْ كانوا'' ليجدون فيه ضرويًا من القش وألوانًا من الحصى وفنونًا من 
الحشرات. 

وكان يُنفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا في العسل الأسود. 
وأفت :لا تعرفين 'العضل الأسود وكيز لك ألا كعرفية: 

كذلك كان يعيش أبوك جادًا مبتسمًا للحياة والدروس» محرومًا لا يكاد يشعر 
بالحرمان» حتى إذا انقضت السنة وعاد إلى أبويه» وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل؟ 
وكيف يعيش؟ أخذ يَنْظم لهما الأكاذيب كما تعوّد أن ينظم لك القصصء فيحدثهما 
بحياة كلها رغد ونعيم؛ وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب؛ إنما كان يرفق بهذين 
الشيخين ويكره أن ينبئهما بما هو فيه من حرمان. وكان يرفق بأخيه الأزهريء ويكره 
أن يعلم أبواه أنه يستأثر دونه بقليل من اللبن» كذلك كانت حياة أبيك في الثالثة عشرة 
من عمره. 


3 تعش 0 تغطي. 

" مصغيًا: مميلًا أذنيه للاستماع. 

“” متيرمًا: متضحرًا. 

* اشرأبٌ: رفع رأسه ومد عنقه لينظرء ويعني هنا يتطلّعون. 
'' إِنْء هي المؤكدة المخففة, أي إنهم كانوا يجدون ... 


4ك 


الأيام 


فإن سألتني كيف انتهى إلى حيث هو الآن؟ وكيف أصبح شكله مقبولًا لا تقتحمه 
العين ولا تزدريه؟ وكيف استطاع أن يهِيِّىَ لك ولأخيك ما أنتما فيه من حياة راضية؟ 
وكيف استطاع أن يثير في نفوس كثير من الناس ما يثير من حسّد وحقد وضغينة؛ وأن 
ولي ان لحري يازا سار اه اتا م له وتشجيع؟ إن سألت كيف 
انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال؛ ؛ فلست أستطيع أن أ جيبك! وإنما هناك شخص آخر 
هو الذي يستطيع هذا الجواب» فسليه يُنبتّكِ. 

أتعرفينه؟ انظري إليه! هو هذا الك القائم الذي يحنى على سريرك إذا أمسيت 
لتستقبي الليل في هدوءٍ ونوم لذيذٍء ويحنى على سريرك إذا أصبحت لتستقبلي النهار في 
سرور وابتهاج ألست مدينة لهذا املك ها أحت فيه مق مذو لين وبهجة النهار؟! 

لقد حنا يا ابنتي هذا الَلَكْ على أبيكء فَبَدّلهِ من البؤس نعيمّاء ومن اليأس أملًاء ومن 
الفقر غنَّىء ومن الشقاء سعادةً وصفوًا. 

ليس دَيْنْ أبيك لهذا الملّك بأقلّ من دينكء فلتتعاونا يا ابنتى على أداء هذا الدَّين؛ وما 
أفقها ينالكين .مث ذلك تعفن .ما كريدات: ١‏ 
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الجزء الثاني 


الفصل الأول 


أقام في القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعينء لا يعرف من أمره إلا أنه ترك الريف 
وانتقل إلى العاصمة؛ ليطيل فيها المقام طالبًا للعلم مختلقًا إلى مجالس الدرس في الأزهر, 
وإلا أنه يقضى يومه في أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيّلها ولا يحققها. 

فهى يسكن بينًا غرييًا يسلك إليه طريقًا غريبة أيضّاء ينحرف إليها نح اليمين إذا 
عاد من الأزهرء فيدخل من باب يفتح أثناء النهار ويغلق في الليل» وتفتح في وسطه فجوة 
ضيقة بعد أن تُصلى العشاءء فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه حرًا خفيفًا يبلغ 
صفحة وجهه اليمين» ودخانًا خفيقًا يداعب خياشيمه؛ وأحس من شماله صونًا غريبًا 
يبلغ سمعه ويثير في نفسه شينًا من العجب. 

وقد ظل أيامًا يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحًا وإذا عاد منه ممسيًّ 
يسمعه ويُنكره. ويستحيي أن يسأل عنهء ثم فهم من بعض الحديث أنه قرقرةٌ الشيشة 
يدخّنها بعض تجار الحيء ويهيئها صاحب القهوة التي كان ينبعث منها ذلك الحر 
الكفيف ؤذلك الدكان 'الرقيق ٠.‏ فإذا حفى مامه .عطوات يجاوز ذلك المكان ارظن 
المسقوف الذي لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة من 
الماء» خرج إلى طريق مكشوفة. ولكنها ضيقة قذرة تنبعث منها روائح غريبة معقدة لا 
يكاد صاحبنا يحققهاء تنبعث هادئة بغيضة في أول النهار وحين يقبل الليل» وتنبعث 
شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر الشمس. 

وكان صاحبنا يمضي أمامه في هذه الطريق الضيقة:؛ وقلما كانت تستقيم له هذه 
الطريق» وها كن ها كان ماف ينحرف به ذات اليمين أو ذات الشمال ليجنيه عقبة 
قائمة هنا أو هناك! فكان يسعى حينتذ مستعرضًا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن 
يمين أو ذلك البناء عن شمالء حتى إذا جاوز هذه العقبة استقلّ الطريق كما بدأها 


3 


الأيام 


ساعيًا أمامه في خطَّى رفيقة قلقة. تأخذ أنفه تلك الروائح المذكرة» وتأخذ أذنيه أصوات 
مختلطة مصطخبة تنحدر من علٍ وتصعد من أسفلء وتنبعث من يمين وتنبعث من 
شمال وتلتقي كلها في الجو؛ فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبي سحابًا 
رقيقًا ولكنه متراكم قد غشى بعضه بعضًا. ّْ 

وكانت هذه الأصوات مختلفةًٌ أشد الاختلاف: أصوات النساء يختصمنء وأصوات 
الرجال يتنادون في عنف ويتحدثون في رفق» وأضوات الأثقال تحط وتمتل» وصوت 
الامش لواناه وصوت الحوذيٌ يزجر حماره أو بغله أو فرسه. وصوت العربة 

تقر عجلاتها أزاء وربما شق هذا السحاب من الأصوات نهيق حمار أو صهيل فرس. 

وكان صاحبنا يمضي بين هذا كله مشرَّدَ النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل 
أمرهء حتى إذا بلغ من هذه الطريق مكانًا بعينه سمع أحاديث مختلطة تأتيه من باب 
قد فتح عن شمالهء فعرف أنه سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد في 
السلم الذي سينتهي به إلى حيث يقيم. وكان هذا السلم متوسطًا ليس بشديد السعة ولا 
بشديد الضيقء قد اتخذ درجه من الحجرء ولكن كَثْر التصعيد فيه والهبوط منه ولم 
يُتعمّد بالغسل ولا بالتنظيفء فتراكم عليه تراب كثيفء ثم انعقد ولزم بعضه بعضًا 
حتى استخفى الحجر استخفاءً» وَخيّل إلى المصعد فيه والهابط منه أنه إنما يتخذ سُلَّمَا 
من الطين. 

أن الصبيّ كان كَلِفََا بإحصاء الدَرّجٍ كلما صعد في سُلَّم أو هبط منهء فقد 

ل ل 
له أن يصعد أو يهبطء ولم يخطر له قط أن يُحصيّ درّج هذا السلمء وإنما علم بعد 
أن اتخذه مرتين أو مراتٍ أنه إذا صعد منه درجات فلا يُدَّ من أن ينحرف قليلًا نحو 
الشمال ليمضي في التصعيد تاركًا عن يمينه فجوة لم يَلِجُها قطء ولكنه كان يعلم أنها 
كانت تؤدي إلى الطبقة الأولى من ذلك البناء الذي أقام فيه أعوامًا طوالًا. 

كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التي لم يكن يسكنها 
طلجح العلة »سو داعال يمككها الشكط من لمان «والباعة برو وفطي معدا سان ييل 
الطيفة الخاضة كلذ ركاه يلخو نك كسد نقمة الكذووة شيك مق الرائحة رأقامن هذا 
الهواء الطلق الذي كان بجي له لقي نيد أن كاد يفت وال الشلع نقذ وحاديه 
من صوت تلك الببغاء التي كانت تصوّت في غير انقطاع؛ كأنما تشهد الناس جميعًا على 
ظلم صاحبها الفارسي الذي سجنها في ذلك القفص البغيضء ليبيعها غدًا أى بعد غدٍ 


١٠١ 


الفصل الأول 


لرجلٍ آخر يسجنها في قفص بغيض؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقدًا اشترى 
بدلها خليفة تقوم في ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها وتنتظر فيه مثل ما كانت 
تنتظر صاحبتها؛ أن تنقل من يدٍ إلى يدِ ومن قفص إلى قفصء وأن ينتقل معها دعاؤها 
الحزين الذي يبتهج الناس به من مكان إلى مكان. 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقبل الهواء الطلق بوجههء ودعاه صوت الببغاء 
إلى أن ينحرف نحو اليمين» فيفعل ويمضي في طريق ضيقة فيمر أمام بيتين يسكنهما 
رجلان من فارس: أحدهما لا يزال شاباء والآخر قد تقدمت به السنء في أحدهما شراسة 
وغلظة وانقياض عن الناس» وفي الآخر دعة ورقة وتبسط للناس. 

ثم يبلغ الصبي بيته» فيدخل إلى غرفة هي أشبه بالدهليزء قد تجمعت فيها المرافق 
المادية للبيت» وهي تنتهي به إلى غرفة أخرى واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها 
المرافق العقلية للبيت» وهى على ذلك غرفة النوم» وغرفة الطعامء وغرفة الحديثء وغرفة 
السمرء وغرفة القراءة والدرسء فيها الكتب وفيها أدوات الشايء وفيها بعض رقائق 
الطعام. وكان مجلس الصبى من هذه الغرفة معروفًا محدودًا كمجلسه من كل غرفة 
سكنها واختلف إليهاء كان مجلسه عن شماله إذا دخل الغرفة» يمضى خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيرًا قد بسط على الأرض ألقىَ عليه بساط قديم ولكنه قيّم. هنالك يجلس أثناء 
النهارء وهنالك ينام أثناء الليل؛ تلقى له وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه. 
وكان يحاذي مجلسّه من الغرفة مجلس أخيه الشيخ؛ وهو أرقى في مجلسه قليلًا أو 
كثيرا؛ حصير قد بسط على الأرض وألقى عليه بساط لا بأس بهء ثم ألقى على البساط 
فراش آخر من اللبدء ثم ألقيّ من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن, 
ثم يُسطت من فوقها ملاءة. على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أصفياؤه» ولم يكونوا يسندون ظهورهم إلى الحائط كما كان يفعل الصبيء وإنما كانوا 
يسندونها إلى وسائد قد رُصَّتْ على الحشية رصًا؛ فإذا كان الليل استحال هذا المجلس 
سريرًا ينام عليه الفتى الشيخ. 


الفصل الثاني 


لم يكن الصبيٌّ يعرف من بيتته القريبة أكثر من هذا. فأما الطّور الثاني من أطواره 
فقد. كان اضطراية ق الظريق :تون :هذه البيقة ونين الأدمن وكات يحرج من :ذلك الكان 
المسقوف. فيجد حرًّ القهوة على صفحة وجحهه من شمالء وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه 
اليُمنى» فيستقبل حانونًا كان له في حياته أثر عظيم؛ حانوت الحاج فيروز الذي كان يبيع 
لأهل الحي أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم من الغذاء: يبيع لهم ألوان ن الفول المدمس إذا 
أصبحوا. وكان الفول عنده كما هو عند غيره ألوانًا مختلفةٌ. ولكنه كان يمتاز بإتقانه 
ويغالي بثمنه؛ فقد كان يبيع الفول صرفاء وكان يبيعه بالزيت على اختلاف ألوانه» وكان 
يبيعه بالسمن» وكان يبيعه بالزبد» وكان يضيف إليه عند الحاجة فنونا من التوابل 
تُرغُب فيه وتغري به وتدفع طلاب العلم إلى أن يُسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه؛ ثم 
يثقلون بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر. 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحي طعامهم من الجبن والزيتون 
والطحينة والعسل؛ وربما باع للمترفين منهم علب التونة والسردين؛ وريبما باع لبعضهم 
حين يتقدّم الليل أشياءً لم تكن تُسِمَّى ولم تكن تؤكل؛ وإنما كان يتحدّث المتحدثون 
عنها همسًا ويتنافسون فيها تنافسًا شديدًا. 

وكان الصبي يسمع لهذا الهمس فيفهم حيناء ويستغلق الأمر عليه في أكثر الأحيان؛ 
حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبّ الصبي وأتيح له أن يفهم عن الملغزين 
وأصحاب الرمزء علم ما علم» فتغيرت في نفسه قيمٌ كثير من الأشياء» ومعاييرٌ كثير من 
الأحكام» وأقدارٌ كثير من الناس. ١‏ َ 


الأيام 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحمًا طويلًا قليل الكلام: فإذا تكلّم لم يكد يُبِينء 
وإنما كان يلتوي لسانه بالعربية التواءً غرييًا ترك في نفس الصبي أثرًا لا يُمحى؛ فهو لا 
يقرأ في «البيان والتبيين» قصة زياد مع غلامه حين أراد أن يقول له: «أهدي إلينا حمار 
وخش» تتجفل الحاء هاء فق الكلتكين؟ راتكن رئانغلية ذلك فقال: له ويلك فل اهدر 
إلينا عير.» فلما قال الغلام ذلك جعل العّين همزةء فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش. 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز. وكان للحاج فيروز في الحي وبين طلاب 
العلم من أهله خاصة خطر عظيم؛ فإليه كانوا يفزعون إذا تقدم الشهر أو تاكن ارات 
أى نفدت النقود؛ يفزعون إليه ليُطعمهم نسيئة» ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو 
القروشء ويفزعون إليه في كثير من شتونهم؛ ولذلك كان اسمه يدور على ألسنتهم كما 
كافك قدور عليها أطماء كثير من شدويكوم الأعلدم ف الأرهر الشريف» 

وكان للحاج فيروز خطر عظيم آخر في حياة هؤلاء الطلاب؛ فباسمه كانت تُرسل 
إليهم الرسائل التي تحمل إليهم أخبار الأسرء والتي تحمل إليهم في طياتها أحيانًا تلك 
الورقة الضثيلة التي كانوا يذهبون بها إلى مكتب البريد. فيدخلون وجيويهم خالية, 
ويخرجون وللفضة في جيوبهم رنين حسن الوقع في آذانهم وفي قلوبهم أيضًا. 

ومن هنا لم يكن بِدَّ لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز ليحييه إذا أصبح: 
وليحييه إذا أمسىء وليلقي في أثناء ذلك نظرة سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذي كانت 
الإكافل تنتطان فده أهنحابهة ونا أكثر يا كان أحرهم يكوه إل نين تيده لق الفلاك 
المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد! وإن هذا الغلاف على قذارته لآثر عنده من 
هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول. 

كان الصبيٌ إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك الممر المسقوف, 
وربما خطا مع صاحبه خطواتٍ فحيًا الحاج فيروز والتمس عنده رسالة فوجدها أو لم 
يجدهاء فانصرف مبتسمًا أى عابسّاء واستدار إلى الشمال فمضى أمامه في ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلات الحمل 
تجرها الحمّر أو تجرها الخيل أى تجرها البغال ويصيح بها الحوذية زاجرين حينًا 
ومتلاحين حينًا آخر ومخاصمين لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية 
أحيانًا. وعن يمين هذا الشارع وعن شماله حوانيت مختلفة؛ منها ما يهيأ فيه طعام 
الفقراء والبائسين» فيحمل الهواء منها روائح كريهة. ولكنها مع ذلك كانت محيببة 
إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم 


لل 


الفصل الثاني 


وكواهلهم. منهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشتري منها القليل يلتهمه في 
مكانه التهامًا أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه. ومنهم من تبلغه هذه الروائح 
فتثيره ولكنه لا يثورء وتدعوه ولكنه لا يُحِيب؛ قد رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته. 
ولكن قصرت يده وخانه جيبه. فمضى وفي نفسه حاجة وفي قلبه موجدة وحفيظة:» وفيه 
مع ذلك رضًا بالقضاء وإذعان للقدر. 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمئنة صامتة لا تقول شينًا 
أو لا تكاد تقول شينًَا؛ فإن نطقت فإنما تنطق همسا لا يكاد يُسمع» وتنطقه في ظَرْفٍ 
وأدب وفي رق وتلطفٍء وهي على هذا كله بل لهذا كله تغلٌ على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثيره وكانت أكثر هذه الحوانيت إنما تُّدار فيها تجارة البن والصابون؛ وريما أديرت 
في بعضها تجارة السكر والأرز أيضًا. 

وكان الصبي يسعى بين هذا كله يحسّه إحساسًا قويًا ويجهله جهلًا شديدًاء لولا أن 
صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين إلى حين. وما يزال الصبي ماضيًا في طريقه, 
تعتدل مواطئ أقدامه حينًا وتعوج حينا آخرء وهو يسعى حسن البتعن ما اعتدلت له 
الطريقء ويسعى متعدُرًا في أذياله حين تعوج أو تضطربء حتى يبلغ موضعًا ينحرف 
فيه قليلًا نحو الشمالء ثم يندفع في طريق ضيقة أشد الضيقء ملتوية أشد الالتواءء 
قذرة أشد القذارة» قد استقر فيها هواء قايس كل الفسادء انعقدت فيه روائح كريهة 
منكرة» وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة ضثئيلة تصوّر البؤس وتبين عن الضر 
وتلحف في السؤالء يبعثها وقع الخطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة إلا بآذانهم» فهم 


هي أصوات هذه الطير التي تحب الظلمة وتأنس إلى الخلوة وتألف الخراب. وريما 
اخدلمات بقن الأعنواة كد التحمسة بور اننا هذل الشف رمن أذ اين دق 
وجهه فأخافه وأفزعه. وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمي وجهه أو أذنه. وإذا 

وهى يمضي مع صاحبه في هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية» يصعد قليكا 
اإقمون فليلة؛ويمضى :أمامه ليحظت عن يموده ثم ونضى أمافه اليغطف عن ماله 
وهذه الأصوات المنكرة المختلفة تدعوه مرة وتشيّعه مرة أخرى وتؤذيه دائماه حتى يشعر 
بعد حين بأن قلبه قد هدأء وبأن صدره قد اتسع» وبأن طريق التنفس قد استقامت له؛ 
فيبعث من جوفه نفْسًا طويلًا كأنه يحمل كلّ ما استقر في نفس الصبي من ألوان الذعر 
والألم :والحزن: 


الأيام 


ثم يتنفس حرًا طليقًا كأنما يستنشق الحياة في هذا الهواء الطلق الذي أخذ يغمره 
منذ خرج من «حارة الوطاويط». ومضى أمامه في تلك الطريق المنحدرة التي لا تعتدل 
لقدميه. ولكن ما هي إلا لحظات قصيرة. حتى تعتدل الطريق وتستوي الأرض لقدميه؛ 
فهى يسعى معتدلا مطمئنًاء قد تهيّأت نفسه لشيء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات الغريبة المختلطة التى يسمعها حين يسعى في ذلك الشارع الهادئ الحلى وعن 
قجاله محا مهدا الحوسية رمن ميقم هذه العرانية الصتفرة الف طالا بوك عق 
يككدي] شين تقلعت بيه الأراء هزاف هق طرجافها عامقا ال له أن يدو 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه في أثناء الصيفء وذاق البسبوسة واستمتع بما 
تبعثه من الحرارة في الأجواف أثناء الشتاء. وريما وقف عند بعض الباعة من السوريين 
فذاق ألوانًا الطعام كديا لمان ومذم 00 ومنها الحلى ومنها اللخ كان يجد في 
دُؤقها لذة لا تفدن: ولق قدّمك إليه الآن للشفق أن حططل إليه:العلة أى تغرئ .يه اكوت: 

وكان يمضي في طريقه هذه حتى يبلغ مكانًا تختلط فيه الأصوات وترتفع» ويشعر 
بأن الطريق قد افترقت فيه؛ فهى يستطيع أن يمضي أمامه؛ وأن يمضي عن يمين» وأن 
يمضي عن شمالء وأن يعود أدراجه. 

وكان صاحبه يقول له: هذه هي المفارق الأربعة» إن مضَيّتَ عن يمينك فإلى السكة 
الجديدة ثم الموسكي ثم العقيةالشفراة وإن مضَيْتَ عن شمالك فهي الدرّاسة: ولكننا 
سنمضي أمامنا فنسلك شارع الحَلوَجِيٌّء وهى شارع العلم والجدٌ والعملء ضيق تكاد تبلغ 
جانبيه إذا مدّدت يديك عن يمين وشمالء ولكنك تمضي بين حوانيت صغيرة تُباع فيها 
الكتب جديدها وقديمهاء جيدها ورديئهاء مطبوعها ومخطوطهاء وكم كانت للصبي في 
ذلك الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام واختلفت 
عليه أطوار الحياة» ولكنه عَجِلٌ فيجب أن يبلغ صاحبه الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس. 
ا ل ل لت 
صاحبه. فلما تقدَّم قليلًّا تخطَّى عتبة قليلة الارتفاع» ثم انفرج له صحن الأزهر هادنًا 
نظمكنا زترقرق قو تيد تازلرهو نسية: الحبباع :ومو الآنف الطوو الغالك رمق أطوار 
حياته الأولى. 


الفصل الثالث 


وكان هذا الطّور أحبٌّ أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده. كان أحب إليه من طّوره 
ذاك في غرفته التي كان يشعر فيها بالغرية شعورًا قاسيا؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما 
اشتملته من الأثاث والمتاع إلا أقلّه وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش في 
بيته الريفي وفي غرفاته وحجراته تلك التي لم يكن يجهل منها ومما احتوت عليه شينًاء 
إنما كان يعيش فيها غريبًا عن الناس وغريبًا عن الأشياء؛ وضيقا حتى بذلك الهواء 
الثقيل الذي كان يتنفسه فلا يجد فيه راحة ولا حياة؛ وإنما كان يجد فيه أّا وثقلًا. 

وكان أحبّ إليه من طّوره الثاني في طريقه تلك بين البيت والأزهر؛ فقد كان في ذلك 
الور مشردًا مفرّق النفس مضطرب الخطى ممتلئ القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة 
التى تفسد على المرء أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير هدّى في طريقه المادية وحدها 
- فقد كان ذلك محتومًا عليه - بل على غير هدى في طريقه المعنوية أيضا؛ فقد كان 
مصروفًا عن نفسه بما يرتفع حوله من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات» وقد 
كان مستخذيًا في نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلاثم بين مشيته الضالة 
الحائرة الهادئكة ومشية صاحبه المهتدية العازمة العنيفة. 

فأما في طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنًا وطمأنينة واستقرارًا. كان هذا 
النسيم الذي يترقرق في صحن الأزهر حين تصّي الفجرُ يتلقى وجهه بالتحية فيملاً قلبه 
أمنًا وأملاء وما كان يشبّه وقع هذا النسيم على جبهته التي كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعىء إلا بتلك القبلات التي كانت أمه تضعها على جبهته بين حين وحين في أثناء 
إقامته في الريف حين يقرئها آياتِ من القرآن أو يمتّعها بقصة مما قرأ في الكتب أثناء 
عبثه في الكُتّابء أو حين كان يخرج ضعيفًا شاحبًا من خلوته تلك التي كان يتوسل فيها 
إلى الله بعدَّيّة يس ليقضي هذه الحاجةً أى تلك من حاجات الأسرة. 


الأيام 


كانت تلك القبلات تنعش قلبه وتشيع في نفسه أمنًا وأملّا وحنانًاء وكان ذلك النسيم 
الذي كان يتلقاه في صحن الأزهر يُشيع في نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعب» 
وإلى الهدوء بعد الاضطرابء وإلى الابتسام بعد العبوس. ومع ذلك فلم يكن يعلم من أمر 
الأزهر شينَاء ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر شيئًاء وإنما كان يكفيه أن تمسّ قدميه 
الحافيتين أرض هذا الصحنء وأن يمس وجهّه نسيمٌ هذا الصحنء وأن يُّحسّ الأزهر 
من حوله نائمًا يريد أن يستيقظء وهادنًا يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود إليه 
نفسه تتفتح من جميع أنحائهاء وقلبه يتشوق من جميع أقطاره ليتلقى ... ليتلقى ماذا؟ 
ليتلقى شيئًا لم يكن يعرفهء ولكنه كان يحبه ويُدفع إليه دفعاء طالما سمع اسمه وأراد 

وكان يشعر شعورًا غامضًا ولكنه قوىٌّ بأن هذا العلم لا حدّ له وبأن الناس قد 
ينفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره. وكان يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ 
من هذا العلم أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكن في نفسه يسيرًا. وكان قد سمع من 
أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بحر لا ساحل 
له فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوزء وإنما أخذه على أنه الحق كل الحق. 

وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يُلقيّ نفسه في هذا البحر فيشرب منه ما شاء 
الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاء وأيّ موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذي 
يأتيه من العلم ويأتيه وهى كَرِقٌّ في العلم! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور في نفسه الناشكة فجأة, فتملؤها وتملكها وتنسيها 
تلك الغرقة الموحشة وتلك الطريق المضطرية الملتوية» بل تنسيها الريف ولذَات الريف». 
وتشعرها بأنها لم تكن مخطئة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقا إلى الأزهر وضيقًا 
بالريف. 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن ويصعد هذه الدرجة 
اليسيرة التي يبتدئ بها الأزهر نفسهء فيمتلئ قلبه خشوعًاء وخضوعًاء وتمتلئ نفسه 
إكبارًا وإجلالًا. ويخفف الخطو على هذه الحُضُر المبسوطة البالية التى كانت تنفرج 
أحيانًا عمًّا تحتها من الأرضء كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها شيئًا من 
البركة بيلمس هذه الأرض المطهرة. وكان الصبى يحب الأزهر في هذه اللحظة حين ينفتل 
المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وفي عيونهم النعاسء ليتحلقوا حول هذا العمود 


1١٠١ 


الفصل الثالث 


أو ذاكء وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك» فيسمعوا منه درس الحديث أو درس التفسير أو 
درس الأصول أو درس التوحيد. 

كان الأزهر في هذه اللحظة هادنًا لا ينعقد فيه ذلك الدويٌّ الغريب الذي كان يملؤه 
منذ تطلع الشمس إلى أن تُصلى العشاءء وإنما كنت تسمع فيه أحاديتَ يتهامس بها 
أصحابهاء وربما سمعت فتَّى يتلى القرآن في صوت هادئ معتدل» وربما مررت إلى جانب 
مصلٍ لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى في التفل يقد أن أد الفريضة وريم 
5 أستادًا هنا أو هناك يبدأ درسه بهذا الصوت الفاتر. صوت الذي استيقظ من 
نومه فأدى صلاته ولم يطعم بعد شيفًا يبعث في جسمه النشاط والقوةء فهى يقول في 
صوت هادئ حلو منكسر بعض الشيء: «بسم الله الرحمن الرحيم؛ الحمد لله رب العالمين» 
والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى آله وصحبه أجمعينء قال المؤلف 
رحمه الله تعالى» ونفعنا بعلمهء آمين!» 

والطلاب يسمعون لهذا الصوت في هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ وفتوره؛ وما 
أكثر ما كان الصبي يوازن في نفسه بين أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة في 
درس الفجرء وأصواتهم حين ينطقون بها في درس الظهر! فأما أصوات الفجر فكانت 
فاترةً حلوة فيها بقية من نوم. وأما أصوات الظهر فكانت قوية عنيفة ممتلئة فيها شيءٌ 
من كسل أيضًاء تصوّر امتلاء البطون بما كانت تمتلئ به من طعام الأزهريين في ذلك 
الوقت الذي كان الأزهريون يعيشون فيه على الفول والمخلل وما يشبه الفول والمخلل من 
ألوان الطعام. 

كان في أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطافء وكان في أصوات الظهر 
هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدوانًاء وكانت هذه الموازنة تعجب الصبي وتثير في 
نفسه لذةٌ ومتاعًا. ١‏ 

وكان يسعى مع صاحبه حتى يرقى هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ بهما الليوان» 
وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة قد شد إليه كرسي بسلسلة غليظة يُجِلسه 
صاحبه ويقول له: انتظر هنا فستسمع درسًا في الحديث» فإذا فرغث من درسي فسأعود 
إليك. 

وكان درس صاحبه في أصول الفقه؛ وكان أستاذ صاحبه الشيخ راضي رحمه الله, 
وكان الكتابٌ الذي يدرّسه الشيخ راضي كتابّ «التحرير» للكمال بن الهمام؛ وكان الصبي 
يسمع هذه الألفاظ كلها فيمتلئ لها قلبه رهبًا ورغبًا ومهابةٌ وإجلالًا؛ أصول الفقه! ما 
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الأيام 


عسى أن يكون هذا العلم؟ الشيخ راضي! من عسى أن يكون هذا الشيخ؟ التحرير! ما 
ني كه الأكلفة؟ العقال زح المماء انما أعظه مهدية الشنمن! حفا إن العلة. .محر ل 
ساحل له. والخير كل الخير للرجل الذكي أن يغرق فيه؛ وكان إجلال الصبيّ لهذا الدرس 
خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه ورفاقه يطالعون الدرس 
قبل حضوره فيقرءون كلامًا غرييًا ولكنه حلى الموقع في النفس. 

كان الصبي يسمعه فيتحرّق شوقا إلى أن تتقدّم به السن ستة أعوام أى سبعة 
ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزهء ويتصرف فيه كما كان يتصرف 
فيه أولئك الشبان البارعون» ويجادل فيه أساتذته كما كان يجادل فيه أولئك الشبان 
البارعون» ولكنه الآن مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم؛ وما كان أكثر ما يقلَّب في نفسه 
هذه الجملة أى تلك لعله يجد وراءها شينًا فلا يظفر بطائلء ولا يزيده ذلك إلا إكبارًا 
للعلم: وإجلالًا للعلماء. وإصغارًا لنفسه؛ واستعدادًا للعمل والجد! 

وقد سمع جملةٌ بعينها شهد الله أنها أرّقته غير ليلة من لياليه ونفصت عليه حياته 
غير يوم من أيامهء ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير درس من دروسه اليسيرة؛ فقد 
كان يفهم دروسه الأولى في غير مشقة» وكان ذلك يُغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير في بعض ما سمع من أولتك الشبان النجباء. 

وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة في حقيقة الأمرءه وقعت على أذنه 
وفق .فق أول النوع :وآخَن اليقظة+ فرذت إلى اليقظة ليله كله ومي: «دوالتكق هدم الد نه 
ما معنى هذا الكلام؟ كيف يهدم الهدم؟ وما عسى أن يكون هذا الهدم؟ وكيف يكون 
المزج هنا وحداق هذه الجفلة تروو فق .راس كنا يدون هذيان الحس فى راس الويضي 
حتى صرف عنها ذات يوم بإشكال من إشكلات الكفراويء أقبل عليه ففهمه وجادل 
فيه. وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذي لا ساحل له وهو بحر العلم. 

وكان الصبي يجلس إلى جانب ذلك العمودء يعبث بتلك السلسلة؛ ويسمع للشيخ 
وقئ يلقي دروسه ق التحديةة فيفهة عتة في وضوح وجلاء, .وله يتك ,مكه: إلة تلك الأسماء 
التي كانت تسّاقطٌ على الطلبة يتبع بعضها بعضّاء تسبقها كلمة «حدثنا» وتفصل بينها 
كلمة «عن». 

وكان الصبي لا يفهم معنّى لهذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه «العنعنة» المملة, 
وكان يتمنَّى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل الشيخ إلى الحديث: فإذا وصل إليه سمعه 
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الفصل الثالث 


الصبي مُلقيًا إليه نفسه كلّها فحفظه وفهمه. وأعرض عن تفسير الشيخ؛ لأنه كان يُذكْره 
ما كان يسمع في الريف من إمام المسجدء ومن ذلك الشيخ الذي كان يعلّمه أوليات الفقه. 

وبينما كان الشيخ يمضي في دروسه كان الأزهر يستيقظ شيئًا فشينَاء كأنما كانت 
تنبهه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يُلقون دروسهمء وما كان يثور بينهم وبين 
طلابهم من حوار يبلغ العنف أحيانًاء فهؤلاء الطلاب يُقبلون» وهذه الأصوات ترتفع» وهذا 
الدوي ينعقدء وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ آذان التلاميذء بل هؤلاء الشيوخ 
يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التي تؤذن بانتهاء الدرس» وهي: «والله أعلم»؛ لأن 
الطلاب قد أقبلوا ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ:؛ أو من الشيخ نفسه؛ 
فلا بّدّ من أن ينتهي درس الفجر ليبدأ درس الصبح. 

هنالك كان يُقبل على الصبي صاحبّه فيأخذه بيده في غير كلام ويجذبه في غير رفق 
ويمضي إل مجلس آحل فيضيغة فيه كما يضع المتاع وينصرف عنه. 

وقد فهم الصبي أنه قد ذُقل إلى درس الفقهء وأنه سيسمع هذا الدرس وسيفرغ 
منه. وسينصرف الشيخ ويتفرّق الطلاب» ويبقى هو في مكانه لا يتحوّل عنه حتى يعود 
إليه صاحبه من سيدنا الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذي كان يلقيه الشيخ 
بخيت رحمه الله. 

وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة في الدرسء وكان طلابه يلحون عليه في الجدال؛ 
فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع الضحىء وهنالك يعود إلى الصبي صاحبّه فيأخذه 
بيده في غير كلام» ويجذبه في غير رفق» ويمضي به حتى يخرجه من الأزهر وحتى يردّه 
إلى طّوره الثاني» فيقطع به الطريق بين الأزهر والبيت» ثم إلى طّوره الأول؛ فيلقيه في 
مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم الذي ألقي على حصير بالٍ عتيق. 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط في ركن من أركان الغرفة» 
واعتمد بيده أو بساعده على النافذة عن شمالهء وإنما كان يستعرض الخواطر التى 
كانت تملاً رأسه: خواطر الطريق؛ وخواطر صحن الأزهرء وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما سمع من أستاذ الفقه. كان يستعرض هذه الخواطر ويعيش معها لحظات 
لا تطول؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه حين ألقاه في مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدهاء أو 
لدرسه وحده؛ وإنما انصرف عنه ليعد طعام الإفطار. 

وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا في مادته,» فقد كان الفول يُغرقه السمن 
أو يُغرقه الزيت» ولكن فيما يحيط به من الظروف والأطوار؛ فقد كان هذا الإفطار صامنًا 
يومًا وناطقًا مصطخبًا يومًا آخر. صامنًا حين يخلو الصبى إلى أخيه فيقطران معًا إفطارًا 
سريعًا مُظلمًا قاتمًا لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشيء» وإنما هي جمل متقطعة قصار 
يردَّها الصبيٌ على الشيخ الفتى؛ وكانوا ثلاثة حينًا وأربعة حينّاء وريما بلغوا خمسة في 
بعض الأيام» ولكنَّ لخامسهم هذا شأنًا آخرء فالخيرُ ألا يُذكر الآن. 

هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون ساعة حلوة من ساعات حياتهم: 
وكان الصبيٌ يُهِمَل إهمالَا تامًّا لا تلقى إليه جملة» ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد 
جوايًا. 

وكان ذلك أحب إليه وآثر عنده؛ فقد كان يروقه أن يسمعء وما أكثر ما كان يسمع! 
وما أغرب ما كان يسمع! وما أشد اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه 
الناقية ليور امتكدهنة لق كانوا متها والطيلية والق كان يملنن الظطاعموة 
من حولها على الأرض وقد وضع في وسطها طبق عظيمٌ مُلئَ بالفول والسمن أو الزيت» 
وإلى جانبه إناءٌ عظيم ملئ بألوان المخلل الغارقة في ماء يعبّ فيه هؤلاء الشباب قبل 


الأيام 


أن يأخذوا في طعامهم, يبدأ أحدهم, ثم يُدار الإناء على سائرهم؛ ولكنه لا يعرض على 
الصبي. حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح الحانٌ الذي كان يُحرّش المعدة فيما 
يقولون مخلصينء أقبلوا على طعامهم. وقد القيت. عن الإاكدة جما عاه من الاعف نيا 
ما يُشترى ومنهاها أَحذ جراية من الأثهرء والشباب. يتناقسون: أيهم يقوس أضحابه في 
الأكل؟ يقهرهم في عدد ما يلتهم من الأرغفة ويقهرهم في مقدار اللقمة التي يقتطعهاء 
ويقهرهم في مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت» ويقهرهم 
فيما يستعين به على هذا كله من اللّفت أو الفلفل أو الخيار. 

وهم يتنافسون ويزدحمون في أصوات مرتفعة» وضحكاتٍ تملا الغرفة» وتخترق 
النافذة عن شمال فتتردد في الحارة من ورائهاء وتخترق الباب عن يمين فتتردد في 
«الربع»» وتهبط إلى الطبقة السفلى حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين» 
فتنقطع لهذه الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتهن: وإذا هُنَّ قد فرغن لهذه 
الأضؤات المرتقعة وهذه الضحكات الضطرية الت يحملها إلنين الهواء: كأنما يحدن 
في الاستماع لها والاستمتاع بها لذةٌ لا تعدلها إلا اللذة التي يجدها هؤلاء الشباب فيما 
يلتهمون ويلتقمون من الطعام. 

والصبي جالس بينهم قد أطرق إلى الأرضء وحنى ظهره حتى كأنه القوس» ويده 
قلاهب كموق أثاة توخوفه وامككراء فير شهدا (لرقيف :قن القن أمامسعن الائدة: وهذا 
الظيق قن فاح “حفية|: عق قوط «اللأقدة» ويذه! تميطوي تزهذه اليس الكفرة السرعية 
التي تهوي لترتفع» وترتفع لتهوي وتنزح الطبق في أثناء ذلك نزحّاء والصبي معجب 
بذلك منكرٌ له لا يكاد يلائم في نفسه بين هذا التهالك على الفول والمخلل؛ وذلك التهالك 
على العلم والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجابة والنشاط وحدة الذكاء. 

ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقنًا طويلًاء وإنما هي لحظات 
لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ما كان في الطبقء ونظفت المائدة إلا من فتات ضكيلء 
وين الضف الرقيق الذي كان نقد القن :انام الي فلم يستطع اواك .رد أن يتهاوة 
نصفه. وما هي إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى خارج الغرفة فينقّيها 
مما كان عليهاء ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من 
السمن أو ماء المخلل. وقد ذهب أحد هؤلاء الشبان فاستخرج مقدارًا من الفحم؛ فحم 
الخشبء وأعدَّ أداة الشايء هذه الأداة التي يصطنعها الفرس والروسء فأوقد فيها النار 
نعف أن جلما ا وما مرنها زوفن نك حذونياء #ومسها من (الاكقة جكان الطيق: 
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وصفّ على حافة المائدة أكواب الشايء وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلي الماء. وأخذ الشبان 
يتحدثون حديئًا هادنًا فاترًا يضطرهم إلى هدوئه وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فيها 
من الجامد والسائلء ومن البارد والحارء ولكن ماذا؟ لقد خفتت الأصوات ثم سكتت,ء ثم 
ملأ الغرفة صمتٌ رهيبء ثم تردد فيها صوتٌ ضثيلٌ جدَاء نحيلٌ جدَّاء متقطع أول الأمرء 
متصل بعد ذلك. 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطربء ثم انفتحت أفواههم في وقت واحد عن 
كلمة واحدة يقولونها في صوت هادئ متصل مستقر وهي «الله» يمدّون بها أصواتهم 
مداه كأنما أشاعت الطرب في نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيدء ولا غرابةٌ في ذلك؛ 
فقد سمعوا أزيز الماء وهى يدور من حول هذا الموقد الذي تضطرم فيه تلك الجذوة 
الهادكة الصافية» وقد فرغ لأداة الشاي صاحب الشايء فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنه 
حتى إذا استحال أزيز الماء غليانًا أخذ هو إبريقًا من الخزف فقرّيه من هذه الأداة وأدار 
مفتاحها في رفق»ء فجرى في الإبريق بعض هذا الماء الذي يغلي ويضطربء ثم أدار المفتاح 
فانقطع جريان الماء. ثم رد على الإبريق غطاءه, ثم هزه هرًا رفيقًا ليبلغ ما فيه من الماء 
السخن أجزاءه كلهاء ثم قام فألقى ما في الإبريق بعد تدفتته؛ فما ينبغي أن يجد الشاي 
برد الخزف أى برد المعدن لأن ذلك يُفسدهء ثم انتظر بهذا الشاي ثوانيّ» ثم صب عليه 
الماء في رفق دون أن يملاً الإبريق إلى غايته ثم انتظر به قليلًاء ثم عمد إلى علبة الشاي 
الأحمر فأخذ منه مقدارًا ووضعه في الإبريق» ثم صب الماء في الإبريق حتى يمتلىئ» ثم 
رفع الإبريق في تلطف ورفق فوضعه على النار ثواني» ثم حطه عنهاء ثم أهاب بأصحابه 
أن قدموا أكوابكم. 

كان ذلك يجري والقوم سكوتء ينظرون ويتبعون حركات صاحبهم مراقبين لها 
حراصًا على ألا ينحرف في بعضها عن الجادَّة. فإذا ملكت الأكواب وأديرت فيها الملاعق 
الصغارء فسمع لها صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع في الأذن يأتي من هذه 
المداعبة الخفيفة الهادئة بين المعدن والزجاجء رفع القوم أكوابهم إلى أفواههم؛ فجرُوا 
الشاي منها بشفاههم جِرًا طويلًا يُسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين 
كانت تداعب الأكواب. ومضوا في شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه الجملة التي لم 
تكن تتغيره ولم يكن بُذّ من أن ينطق أحدهم بها ويّقره عليها الآخرون: «هذا هو الذي 
سيّطفئ نار الفول.» فإذا فرغوا من هذه الدورة الأولى مُلئت لهم الأكواب مرة أخرى؛ 
وقد أعيد إلى أداة الشاي ما فقدت من ماءء ولكنَّ القوم ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا 
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الماء المسكين الذي ترسل النار عليه حرارتها فيثن ثم يتغنّى شاكيّاء ثم يُجهش بالغليان 
باكيًا. ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطربون لغناته ولا لبكائه قد شغلوا عنه بالشاي 
ويدورته الثانية خاصة؛ فقد كانت الدورة الأولى مطفتة لنار الفول» فأما الدورة الثانية 
فقد جعلت تخلص لهم ولأعصابهم» وجعلوا يجدون لها بعض اللذة في أفواههم وحلوقهم 
ورءوسهم أيضًا. حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولهم أو ثابت عقولهم إليهم: 
فهذه ألسنتهم تتحرك؛ وهذه شفاههم تبتسم وهذه أصواتهم ترتفع؛ ولكنهم لا يتحدثون 
الآن عن طعام ولا عن شرابء لقد نسّوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم,: لقد فرغوا من 
بطونهم والتفتوا إلى عقولهمء فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ في درس الصبحء وهم 
يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرىء وهم يُعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو 
ذاك,» أو اعتراض غيرهم على هذا الشيخ أو ذاك» وهم يُحجادلون في هذا الاعتراضء يراه 
بعضهم قويًا مُفحماء ويراه بعضهم سخيفًا لا يعني شينًا. وقد أخذ أحدّهم مكانّ نّ الشيخ 
المقررء وأخذ أحدُهم مكانَ الطالب المعترضء وأقام سائرهم حكمًا في هذه المناظرة؛ وربما 
شَخَل الِحَكَمْ قالمناظزة ين حين وخيوايرن أَحدَ التذاظرين إلى القصنه إن حاز هيه أق 
يُؤيد أحد المتناظرّين بحجة قد أهملها أى دليل قد ندَّ عنهه وصاحب الشاي 53 مشترك في 
هذا كله. ولكنه في الوقت نفسه ملتفتٌ إلى الشاي لا يُهمله ولا ينساه؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق شايًا على شاي وماءً على ماء. وقد فرغت الأكواب ثم امتلأت؛ فالشاي لا يتم إلا 
بالدورة الثالثة؛ لأن نصاب الشاي ثلاثة أقداح لا ينبغي أن ينقصء ولا بأس بأن يزيد. 

والصبي مطرق منحن في مكانه؛ يُقدّم له نصيبه من الشاي في صمتء فيشربه 
تقريكا و سبمت أخنا: وو خط ها يوي حول رسع ناا يدال مول لبهم نه 
ا ا متخرق] 
متى يستطيع أن يقول كما يقول هؤلاء الشبابء وأن يُجادل كما يُجادلون؟ 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة, واستوفى القوم نصيبهم من الشايء ولكن المائدة 
ستبقى حيث هيء» وستبقى أداة الشاي في وسطها والأكواب مصطفة على حاقّتها؛ فقد 
قربت الظهر ولا بدَّ من أن يتفرق القوم ليلقي كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاستماعه. وهم قد أعدُّوه معًا منذ أمسء ولكن لا بأس من المراجعة 
السريعة» ومن الوقوف عند عند هذه القولة أو تلك؛ فهي لا تخلى من غموض أو التواء. 
ومع ذلك فالمتن واضح والشرح جلث ولكن «البئّان» يُصعّب السهل ويُعقّد المنحلء 
والسيد الجرجاني نافذة البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسرارًا غامضة: فأما 
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عبد الحكيم فيفهم حينًا وتلتوي عليه الأمور أحيانًاء فأما المقرر فجاهلٌ لا يدري ما 
يقول. ولم يبق على الظهر إلا دقائقء فلنسرع إذن إلى الأزهرء فسيدعو المؤذَّنون إلى 
الصلاة» وستقام الصلاة. ونحن في الطريقء حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا 
من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلّقون حول شيوخهم؛ ولا بأس إن فاتتنا صلاة الجماعة 
فسذقيم الصلاة بعد الدرس» وسذقيمها جماعة أيضًا. والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس؛ فإن النفس تُشغل عن العبادة بهذا الدرس وما فيه من صعوبة ومن مشكلات 
تحتاج إلى الحلء فإذا ألقي الدرس وسمعناه وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته 
ومعضلاته؛, فرغنا للصلاة فأدّيناها وقد خلصت لها النفوس والقلوب. 

وهذا أخو الصبي يدعوه بهذه الجملة التي ما زال يدعوه بها أعوامًا وأعوامًا: «يا الله 
ياامولاناا» هيذوض الصين تمتذا قلا يدض مع أغيه يكمة زا اجدى يبلغ الأرهر» فيجلنة 
أخوه في مكانه من حلقة النحوء ويمضي هو إلى درس الشيخ الصالحي في زاوية العميان. 

وقد سمع الصبي درس النحو ففهمه في غير جهدء وطال عليه إلحاح الشيخ في 
الإعادة والتفسيرء ثم انقضى الدرس وتفرّق الطلاب» وظل الصبي في مكانه حتى يعود 
أخوه فيجذبه في غير كلام وفي غير رفق» ويمضي به حتى يُخرجه من الأزهر وحتى 
يقطع به الطريق التي قطعها به في الصباح والضحىء وحتى يلقيه في مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد يُسط على حصير بال عتيق» ومنذ ذلك الوقت يتهيأ الصبي 
لمتشرال حكله من العذان: 0 ١‏ 
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وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب؛ فقد كان الصبى يستقر في مجلسه من الغرفة 
قبيل العصر بقليل ثم ينصرف عنه أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات «الربع» 

وكان مجلس الجماعة لا يستقر في غرفة بعينها من غرفاتهم؛ وإنما هى عند أحدهم 
إذا أصبحواء وعند ثان منهم إذا أمسَواء وعند ثالث منهم إذا تقدَّم الليل» وكان أخو الصبيّ 
يتركه في غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه في إحدى الغرفات, 
فينفقون وقنًا طويلًا أى قصيرًا في شيء من الراحة والدعابة والتندّر بالشيوخ والطلاب: 
وكانت أصواتهم ترتفع وضحكاتهم تدوّي في «الرّبع» تدويةٌ فتبلغ الصبي وهو جاثم في 
كاك فتن اهاشفداة وحكرن :لها فليم أنه لا يسمع كنا كان يضق ,3 الحنمواها 
أثارها من فكاهة أو نادرة:» ولأنه لا يستطيع كما كان يستطيع في الضحى أن يشارك 
صامنًا بابتسامة نحيلة ضيقة في هذا الضحك الغليظ العريض. 

وكان الصبي يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاي العصر إذا أرضًّوا حاجتهم 
إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء. وسيستأنفون حول هذا الشاي حديئًا هادنًا 
منتظماء ثم يستعيدون ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين؛ 
ثم يعيدون درس المساء الذي يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده في كتاب «دلائل 
الإعجاز» في بعض أيام الأسبوع؛ وفي تفسير القرآن الكريم في بعضها الآخر. وسيتحدثون 
أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستاذ الإمام. وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من نوادره 
وما كانوا يحفظون من رأيه في الشيوخ ومن رأي الشيوخ فيه؛ وما كانوا يحفظون من 
أجويته التي كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين عليه فيُفحمهم ويُضحك منهم 
زملاءهم الطلاب. 


الأيام 


وكان الصبي لهذا كله محبًا وبه كَلِقَا وإليه مشوقا متحرقا. وربما أحس الصبيٌ في 
دخيلة نفسة الحاجةٌ إلى كوب من أكواب الشاي تلك التي تدار هناك: فقد كان هو أيضًا 
قد كلف بالشاي وشعر بالحاجة إلى أن يشربه مصبحًا وممسيّاء وإلى أن يستكمل منه 
النصاب. ولكنه خرم هذا كله؛ فهولاء القوم يتندّرون ويتناظرون ويدرسون ويشربون 
إلى أخيه الإذن له بأن يحضر مجلس هؤلاء الشباب» ويستمتع بما فيه من لذة العقل 
والجسم معًا. 

لا يستطيع أن يطلب ذلك؛ فأبغض شيء إليه أن يطلب إلى أحد شينًاء ولو قد 
طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًّا رفيقًا أو عنيفًاء ولكنه مؤلم له, مؤذ لنفسه على كل 
حالء فالخير في أن يملك على نفسه أمرهاء ويكتم حاجة عقله إلى العلم, » وحاجة أذنه 
إلى الحديث؛ وحاجة جسمه إلى الشايء ويظل قابعًا في مجلسه مطرقا مغرقًا في تفكيره. 
ولكن كيف السييل إلى ذلك وقد ترك أخوه بياب الغرفة مفتوحًا إلى أقصى غايته, وهذه 
أصوات القوم تبلغه. وهذه ضحكاتهم تصل إليه» وهذه دقات مصمتة تنتهى إليه فتؤذنه 
دآن :ضناكت الشاي يحطم الخشب ليوقد النار. وكل هذه الأصوات التي تنتهي إليه تثير 
في نفسه من الرغبة والرهبة» ومن الأمل واليأسء ما يُعَنيه ويضنيه؛ ويملاً قلبه بؤسًا 
وحزتاء ويزيد في بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرّك من مجلسه؛ وأن يخطو 
هذه الخطوات القليلة التي تمكّنه من أن يبلغ باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدنى 
إلى هذه الأصواتء وأجدر أن يسمع ما تحمله مما يتحدث به القوم: لقد كان ذلك خليقًا 
أن يَسِرّه ويُسليهء ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه لا لأنه يجهل الطريق إلى الباب؛ 
فقد كان حَفظٌ هذه الطريق» وكان يستطيع أن يقطعها متمهلًا مستأنياء ولكن لأنه كان 
يستحيى أن يفاجته أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلًاا مضطرب الخطى. وكان يشفق 
ن يفاجئه أخوه الذي كان يلم بالغرفة من حين إلى حين؛ ليأخذ كتبًا أو أداةً أو لونًا من 
لوان الطعام التي كانت تَدَّخَر ليتبلّْ 0 الشاي في غير أوقات الإفطار أى العشاء. 

وكان كل شيء أهون على الصبي من أن يفجأه أخوه وهو يسعى مضطريًا حائرًا 
فيسأله: ما خطبك؟ وإلى أين تريد؟ فكان 0 يرى الخير في أن يبقى في مكانه ويؤثر 
العافية» ويردد في نفسه تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدهاء وحسراتٍ أخرى لم تكن 
أقل منها لذهًا وإيلامًا؛ حسرات الحنين إلى منزله ذلك؛ في قريته تلك من قرى الريف. 
شعالاة يكين كان عون من الكدات وقد أركى نما حنه ]ل الس فيتبلّعْ بكسرة من الخيز 
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الفصل الخامس 


المجففء. مازحًا مع أخواته قاصًا على أمه ما أحبّ أن يقصّ عليها من أنباء يومه في 
الكدات. ]ذا يله حن ذلك,ما راد كو من الداو فاغلق 7الياب وزاءة ثم فقي حت 
يبلغ جدران البيت الذي كان يقوم أمامه فلزمه ماضيًا نحو الجنوب: حتى إذا بلغ مكانًا 
بعينه انحرف إلى يمين» ثم مضى أمامه خطواتٍ حتى ينتهي إلى حانوت الشيخ محمد 
هله الراك رزأكيه لهات تداع متدكوره دل ندا تدر 15 متدرا ممما 11 كاة 
يقوله المشترون من الرجالء والشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة 
التي تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضًا. 

وربما قل الطارتون على الحانوت من المشتّرين والمشتريات» فخلا للصبي أحد 
صاحبي الحانوتء وجعل يتحدَّث إليه أى يقرأ له في كتاب من الكتب. وربما عدل الصبيٌ 

عن السعي إلى الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقًا يسمع 
حديث أبيه الشيخ مع أصحابه في مجلسهم ذاك الذي كانوا يعقدونه منذ تُصلَّى العصر 
إلى أن يدعوهم مؤذن المغرب إلى العشاء. 

وربما عدل الصبي عن الخروج من داره وخلا إلى رفيق من رفاقه في الكُتّابء قد 
أقبل عليه ومعه هذا الكتاب أو ذاك من كتب الوعظء وهذه القصة أو تلك من قصص 
المغازي. فجعل يقرأ له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء. هنالك لم يكن الصبي 
يشعر بالوحدة» ولم يكن يضطر إلى السكون» ولم يكن يجد ألم الجوع؛ ولم يكن يجد 
ألم الديبان» ولم يكن يتحرّق إلى كوب من أكواب الشاي. 

كانت كلٌّ هذه الحسرات تضطرب في نفس الصبيّ أشد الاضطراب وهو ساكن أشد 
السكون. وربما صرفه عنها لحظةً صوت المؤذن حين كان يدعى إلى صلاة العصر في 
كام وى ولعنة كان ضبرةا عذةة اخوزالدكن فكان يذكّر الصبي بصوت المؤذن في 
بلدهء ولم يكن خيرًا من هذا الصوت ولكنه كثيرًا ما أتاح للصبي ألوانًا من اللهو واللعب» 
فكم صعد المنارة مع المؤذنء وكم أذَّن مكانه وكم شاركه في هذا الدعاء الذي يُّدعى به 
بعد الأذان! ولكنه هنا في هذه الغرفة لا يستحب هذا الصوتء ولا يستطيع أن يشارك 
في الأذان» ولا يعرف حتى من قن دن يأتي هذا الصوتء. شن لج ول اه يي يرون 
وهو لا يعرف الطريق إلى متذنته» وهو لم يَيْلٌ دَرَحّ هذه المئذنة» ولم يعرف أتستقيم 
للمصعد فيها وتتسع له أم تلتوي به وتضيق عليه كشأن متذنته في الريف. 

لا يعرف شينًا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شينّاء إنما هو السكون, 
والسكون المتصل الطويلء يا للألم! إن العلم ليكلف طلَّابِه أهوالًا ثقالًا. 
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الأيام 


وكان هذا السكون يطول على الصبي فيجهده؛ وربما أخذته إغفاءة وهو جالس في 
مكانه» وريما اشتدت عليه هذه الإغفاءة فاضطرته إلى أن يستلقى ويسلّم نفسه للنوم: 
وكان يسمع من أمه أن نوم العصر بغيض مؤّذٍ للأجسام والنفوسء ولكن كيف السبيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض! ولكنه يهب فَزكًا مذعورًا؛ فقد سمع صونًا 
يدعوه بهذه الكلمة التى ردت في آذانه أعوامًا وأعوامًا: «مولانا أنائم أنت؟» يهب فزعًا 
مذعورًا لأن أخاه أقبل ينظر إليه ويسأله عن شأنه ويحمل إليه عشاءه. وكان عشاؤه 
لذيدًا حقا؛ فقد كان يتألّف من رغيف وقطعة من الجبن الذي يُسمّى الجبن الرومي» أو 
قطعة من الحلاوة الطحينية» كان هذا عشاءه في أثناء الأسبوع, فكان أخوه يضع ذلك 
أمامه ويودّعه منصرقًا عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس الأستاذ الإمام. 

وكان الصبي يُقبل على طعامه راغبًا عنه حيذًا وراغبًا فيه حينًا آخرء ولكنه كان 
يستنفده على كل حال. كان يبيح لنفسه الإقلال من الطعام إذا أكل مع أخيه؛ ولم يكن 
أخوه يكلمه في ذلك أو يسأله عنه. فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان يأتي عليه كله حتى 
ولو رغب عنه أو ضاق به؛ مخافة أن يُبقى منه شيئًاء ويعود أخوه ويرى ذلك فيظن به 
المرض أو يظن به الحزن؛ وكان أبغض شيء إليه أن يثير في نفس أخيه هما أو قلقًا. 

كان إذن يقبل على طعامه. حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكونه وجموده في ركنه الذي 
اضطر إليهء وقد أخذ النهار يتصرّم وأخذت الشمس تنحدر إلى مغربهاء وأخذ يتسرب إلى 
نفسه شعور شاحب هادئ حزينء ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة. فيعرف الصبي أن 
الليل قد أقبلء ويقدر في نفسه أن الظلمة قد أخذت تكتنفهء ويقدّر في نفسه أن لى كان 
معه في الغرفة بعض المبصرين لآضيءَ المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكاثفة» ولكنه وحيد 
لا حاجة له إلى المصباح فيما يظن المبصرونء وإن كان ليراهم مخطئين في هذا الظن؛ فقد 
كان ذلك الوقت يفرّق تفرقةٌ غامضة بين الظلمة والنورء وكان يجد في المصباح إذا أضئ 
جليسًا له ومؤنسًّاء وكان يجد في الظلمة وحشة لعلها كانت تأتيه من عقله الناشئ ومن 
حسه المضطرب. والغريب أنه كان يجد للظلمة صونًا يبلغ أذنيه. صونًا متصلًا يشبه 
طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلىئ؛ وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهماء ويبلغ قلبه 
فيملؤه روكًاء وإذا هو مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاءء ويعتمد بمرفقيه 
على ركبتيه ويخفي رأسه بين يديه؛ ويسلّم نفسه لهذا الصوت الذي يأخذه من كل مكان. 
ومع أن سكون العصر كان كثيرًا ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة التي لا تشبهها يقظة. 


مدل 


الفصل الخامس 


وكان ينتهي إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمتن إليه. ولكنَّ في الغرفة أصوانًا 
الخو كافت تفرعف نرزعف أظيؤات مكتلقة فق كاقن مسنم الشرهة مق فزفات الا فاق 
ومعنى ذلك أنها كانت قديمة» قد طال عليها العهدء ويعد بها الأمده وكثرت في جدرانها 
الشقوق» وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات وغيرها من صغار الحيوان» وكانت 
هذه الحشرات وهذه الصغار من الحيوان كأنما وُكُلَت بالصبي إذا أقبل الليل عليه وهى 
قابع وحده في ذلك الركن من أركان الغرفة؛ فهى تبعث من الأصوات الضئيلة» وتأتى من 
الحركات الخفيفة السريعة حينًا والبطيئة حيئًا آخر ما يملا قلب الصبي هلعًا ورعبًاء 
فإذا أقبل أخوه وحده أى مع أصحابه فأضيء المصباح القطمة: مش اللغر اك والصركابة 
كأنها لم تكنء وكان الصبي من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير هذا لا يجرق على 
أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات شيئًا وأيسر ما كان يخاف إِنْ تحدَّث ببعض 
ذلك أن يسفه رأيه وأن تُظن بعقله وبشجاعته الظنونٌ. فكان يؤثر العافية ويكظم خوفه 
من الحشرات وصغار الحيوان. 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاءء فيثير في نفس الصبي أملّا قصيرًا يتبعه يأس 
طويل؛ فقد انتهى درس الأستاذ الإمام؛ وسيقبل أخو الصبي بعد قليل فيضئ المصباح 
نض فحدهانة و رمكاتهاء وراكة ما يشاح الادمق كان أى أذاة أن بطعادى وشيم 
في الغرفة في أثناء ذلك شيئًا من الأنس» ويطرد من الغرفة في أثناء ذلك تلك الوحدة 
المنكرة. ولكنه سيّلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى سيضع عليها رأسه؛ وذلك اللحاف 
الذى سيلحك فيه لينام: ومحفيد الثفافة و١‏ لكافه وضع رأسة عل وساوته: ثم يطفي 
المصباح وينصرفء ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح» ويمضي وهو يظن أنه 
أسلم الصبيّ إلى النوم» وإن كان لم يسلمه إلا إلى أرق متصل مخيف. 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات» وقد طعم وشرب الشايء وناظر أصحابه 
وأَعَدَّ معهم ما شاء الله أن يعدَّ من درس للغدء فيدير المفتاح ثم يضئ المصباح؛ وهو 
يظن أن الصبيّ مغرق في نوم هادئ لذيذء وما ذاق الصبي في حقيقة الأمر نومّاء وإنما 
الككلر كرقا فرعا هرد أكة 

فإذا استاقن ‏ أحوه عل فاق تعد أذ انلها حضيناهة رالعن فته الحنظوت أن 
المنتظم يدل على أنه نام فقد أخذ الصبي يحس الأمن والدعة» ويدير في نفسه خواطر 
الآمن الوادع وتفكير الهادئ المطمثن. 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا الاتصال. 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة؛ أحدهما: صوت عصًا غليظة تضرب 
الأرض ضيريًا عنيفًا والآخر: صوتٌ إنسانيٌّ متهدّج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو 
بالنحيفء يذكر الله ويسبح بحمده؛ ويمدٌ ذكره وتسبيحه مدا طويلًا غريبّاه وقد سكن 
كل شيء وشمل هدوء الليل كلّ شيء؛. وجعل هذا الصوت الإنسانيٌ ينبعث بين حين 
وحين مُتهَدّجا مرجّعاء تقطعه ضربات العصا على الأرضء وهو يبدو قويًا فيُذيع في الليل 
الهادئ شيئًا يشبه الاضطرابء ثم يدنو قليلًا قليلًا حتى يكاد يبلغ غرفة الصبيء ثم 
يدرف ويضغف شيكًا فشيدًا'حتى يكاد يتقطع: ثم يبدو :هرة أخرى قويًا مضلا بعد 
أن هبط صاحبه سلم «الربع» واستقامت له طريقه في الحارة» ثم يبعد شينًا فشيئًا حتى 
يفطم 03 

وقد ارتاع الصبي لهذا الصوت أو لهذين الصوتين حين سمعهما لأول مرة» وأتعب 
نفسه في التفكير فيهما والبحث عن مصدرهماء ولكنه لم يظفر من بحثه بطالء إلا أنه 
فقد النوم وأتم ليله مؤرقا مروَّعًَا حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو 
ينادي: «الصلاة خير من النوم.» فهب الصبي مترفقًاء وهب أخوه عنيقا عَجِلَّاه وما هي 
إلا اذقافق حص كانا وهيطانٌ الشلة وَيْجِدَانَ فى طريقهما إل الأزهر؟ ليطمع أحدهما درس 
الأصولء وليسمع الآخر درس الحديث. 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبي كلّ يوم في أول الثلث الأخير من الليل» وجعل 
الصبي يراع لهذين الصوتين ولا يعرف لهما مصدرًاء ولا يجرق على أن يسأل أخاه أو 
غير أخيه عنهماء حتى كانت ليلة الجمعة؛ فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما في كل ليله: 
ورك الؤذق إلية الأمن والهذه كذأيه فى كل صياح» ولكن الضبى لع :بهت مارفا ولكن 


الأيام 


أخاه لع يوب عهلة عنيفا؛ فليس 3ق فجن الجمعة ولا ق«ضباجه دزو وليس الشيخ 
الفتى ولا الشيخ الصبي في حاجة إلى أن يقطعا نومهما. 

فأما نوم الصبي فقد قطعه هذان الضوكا ف وأا الحوة فلع جرت هيا شن ل 
لم يسمعهما من قبلء ولبث الصبي في فراشه ضيقًا بهذا السكون» عاجرًا عن الحركة, 
كشققا أن ووقظل أخاف ني خلدت ‏ الفهرر واس كنؤوم "الشمس + وتفزت أشهدينا إلى 
الغرفة فاترة» وإذا الصبي يسمع هذين الصوتين مرة أخرىء ولكنه يسمعهما هادئين 
رفيقين: فأما العصا فتداعب الأرض مداعبة يسيرة» وأما الصوت فيصافح الهواء مصافحة 
حلوة لا تخلو من فتورء والصبي يعجب لهذين الصوتين اللذين يعنفان حين يسكن 
الليل وينام الناس ويحسن الرفق» واللذين يرقان ويلطفان حين ينشط النهار ويستيقظ 
الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن تأخذ حظها من الحرية والنشاط»: وهى مع ذلك 
مضطر إلى سكونه. مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه. حتى تشتد حرارة الشمس على رأسه 
فيستوي جالسًا في أناةء ويتزحزح من مكانه في رفق حتى يبلغ مكانًا لا تلفحه حرارة 
الشمس فيستقر فيه دون أن يتحرك. 

وهى بهذا ضيق» وله كاره؛ وعليه مكرهء وأخوه مغرق في نومه لا يفيق» ولكن الباب 
يطرق طرقًا عنيفًا وصوت من ورائته ينادي مرتفعًا ساخطًا صاخيًا: «هلم يا هؤلاءء هلم 
يا بهائم, أفيقوا إلى متى تنامون! أعوذ بالله من الكفرء أعوذ بالله من الضلال! طلاب علم 
ينامون حتى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتهاء هلم يا هؤلاء! هلم يا بهائم؛ أعوذ 
بالله من الكفرء أعون بالله من الضلال!» 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرضء ومن حوله ضحكات ترافقه. 
وقد هب الشيخ الفتى لأول نبأة» ولكنه ظل في مكانه ساكنا ثابنًا يُغرق في ضحك مكتوم 
مكظوم,ء كأنه يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل. فأما الصبي فقد عرف 
هذا الصوت وهذه العصاء إنه الصوت الذي كان يختطرج: ف اليل وإقها .العضنا التي 
كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومهاء مَن عسى أن يكون هذا الرجل؟ وما عسى أن تكون 
عصاه؟ وما هذا الضحك الذي يتبعه؟ وقد نهض الفتى جاهرًا بضحكه فسعى إلى الباب 
ففتحه, واندفع منه هذا الرجل صاحبًا: «أعوذ بالله من الكفر! أعوذ بالله من الضلال! 
اللهم اصرف عنا الأذى, أعذنا من الشيطان الرجيم. أناش أنتم أم بهائم! أمسلمون أنتم 
أم كفارء أتتعلمون على شيوخكم هدّي أم ضلالال» 

وقد اندفع معه الشباب من أصحاب الفتى وهم يجأرون بالضحك ويغرقون فيه 
وهنالك عرف الصبي هذا الرجلء وهو عمّي الحاج علي. 


مدلا 
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وكان عمي الحاج علي رجلا شيخًا قد تقدمت به السن حتى جاوز السبعين» ولكنه 
الحقوطل يقوكة كلها امففظ برقو مقلة فون عاكة هاه اريت لبه واحفظ وقوه 
جسمه فهو معتدل القامة. شديد النشاطء متين البنية» عنيف إذا تحركء عنيف إذا تكلم: 
لا يعرف الهمسء ولا يحسن أن يخافت صوتهء وإنما هى صائحٌ دائماه وكان عمّي 
الحاج علي فيما مضى من دهره - كما علم الصبي فيما بعد - رجلا تاجرًاء قد ولد 
في الإسكندرية وشب فيهاء واحتفظ بما لأهل الإسكندرية من قوة وعنفء ومن صراحة 
وظرفء وكان يتّجر في الأرز؛ ومن أجل ذلك سُمّيّ: عمي الحاج علي الرزاز. فلما تقدمت 
به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت التجارة عنه؛ وكان له بيت في القاهرة يل عليه 
شيئًا من مالء فاتخذ لنفسه غرفة في هذا الربع الذي لم يكن يسكنه من غير المجاورين 
إلا هذا الرجلء: وهذان الفارسيان اللذان ذكرا في بعض هذا الحديث. 

ولم يكد عمي الحاج علي يستقر في غرفته في آخر الربع عن شمال إذا صعدت السلَّم 
حتى لفت إليه هؤلاء الشباب من طلاب العلم؛ أضحكهم وراقوهء فاتصلت بينه وبينهم 
مودة حلوة متينة نقية» فيها ظرف كثير. وفيها رقة وتحفظ يؤثران في القلوب حقا. فقد 
كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حيّهم للعلم» وجدَّهم في الدرس» وصدوقهم 
عن العبثء وكان يحب منهم ذلك. فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إليهم» ولم يَعرض 
لهمء حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعّوا هم إليه؛ أى يُلحُوا هم عليه في أن يشهد معهم 
طعامًا أو يشاركهم في الشايء فإذا كان يوم الجمعة لم يمهلهم ولم يُخَلّ بينهم وبين 
أنفسهم: وإنما انتظر بهم حتى يتقدّم النهارء وحتى يعلم أنهم قد أرضّوا نفوسهم من 
النوم والراحة. هنالك يخرج من غرفته فيبداً بأقرب غرف هؤلاء الشباب إليه» فيوقظ 
صاحبها في هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهماء ثم ينتقل إلى الغرفة التي تليها ومعه 
صاحبه الذي أيقظه. وما يزال كذلك حتى يبلغ غرفة أخي الصبي فيوقظه على هذا 
النحى. الشباب من حوله فرحون مرحونء يستقبلون يوم راحتهم ميتهجينء قد ابتسموا 
للحياة وابتسمت لهم الحياة. 

وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم ولهوهم البرئ في يوم الجمعة؛ فهو الذي يقترح 
عليهم طعام الإفطار» وقد يعده لهم في غرفته أو في غرفة أحدهم. وهو الذي يقترح عليهم 
طعام العشاءء ويشير عليهم بما ينبغي أن يصنعوا لإعداده. ويشرف على هذا الإعداد, 
ويقوّم منه ما يمكن أن يعوج» يصحبهم صباحهمء ثم يفارقهم ليصلي الجمعة؛ ثم 
يصحبهمء حتى إذا وجبت العصر فارقهم لحظة. ثم يعود إليهم فيشاركهم في عشائهم 


لحيل 
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وفيما يكون بعده من الشايء ثم إذا وجبت المغرب أَمّهم في صلاتهم؛ فإذا وجبت العشاء 
فارقهم ليعدوا الدروس التي سيسمعونها من الغد. 

وكان عمي الحاج عل يتكلّف التقوى والورع؛ ويظهر ذلك إلى أقصى ما يظهر 
الناس تكلفهم وتصنعهم. يبدأ بهذه الغزوة التى يجددها في الثلث الأخير من كل ليلة» 
فيخرج من غرفته صاخيًا صائحًا بذكر الله والتسبيح بحمدهء ضاريًا الأرض بعصاه 
حتى يبلغ مسجد سيدنا الحسين؛ فيقرأ فيه ورد السحرء ويشهد فيه صلاة الفجرء ثم 
يرجع متمتمًا مهمهمًا مداعبًا الأرض بعصاه فيستريح في غرفته. فإذا وجبت الصلوات 
أذَّاها في غرفته وقد فتح بابها وجهر بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعًا. فإذا 
خلا إلى أصحابه الشباب على طعامهم أو على شايهم أو في بعض سمرهم؛ فهو أسرع 
الناس خاطرّاء وأظرفهم نكتهء, وأطولهم لسانًاء وأخفهم دعابة» وأشدهم تتبعًا لعيوب 
النان» وأعطمهم .إغرافا ق القيبة لأ يتخفط:ق لقظء ولا يتحذج: من كلمة نابية: ولا 
يتردّد في أن يُجري علي لسانه المنطلق دائمًا وبصوته المرتفع دائمًا أشنع الألفاظء وأشدها 
إغراقًا في البذاءء وأدلها على أبشع المعاني وأقبح الصور. 

وكان أولتك الشباب يحبونه على ذلكء أو يحبونه من أجل ذلكء أو قل: إنهم 
يحبون ذلك منه أشد الحبء ويكُلفون به أعظم الكلفء, كأنه كان يخرجهم من أطوارهم: 
ويريحهم من حِدَّ العلم والدرسء ويفتح لهم بايا من اللهو ما كانوا يستطيعون أن اليه 
حين كانوا يخلون إلى أنفسهم؛ بل ما كانوا يستطيعون أن يَلِجُوه حين كانوا يلتفون 
حول هذا الرجل الشيخ» وحين كان يصب عليهم هراءه هذا بغير حسابء كانوا يسمعون 
ذلك منه ويضحكون له حتى إن جنوبهم لتكاد تنقدٌ من الضحكء ولكنهم على ذلك لم 
يكونوا يعيدون على الشيخ كلمة من كلماته البذيئة أى لفظًا من ألفاظه النابية» فكأنما 
كانوا يرون شيئًا يعجبهم ويلهيهم فيستمتعون به من بعيدء ولا يبيحون لأنفسهم أو لا 
تبيح لهم ظروفهم أن يدنوا منه أى يسعوا إليه. 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة بالإعجاب والرحمة 
معًاء والتي كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من كثير من زملائهم وأقرانهم؛ وهي كظم 
الشهوات وأخذ النفس بألوان من الشدة تُمَكّنْهُم من الُضِيٌّ في الدرس على وجهه. وتَرْدّهم 
عن التو فيما كان كثير من زملاتهم يتورطون فيه من .هذا العبث:السهل الذي يفل 
الحد ويفان الفزاكم ويفسن التخلاق: 
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وكان الصبي يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجبء ويسأل نفسه كيف يجتمع 
طلب العلم وما يحتاج إليه من الحِدّ مع هذا التهالك على الهزل والتساقط على السخف 
في غير تحفظ ولا احتياط؟! وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب ويلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذين يُكبرهم ويقدّر ذكاءهم فلن يسير سيرتهم ولن يتهالك على العبث كما يتهالكون 
عليه. 

وكان يوم الجمعة يوم البطون في حياة هؤلاء الطلاب وفي حياة صديقهم الشيخ» 
فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إفطار غزير دسم صاخبء قوامه الفول والبيض ثم 
الشايء وما كانوا قد ادّخروا من هذه الفطائر الجافة التي كانت أمهاتهم يزوّدنهم بها 
وَيَضْعْنَ في صنعها وفي تعبئتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف وحنان. 
وكم ذكر الصبي جهد أبيه في كسب ما لم يكن بِدّ من كسبه من النقد لتستطيع أمه أن 
تهيئ لابنيها زادهماء وجدَّ أمّهِ في صنع هذا الزاد وتكلّفها الفرح وهي تهيثه؛ وحزنها 
الصامت وهي تعبته؛ ودموعها المنهمرة وهي تسلّم أحماله إلى من سيذهب به إلى القطار. 

كم ذكر الصبي هذا كله حين كان هؤلاء الشباب يلتهمون هذا الزاد التهاماء 
يغمسونه في الشاي كنا كان دضو السيع أن هيوه رامتكاديد راع لدوم عقا 
ثم يعبون في أكواب الشاي ليبلُوهِ في أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلًا هيّناء 
وهم في أثناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته؛ لا يذكرون آباءهم وما جَذُواء 
ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملنَ من كَدَّ وما ذرفنَ من دموع. 

وكان الشيخ وأصدقاؤه الطلاب يُدَيٌرون عشاءهم أثناء الدورة الثانية والثالثة من 
الشاي الذي يُقبلون عليه بعد الإفطار. وكان تدبيرهم لهذا العشاء يقبض نفس الصبي 
ويملؤها خجلاء فلمًًا فكّر فيه بعد أن تقدّمت به السنَّ وجد لذكراه حنانًا وإعجابًا. 
كانوا يتداولون ويتشاورونء ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم واسعًا ولا عريضًاء 
وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنهما قط: فإما البطاطس في خليط من 
اللحم والطماطم والبصلء وإما القرع في خليط من اللحم والطماطم والبصل وشيء من 
الحمص. وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف كلهاء ثم يُقدّرون ثمن 
ما سيشترونء ثم يُخرج كل منهم حصته من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من 
هذه الغرامة. فإذا اجتمع لهم ما يحتاجون إليه من نقدء ذهب أحدهم فاشترى لهم 
طعامهم, فإذا عاد بما اشترى نهض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره من هذا الفحم 
البلدي» حتى إذا صَفَتْ جذوته أقبل على الطعام يهيئه وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين 
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أى متفرقين» والشيخ يلقي إليه نصاكحه بين حين وحينء حتى إذا تم له من تهيئة الطعام 
ما رات كال ييتة وبيخ:هذة الناز تتضهه فل مهل واجتمع القوم إل .هنديقهم الشيخ 
يعبثون؛ أو إلى أنفسهم يدرسون» وطاهيهم يخطف نفسه بين حين وحين ليلقي نظرة 
على هذا الطعام مخافةٌ أن يحترق أو يفسدء وليلقي عليه بين حين وحين قطرات من ماء. 
وكلهم يتنسّم هذه الرائحة الذكية التي تبعثها النار من هذا الطعام كلما تقدمت به إلى 
الإنضاجء وكلهم يجد في تنسم هذه الرائحة مُقدَّمة لذيذة لعشاء لذيذء ومن المحقق أنهم 
لم يكونوا وحدهم يصطنعون هذا الطعامء وإنما كان لهم في الرّبْع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم؛ ومن المحقق أيضًا أن قد كان لهم في الربع زملاء تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم من الطعام مثل ما كانوا يصنعون؛ ومن المحقق 
أيضًا أن هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلي من الربع كانت تقصر بهم 
ذات أيديهم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأيناءهم ونساءهم بمثل هذا الطعام. وأكبر الظن 
أنهم كانوا يجدون من نساتهم لهذا الحرمان هما ثقيلًا. وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين 
من الطلاب والعمال كانوا يجدون في هذه الروائح التي كانت تملاً الربع يوم الجمعة لذةً 
مؤلَةٌ أو ألا لذيدًا. 

وكانت نار هذا الفحم البلدي بطيئة طويلة البالء فكان ذلك يطيل لذة قوم ويمد 
ألم آخرين» حتى إذا صليت العصر ودعيت الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضجء 
فاجتمع القوم حول مائدتهم وأقبلوا على طعامهم في نشاط يشبه الجِدَّ الهازل أو الهزل 
الجادء كلهم حريص على أن يستوفي حظه من هذا الطعام: وكلهم يراقب أصحابه أن 
يسبقوه أو يشتطوا عليه وكلهم يستحيي أن يظهر هذا الحرص أو يبدي هذه المراقبة. 
ولكن الشيخ معهمء فصراحته تغني عن صراحتهم؛ وهزله يفضح ما أسرّوا من الجدء 
فهى يراقبهم جميعًاء وهى يقسم الطعام بينهم بالعدلء وهى يصد أحدهم إن هم أن يجور 
على أصحابه. لا يخفى ذلك ولا يتحفظ فيه» وإنما يعلنه صاخيًا كعادته؛ منيهًا هذا إلى 
الديك ع ممه تمن قملحة البطاطلن وقطمة للحي ومنيها ذاك إل سيوف عل مه 
وعلى أصحابه بما يغترف في لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله, مرسلًا ألفاظه 
إلى هذا وذاك ف :هزل: يخف. عل أصماعهم ويحسن موقعه من نفوسهمء ويضحكهم. ولا 
يؤذيهم فيما ينبغي لهم من الحياء. 

والصضيى فق احذاء هدم العركة الساحقة كول قعل مكطري النقدل معرب 
حركة اليدء لا يحسن أن يقتطع لقمته؛ ولا يحسن أن يغمسها في الطبق» ولا يحسن أن 
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يبلغ بها فمه, يخيّل إلى نفسه أن عيون القوم جميعًا تلحظهء وأن عين الشيخ خاصة 
ترمقه في خفية» فيزيده هذا اضطرايًاء وإذا يده ترتعشء وإذا بالمرق يتقاطر على ثويه 
وهو يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن يتقيّه. وأكبر الظن؛ بل المحقق أن القوم كانوا في 
شغلٍ عنه بأنفسهم, وآية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرّضونه على أن يأكل 
ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده فلا يزيده ذلك إلا اضطرابًا واختلاطاء وإذا هذه المعركة 
الضاحكة مصدر ألم لنفسه وحزن لقلبه» وكانت خليقةٌ أن تسره وأن تضحكه. ولكنها 
إن آذته في أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسلّيهء وتضطره أحيانًا إلى أن يضحك وحدّه 
إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شايهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون. 

وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعوامًا طويلة مع هذا الشيخ. وشبّ الصبيٌ في هذه 
الحياة الضاحكة بفضل الشيخ علي على رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الألم 
والأنن 

ثم تفرّقت الجماعة» وذهب كل من هؤلاء الشباب لوجهه؛ وتركوا الرّبع واستقروا في 
أطراف متباعدة من المدينة» وقلّت زيارتهم للشيخ, ثم انقطعت: ثم تناسّوه ثم نسوه. 

وفي ذات يوم حُمِلَ إلى أفراد هذه الجماعة نَعْيّ الشيخ: فحزنت قلوبهم ولم يبلغ 
الحزن عيونهم: ولم يرسم آياته على وجوههم, وأخبر المخبر الصادق أن آخر كلمة نطق 
بها الشيخ وهو يُحتّضْرٌ إنما كانت دعاءه لأخى الصبي. 

فرحم الله عمّي «الحاج علي»! لقد ا لل عن الصبى ثقيك وإن ذكره ليملاً قلبه 
بعد ذلك تح وحنانًا. ١‏ 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يستمدٌون فرحهم ومرحهم من ذلك الشيخ وحدّهء وإنما كان 
لفرحهم ومرحهم مصدر آخر في بعض الأحيان. ولكن فرحهم كان مقتصدًا ومرحهم 
كان هادئًا إذا جاءهم من هذا المصدر الآخر. كانوا يفرحون بمقدار» ويمرحون من وراء 
ستان» إذا لقوا صاحيهم ذاك الذي كان يسكن غرفةٌ في أقصى الرّيع من يمين: كما كان 
الشيخ في أقصى الربع من شمال. وكان صاحب الغرفة اليمنى رجلا متوسط السن قد 
جاوز الأربعين من غير شكِ ولكنه لم يبلغ الخمسين. وكان طالب علم؛ وقد أنفق في 
الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر بدرجة العالمية بعد ولم يستيئس من الظفر 
بهاء ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف عليها حياته» وإنما كان يطلبها ويطلب معها 
أشياء أخرى هي التي يطلبها الناس في حياتهم؛ فقد كان له زوج وكان له بنون» وكان 
يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم. وهذه الإجازات القصار التي 
كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانًا. وكان أهله يُقيمون في القرية قريبًا من القاهرة؛ 
فلم يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدًا ثقيلًا أو نقدًا كثيرًا. وكان 
ككثير من أهل إقليمه يملك قطعة أو قطعًا صغيرة من الأرضء وقد أصهر إلى رجل يملك 
قطعة أو قطعًا من الأرض أيضًاء فلم يكن فقير الحال كما كان يُقال في ذلك الوقت» 
ولكنه لم يكن عظيم اليسار؛ وكان قبل كلّ شيء مقتصدًا يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل. 

وكان حبه للعلم معتدلاء وكانت رغبته في العلم متواضعة؛ وكان إقباله على الدرس 
ضثيلًا جدّاء وكان ذكاته أضأل من إقباله على الدرسء واستعداده لفهم العلم أقل من 
إقباله عليه وكان مع ذلك يرى نفسه ذكيّاء ويرى نفسه مظلومًا؛ لا لأنه تقدّم لنيل 
الدرجة فرُدٌَ عنها واشتطت عليه اللجنة في الامتحانء فقد أنفق في الأزهر أكثر من عشرين 


الأيام 


سنة ولم يتقدّم للامتحان» وكان يستطيع أن يتقدّم بعد اثنتي عشرة سنة: ولكنه لم 
يفعل؛ لأنه كان يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أى شاحب. 

كان يُسِيء الظن بالطلاب» وكان يرى - مخطنًا أى مصيبًاء وأكبر الظن أنه كان 
مُخطنًا - أن الدرجات لا تنال في الأزهر بالذكاء والبراعة» ولا بالجد والتحصيلء وإنما 
تقال من هه #الحظ والضباد فهر :ومن جيه أخوى:بالتماق :وحم الغيلة والهارة فق 
التوسّل إلى الممتحنين. وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحوّل عنه لسبب مجهولء وأنه 
مخفق إن تقدم إلى الامتحان؛ فالخير في ألا يتقدم. 

وكان يبتدئ عامه الأزهريّ مصممًا على أن يتأمّبٍ للامتحان» فيتفق مع جماعة من 
أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من الكتب التي لم يكن بد من إتقانها قبل التقدّم 
للامتحان» ثم لا يمضي شهر أو شهران حتى يشعر بأن الحظ لا يُواتيه فيهمل ثم يكسل 
ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شئون الحياة. وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة 
أخرىء فلم يمنحه من نباهة الذكر ومن هذا الذكاء الخدّاع ما يلفت إليه الشيوخ: كما 
منح فلانًا وفلانًا من أصدقائهء مع أنه في حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهمًا للعلم؛ 
ولا قدرة على التصرف فيه. 

ولم يكن يُخفي إذا تحدَّث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف الطريق المأمونة 
المضمونة إلى الدرجة» وأتة كيرا ما راود تفينه"'عن مبلوكهاء ولك تقمية .لم قطن قط 
عن بيع قيراط أو قيراطين ليظفر بهذه الدرجة التي تمنحه لقلب العالم» وتزيد جرايته 
أرغفة, وتّغْلٌ عليه آخر الشهر خمسة وسبعين قرسًا. 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفى له الأيام» ويبتسم له وجه الحظء كما 
ابتسم لصديقه ومواطنه فلان في العام الماضي؛ فقد أقام صديقه هذا طاليًا للعلم ربع 
قرنء وكان ذكيا باركاء ثم تقدّم فجأةً إلى الامتحان فلم يجُرْه ناجهًا فحسبء ولكنه ظفر 
بالدريحة الثاني لا بالدرعجا القالقة»تولى أه لعسى النقزب إل فلاى امن أعضاء النينة 
لظفر بالدرجة الأولى. 

فلينتظر إذن كما انتظر صديقه. ولعل الحظّ أن يواتيه كما واتى صديقه؛ فالأمر 
كله إلى الحظ أيها الأصدقاء؛ فقد درست كما تدرسون وتعبت كما تتعبون» وأنا أتمنى 
أن يكون حظكم خيرًا من حظي وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه. 

وكان هؤلاء الشباب يسمعون من صاحبهم هذه الأحاديث فيحفظونها ويُثبتون في 
أنفسهم طريقته في إلقائهاء وكانت طريقته طريفة حقا؛ فقد كان يتحدث في هدوءٍ شديدٍ 


1١1 
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وصوت هو إلى الخفوت أقرب منه إلى الجهرء وكان يعتمد على ألفاظه كأنما يريد أن 
يُثبتها في آذان سامعيه. وكان يفصل بين أحاديثه هذه بكثير من الفكاهات والنوادر التى 
كا وزاها عر مضفكة: فيضوك لمارويطيل 'الشيظ وقد وف عل أحدافاته فلم 
تضحكهم ولم تلفتهم؛ ولكنهم رأوه يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلًا فضحكواء 
ثم رأوا إغراقه في الضحك فأغرقوا فيه. وكان ضحكه غريبًا مُضحكًا حقًا إن جاز هذا 
التعبير؛ فقد كان يبدؤه عاليًا ثم يقطعه ويضحك صامنًا لحظة؛ ثم يستأنفه عاليًا ثم 
يقطعه ويمضي فيه صامئاء ثم يستأنفه. وهكذا. 

وكان الطلاب إذا خَّلَوَا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه؛ وردَّدوا ألفاظه؛ وقلّدوا ضحكه 
وقضوا في ذلك ساعةٌ مسلية سارّة. 

ولكنَّ الذي كان يُعجِب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شيء آخر؛ فقد كان صاحب 
لذة بل صاحب إغراق في اللذة وتهالك عليها. وكان يحب الحديث عن لذاته» ويستمتع 
بتفصيل هذا الحديث كما يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها. 
وكانت اللذات التي يمعن فيها ويتحدث عنها بريئة إن شئت, وآثمة إن شئت أيضًا. كان 
يذكر لذَاتهِ إذا خلا إلى أهله ويُفصّل ذلك تفصيلًا منكرًا يقطعه بضحكه الغريب. وكان 
يذكر لذَاته إذا جلس إلى طعامه الدسم في القرية وإلى طعامه الخشن في المدينة» ويفصّل 
ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكر لذَاتِهِ إذا سعى في شوارع المدينة وفي حاراتهاء وإذا وقف في الرَّبّع نفسه 
يستنشق الهواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفلىء فلم يكن يرى امرأة في الشارع أو الحارة 
أو الربع إلا فصّلها بعيّنه تفصيلًا. وحللها في نفسه تحليلًاء وجرّدها من ثيابها تجريدًاء 
واكد 3 هذا الحو الاكد لذة حفن عد اها :وله يكن ست المرأة إعرأة ول سوة 
ولا أنثى, ولا شيئًا مما تعوّد الناس أن يسموهاء وإنما كان يُسميها فخدًا. ولم تكن 
الثرأة:النميلة كمدل خنده شيكاداثما الرأة كل المراة من كيت حش اكنطث أعطناوها 
بالشحم واللحم؛ وكان يشبهها بالوسائد حيدًا وبالحشايا حيدًا آخر. 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول كعب بن زهير في صاحبته سعاد: 


هيفاءٌ مُقبلة عجزاء مدبرةة لا يُشتكى قصّر منها ولا طول 


وكان يقول لأصدقاته: ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته كانت هيفاء إذا أقبلت 
حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر أنها عجزاء إذا أدبرت! ثم يمضي بعد ذلك في ألوان 


1١ / 


الأيام 


شنيعة من التفصيلء ثم يقص الفكاهات وينثر النوادر» ويٌرسل الضحك ثم يُمسكه» وقد 
ملك على هؤلاء الشباب أمرهم بما يُلقي إليهم من حديثء وأي شيء أبلغ أثرًا في نفوس 
الشباب المحرومين هذه اللذات بريتها وآثمها من هذا الحديث! 

وكان الصبيٌّ يسمع ذلك وهو في ركنه منحن مطرقٌ كأنه ليس مع القوم؛ وما يفوته 
من حديث القوم لفظء وما تشذ عنه من أصوات القوم نبرة. وكان يقول في نفسه: لى 
عرف هؤلاء الرجال مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يُديروا مثل هذه 
الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين. 

وقد أنفق الرجل منذ عرفه الصبي أعوامًا في الربع اختلفت عليه فيها شئون كانت 
كلها نُضحك في ظاهر الأمرء ولكنها تحزن وتثير الأسى عند الرؤية والتفكير. 

كان فلاحًا بأدق ما تؤدي هذه الكلمة من معاني الحب للأرضء والحرص على 
المال» والجزع كل الجزع أن يُغلب في بيع أو تأجير أى شراء. وكان المالء والمال وحدّهء 
يسيطر على أمره كله إذا ذهب إلى قريته أى فكر فيها أو لقي أحدًا من أهلها. وكان 
صاحب لذةٍ بأدق ما تؤدي هذه الكلمة من معاني الاستجابة للحس والطلب لهذه المتع 
القريبة التي لا تحتاج إلى رقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق. وكان طلبه 
للعلم وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله - أو قل غاية من غاياته - يستريح إليها 
إذا جَدَّ في تحصيل المال حتى أعياه الح وإذا تهالك على الاستمتاع باللذة حتى أضناه 
الاستمتاع. هنالك يعود إلى رَيْعِهِ ويستقر في غرفته» ويّفكّر في زملائه وشيوخه ودرجته. 
ويتحدّث إلى أصدقائه هؤلاءء ويشاركهم في بعض الطعام ويشاركهم في بعض الشاي. 
ولكنه كان على هذا كله مؤمنا شديد الإيمان» له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين 
وحين عن أطواره هذه كلهاء وترده زاهدًا متقشفًا يأخذ نفسه بالشدة والعنفء ويفرض 
عليها عذاب الحرمان والجوع. 

وقد اختلف مع حَميه ذات يوم في بعض الأمور» وزهد في زوجه الفلاحة.» وطمح 
إلى أن يتخذ لنفسه زوجًا من أهل القاهرة» ويُصهر إلى أسرة متحضرة متأنقة» فطلق 
امرأته. وكان يتحدث بآماله هذه إلى أصدقائه مُفصّلًَا لهم في أصرح الألفاظ وأبشعها ما 
يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف. ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن 
المال وصرف عن نساء المدينة ونساء الريفء وصرف عن لذة الطعام والشاي؛ لأنه أحس 


أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان» فلا بِدَّ إذن من أن يتقدَّم» ولا بد إذن من أن يتهياً 


لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ, وأمامه أشهر يستطيع أن يستعدّ فيهاء فليعبّئ أصدقاءه 
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وزملاءه القدماء والمحدثين» وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحى والتوحيدء ولهذه 
المواد التى كان يتألف منها «التعيين». وقد فعلء وتقدَّم للامتحان وكان يوم امتحانه 
ا يو 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المساءء فأتعبها وأتعبته. وكان قد 
دَبّر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطّت عليه؛ فاشترى بطيخة 
أى جماعة من البطيخ وتركها قريبًا من غرفة الامتحان» وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض بسَلّس البولء واستأذنها في أن ينصرف كلما اضطرته علته إلى الانصراف» 
وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما دعته علته إلى ذلك. فكان يأخذ في تقرير 
الدرس ويأخذ في محاورة الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك؛: ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجأة ويستأذن في الخروجء فإذا خرج لم يذهب إلى حيث يرضي حاجة 
أو يَشفي علة, وإنما ذهب إلى حيث يصيب مقدارًا من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به 
ذهنه ويسترد به خاطره كما كان يقولء ثم عاد إلى اللجنة فاستأنف التقرير أو الحوار 
من حيث قطع التقرير أو الحوار. وما زال باللجنة وما زالت اللجنة به حتى انقضى 
أكثر النهارء وعاد إلى غرفته سعيدًا موفورًا؛ فقد أتيح له النجاح وظفر بالدرجة الثالثة 
وأصبح من العلماء. 

وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيفء فلما لقوه من الخريف كان قد فارق غرفته في 
الربع وحقق آماله تلك فأصهر إلى أسرة من المدينة» وأقام معها غير بعيد من مسكنه 
القديم. 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم فاعتزم أن يعتكف في المسجد أيامًا يروض 
نفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله. وقد فعلء فلزم الخلوة أيامًا لا أدري كم عددها 
ولكنها لم تكن قليلة؛ فقد خرج من الخلوة نحيلًا منهوكًا. فلما عاد إلى أهله أنكروه؛ 
ولعلهم سخروا من رجولته. فعادت إليه نفسه الفلاحة المتهالكة على اللذات» وأدركته 
حميّته الريفية» فخرج مع الصباح حتى أتى مطعمًا أو قهوة فأسرف على نفسه أشد 
الإسراف فيما الْتَّهَمَ من فول وزيت وخبز وبصلء ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف فيما 
أطفأ به نار هذا الإفطار من شايء ثم أضاف إلى كل ما ألقى في جوفه من سائلٍ وجامدٍ 
شينًا من هذه الأشياء التى 6 أمكالة تقرين ننه وف دونه قله سكف 38 كله 
جح أن احمط رن جه ق جهومة ها إل أهله فاكن]:فاكراء:فأفكر وا فوته واتقونهه وانتيني: أمزة 
إلى أن همَّ بأن يثب من النافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك يعد 
جهد وأوثقوه, وإذا هو مجنون قد ذهب عقله. 


لحيل 
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وما ينسى الصبي ذلك الصوت الذي كان يصل إليه ذات ليلة بعد أن 0 
والذي وقف له أولتك الشباب من الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنهل فلا 
يمسكها إلا الحياء. وكان ذلك الصوت صوتٌ ذلك الرجل الذي أخذه 0 وأطلق 
لسانه فهو يتغنَّى بأبشع الهذيان» فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى المستشفى هناك 
حيث يُداوى أمثاله. وقد أقام في هذا المستشفى أسابيع؛ ثم خرج منه وقد تغيرت حاله 
كلَّ التغيير؛ فانخفض صوته أكثر مما كان منخفضًاء وهدأت حركاته وانقطع ضحكه., 
وأصبح يبعث في نفس من يلقاه شينًا غريبًا من الخوف منه والإشفاق عليه. 

وقد مضت الأيام بما تمضي به من الأحداثء وتفرّق عن هذا الرجل أصدقاؤه 
الشباب. وذهب كل منهم لوجه من وجوه الحياة» وقلّ لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطع؛ 
وجعلت أخباره تصل إليهم متقطعة؛ ثم انقطعت هي أيضاء وأنباً المنبئ ذات يوم بأنه 
قد مات. 

فسمع أصدقاوه هذا النبأ فحزنت نفوسهم لحظة:؛ ولكن عيونهم لم تذرف دمعة, 
ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلًاء وإنما انطلقت ألسنتهم بهذه الآية الكريمة التي 
نتلوها دائمًا كلما انتهى إلينا التَعْيُ: «إِنًا لله وَإِنَا إِلَيْهِ رَاجِعُونَ4. 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد عن شمالك إذا صعدت 
السلم. وكانت مصدر فكاهة ودعابة ولهو لهؤلاء الشباب أيضًاء 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب شينَاء وقد كان أقدم منهم عهدًا 
بالأزهرء ولكنه كان من جيلهم ومن طبقتهم على كل حال. كان نحيف الصوت يكفي 
أن تسمعه لتضحك من صوتهء: وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من ألوان العلم أن 
يستقر في رأسه؛ لأن عقله كان محدودًا محصورًا. وكان قصير الذكاء لم يأذن الله لذهنه 
أن ينفذ إلى أقرب شيء وراء ما كان يقرأ في الكتب على اختلافها. وكان مع ذلك واسع 
الكقة وعد يميد :لحتنم :ق مسجل وظيقة ف أقير كك إل 1ه كامتحانة وولاء لين 
يعيش معهم ويشاركهم في أكثر ما يختلفون إليه من الدروس. 

كا هود نموم درون الففه ودوس البلههدودرنى اللسيقاة الانافك وله يكن ذف 
لدرس الأصول؛ لأن هذا الدرس كان يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجرء وقد كان 
لراحته مؤثرًا وبها ضنينًا. وكان يشارك أصحابه في بعض مطالعاتهم» وكان يشاركهم 
بنوع خاص في هذه المطالعات التي لا تتصل بالدروس المنظمة ولا بالكتب التي كان 
الشيوخ يقرءونها. / 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقا شديدًاء يتأثرون في ذلك برأي 
أستاذهم «الإمام» في كتب الأزهر ومناهجه. وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين 
يشهدون درسه أى حين يزورونه في داره أسماء كتب قيمة في النحو والبلاغة والتوحيد 
والأدب أيضًاء وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزهر؛ لأنهم لم يألفوهاء 
وربما اشتد بغضهم لهذه الكتب؛ لأن الأستاذ الإمام قد دَلَّ عليها ونوّه بها. وكان الذين 
ينافسون الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهبه فيدلون طلابهم 
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على كتب قيمة أخرىء لا تقرأ في الأزهر؛ لأن الأزهريين لم يألفوا قراءتها. وكان هؤلاء 
الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم 
ذلك. وريما كلفوا أنفسهم في هذا الشراء جهدًا ثقيل وحرمانا شديدًاء فإن ن أعياهم ذلك 
استعاروه من مكتبة الأزهرء ثم أقبلوا عليه ينظرون فيهء ثم اتفقوا على أن يقرءوه 
جماعة. ويتعاونوا على فهمه. 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستان الإمام ورغبتهم الصادقة في العلم 
والاطلاع. وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة شيء من غرور الشباب؛ فقد كانوا 
يفخرون بتلمذتهم للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت وللشيخ أبي خطوة وللشيخ راضيء 
وكانوا يملتون أفواههم بأنهم تلاميذ هؤلاء الأئمة ويأنهم من تلاميذهم المقربين المصطفين. 
ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤّلاء الشيوخ في دروسهمء وإنما كانوا يزورون 
شيوخهم في بيوتهمء وربما شاركوهم في بعض البحثء يها استمعوا منهم دروسًا 
خاصة في يوم الخميس بعد أن تُصكى الظهر أو بعد أن تَصلَّى العشاء. وكانوا لا يكرفون 
أن يعرف عنهم زملاؤهم هذا كله, وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون بينهم هذا 
الكتاب أو ذاك في هذا الفن أ ذاكء. وكانوا قد وصلوا بهذا كله إلى شيء ظاهر من الامتياز 
بين زملائهم» حتى عرفوا في الأزهر كله بأنهم أنجب طلاب الآزهر وأخلقهم بالمستقبل 
السعيد. فكان من المعقول أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق في 
الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من أصدقائهم وأصفيائهم؛ ويلتمسون 
بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا بكبار الشيوخ وأئمة الأساتذة. وكان صاحبنا من هؤلاء 
الطلاب الأوساطء قد اتصل بهذه الجماعة من الطلاب؛ ليقول زملاؤه إنه واحد منهم: 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحبهم في زياراتهم للأستاذ الإمام أى الشيخ بخيت. 

وكان غرور الشباب يحبب إلى هذه الجماعة هذا النوع من الامتيازء ويهون عليها 
قبول هؤلاء الطفيليين في العلم من ضعاف الطلاب وأوساطهم, ثم يتيح لهم بعد ذلك؛ 
حين يخلون إلى أنفسهم وقد أحصّوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعة» أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملءً أقواههم وملءَ جنوبهم أيضًا. وأكبر 
الظن أن صاحبهم هذا قد عرفهم في بعض الدروسء فما زال يدني نفسه منهم حتى 
اتصل بهم فزارهم. ثم أعجبه رَبعهم وأعجبه جواره لهم في هذا الربع» فاتخذ فيه غرفة 
وأصبح واحدًا منهم, يشاركهم في الدرسء ويشاركهم في الشايء ويشاركهم في الزيارات 
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ويشاركهم في بعض الشهرة. ولكن الله لم يفتح عليه قط بأن يشاركهم في العلم والفهم, 
وفي الإبانة والإيضاح. ويظهر أنه كان أوسع منهم يدّاء وأكثر منهم مالاء أى قل: إنه كان 
يقتر على نفسه إذا خلا إليهاء فإذا اتصل بأصحابه يسرّ على نفسه وأنفق عن سعة. 
وربما كان يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتابء أى لأداء دين عاجلء أو لإرضاء حاجة 
ملحة؛ فيقدم إليهم من ذلك ما يريدون رفيقًا بهم متلطفًا لهم. وكانوا يعرفون ذلك له 
ويحمدونه» ولكنهم لم يكونوا يطيقون جهله؛ وربما لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا 
الجهل بمحضر منهء وردوا عليه سخفه ردًا عنيفا فيه كثير من الازدراء القاسيء ولكنه 
كان يقبل ذلك راضيّاء ويتلقاه باسمّاء وما أظن أنهم قد عرفوا في وجهه الغضب يومًا 
على كثرة ما كانوا يثقلون عليه بالغض منه والازدراء له. وكان أجمل ما كانوا يتندرون 
به عليه علمه بالعروضء أو جهله بالعروض فكلاهما سواء. كان يطالع معهم كتابًا في 
النحوء فلا يكاد يعرض لهم شاهد - وما أكثر ما تعرض الشواهد في كتب النحو - 
حتى يكون أسرعهم إلى رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروضء لم يكن يختلف قط 
وإنما كان «البسيط» دائمّاء وقد يكون البيت من «الطويل», وقد يكون من «الوافر»», وقد 
يكون من أي بحر من أبحر الشعرء ولكنه كان «بسيطًاء دائما. 

والغريب أنه لم يكن يكتفي بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت من البسيطء وإنما كان 
يسرع فيأخذ في تقطيع البيت يرده إلى البسيط» مهما يكن وزنه, فيقطع على الجماعة 
درسهمء ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يُعرف له حدّ. وقد كثر منه ذلك حتى 
أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت من الشعر أظهروا العجز 
عن رده إلى وزنه حتى ينبتهم صاحبهم بأنه من البسيطء فإذا فعل أظهروا العجز 
عن تقطيع البيت حتى يأخذ صاحبهم في تقطيعه فيرده إلى البسيط» وهناك يستأنفون 
الضحكء ويستأنفون الاستهزاء. ويلقاهم هو بهذه الابتسامة الراضية التى لا تعرف 
الغضب ولا الغيظ. ١‏ 

وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعوامًا طوالًا لم يغاضبهم ولم يغاضيوه. 
وكأنه أحسٌ آخر الأمر أنه ليس من تلك الحلبة: » وأنه لا يستطيع أن يجري في ذلك الميدان : 
فأخذ يتخلّف قليلًا قليلًا عن الدروسء ويتكلّف التَعلّات والمعاذيرء لا يشارك القوم في 
مطالعتهم: ويكتفي بالمشاركة في الشاي والطعام أحيانًاء والزيارات دائمًا. 

وقد تقدقت الس تالضفى :فى أكقاء دللنه وتقةء هه الذوسن أيضاء وإذا هذا الشات 
يُظهر العطف عليه والقدر له, وإذا هو يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب؛ ويُعرض عن 
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مشاركة أقرانه وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشئ» ويأخذ الغلام في أن يقرأ معه 
كتبًا في الحديث وأخرى في المنطق وأخرى في التوحيدء ولكنه لا يجد عنده غناء. وليس 
الغلام فارعًا للضحك منه والتندر به وليس هو قادرًا على ذلك ولا راغبًا فيه. وإذا هى 
يحتال في التخلص منه والمضي لشأنه. 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم» ولكنه يظل محسوبًا على الأزهر طالبًا 
فيه مشاركًا لأصحابه في الناحية الاجتماعية من حياتهم» وقد ارتقت حياتهم بعض 
الشيء؛ رقاها ذكاؤهم وجدّهم وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقريبه إِيّاهمء وإذا 
هم يتضلون يفلان وفلان من أبناء الأسر الغتية القرية الذين كانوا: يطلبؤن العلم في 
الأزهر إن ذاكء: وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياء, وصاحبهم 
معهم يزور ويزار وترتقي حياته الاجتماعية كما ارتقت حياة أصحابه. ولكنَّ أصحابه 
لا يحسّون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به وهم إذن لا يتحدّثون به ولا يتمدّحون 
بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة وجلوسهم إلى أصحابها النابهين» وإنما يرون ذلك شينًا 
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طبيعيًا مألوفًا. فأما صاحبهم فهو الذي يراه المجد كل المجدء ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرورء ويستغله لبعض منافعه المادية أحيانّاء ويتحدّث به دائمًا 
إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد. 

وتمضي الأيام ويتفرّق هؤلاء الطلاب,. وقد أخذ كل واحد منهم طريقه في الحياة. 
ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح لهم أن ينسّوهء قد عجز عن تتبعهم في العلم 
فليتتبعهم في غيره مما تمتلئ به الحياة؛ يزورهم وإن لم يزوروهء ويلقاهم في زيارتهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء. 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك المحنة السياسية المعروفة, وإذا صاحبنا 
متصل بالأستاذ اي ب الأستاذ الإمام ونيعتهم أيضا. وقد أخذ الأزهر 
أل والصر وي :مشا رك لهمي الخد اهم بور لصيل حصدوع الإختراله مقنطنا لهم أمترا 
المضريين, ويتكشف الأمر ذات م ويا له من يوم! عن أن صاحينا 3 قد كان متصلًا 
بالمحافظة, 0 ويد عن البيوت 2 كان 
يخسره 0 وقد قصرت به همته عن درجة الأزهر فهى ينفق حياته الخاملة 0 
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ثم يُنبئ المنبئ ذات يوم بأنه قد ماتء أمات من علة؟ أمات من حسرة؟ أم مات من 

الحرمان؟ ولكن أصدقاءه يسمعون الدْعْيّ فلا يأخذهم وجومء ولا يمس نفوسهم حزن, 

إنما يتلون هذه الآية الكريمة التي نتلوها دائمًا حين يُنْعَى إلينا الناس: «إِنًا لله وَإِنَا 
إِلَيّهِ رَاجِعُونَ4. 


الفصل التاسع 


وكان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل الصبى عليه لأول مرةء لم يكن أهله قد عادوا 
إليه بعد إجازة الصوم. وقد عرف الصبي بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبون 
الإبطاء في العودة إلى القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة: ففى هذا الوقت كانت تبدأ السنة 
الأزهرية» وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئًا من المشقة والجهد في مفارقة أهلهم 
وأوطانهم, فكانوا يطيلون إجازتهم يومين أو أيامّاه وريما أطالوها أسبوعًا أو أكثر من 
أسبوع. ولم يكن عليهم من ذلك بأس؛ فقد كان الأزهر حينئذ في آخر أيامه السعيدة 
التي لم يكن النظام يُحصي فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل وأيام الراحة» والتي 
لم يكن فيها النظام يأخذ الأساتذة والطلاب بهذه المواظبة القاسية على الدرس في جميع 
أيامه وفي جميع أوقاته. وإنما كان الأمر هيِّنَا سهلًا؛ تُعيّن المشيخةٌ آخر الإجازة وأول 
العملء والأساتذة أحرار يبدءون متى أرادوا أو متى استطاعوا. والطلاب أحرار يُقبلون 
على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت لهم ظروفهم أن يُقبلوا عليها. 

كان الأمر هيّنا سهلاء وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر مما يعتمد على الدقة 
المقررة والنظام المحتوم؛ وكان أجدر أن يميز أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل 
والعبث وأن يدفع الطلاب إلى العلم حُيّا فيه وطموحًا إليه لا طاعةٌ للأمر ولا إشفاقًا من 
العقاب. 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة في قصدٍ واعتدال» 
فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس 2 حرية وسعة»ء كما كانا أسبوعَيْ مودة 
وتعارف وبر. 

يقبل الطلاب من بلادهم على مهل فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم بعضاء ثم سعوا 
إلى دروسهم على مهلٍ أيضًا. ويقبل الأساتذة من بلادهم في أناة وَرَيْتْء فإذا أقبلوا هيكوا 
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منازلهم للإقامة الطويلة» ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والودء ثم بدءوا دروسهم 
لا معجلين ولا مرهقين. على أن كثيرًا من الأساتذة والطلاب كانوا يؤثرون العلم على 
أهلهم وأوطانهم: فمنهم من يُقيم في القاهرة أثناء الإجازة دارسًا في بيته أى في الأزهر 
نفسه أو في غيره من المساجد. ومنهم من كان يتعجّل العودة إلى القاهرة متى سنحت 
له الفرصة وسمحت له الظروف؛ ليأخذ من الدرس الحرّ الخاص نصييًا قبل أن يبدأ في 
الدرس المنظم المشترك. 

من أجل هذا كله كان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل عليه الصبيٌ وأخوهء لم يكن 
يعمره إلا عَمّي الحاج علا وزميلان من زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيّان. ثم لم يكد 
الصبي يستقر في الربع يومًا ويوماء حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين ومجتمعين 
مع الصباح ومع المساءء وحتى أخذ الربع يمتلئ بالحركة والنشاطء؛ وترتفع فيه الأصوات 
من يمين وشمالء ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام. وقد كان مزدحمًا 
يهل عسقاة فقد كان بعض غرفاته يكت بالطلاب على نحي غريبء حتى لقد كان ن يسكن 
غرفة من هذه الغرفات عشرون طالبًا. 

كيف كانوا يجلسون؟ كيف كانوا يدرسون؟ كيف كانوا ينامون؟ هذه أسئلة ألقاها 
الصبي على نفسه ولكنه لم يجد لها جوابًاء وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد عن 
خمسة وعشرين قرشّاء وربما نزل إلى العشرين في كل شهرء فكان الطالب يسكن بقرش 
واحدٍ في الشهر على هذا النحو. 

وهذا يُصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التي كانت تَفِدُ على 
القاهرة لتدرس العلم والدين في الأزهر؛ فتصيب من العلم والدين ما تستطيع؛ ولكنها 
تصيب معها ألوانًا من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضًا. وكانت الغرفة التي تلي 
غرفةٌ الصبيٌّ من جهة اليمين خاليةٌ أثناء الأسبوع الأول لم ب ميحد العسيه تمن قبلها عدوا 
أى حركة. ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع آخرء فلم تُشَغَلٍ الخرثة ولم تأت من قبَلها 
حركة أو صوتء حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذي كان يسكنها قبل الصوم: 
عا خط ويقول يعضوم لبحض: زغل تخؤل مويه الذبع إلرمكان كوه بولك الضبي 
استيقظ في ليلة من ليالي الجمعة على صوت عمي الحاج علي يشق الليل وعلى صوت 
عصاه تضرب الأرضء ففكر كما كان يُفكر, وانتظر صوت المؤذن كما كان ينتظره؛ وأَذّن 
مع المؤذن في نفسه كما كان يفعل. وانقطع الصوتء وجعلت نفس الصبي تتبع المصلين 
في المسجد وهم يقبلون على صلاتهم؛ منهم المتعجل النشيط ومنهم المتثاقل المتبلّد وإذا 
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صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبي ويبلغ أذنه» فيبعث في جسمه رعدة 
تعرى فق من برأسة. إل قومطة: بزلم :ينو الضيو قط هذا الشنوت زم يذكزيى قط إل 
مك له 'نفسة وإن ظفل لذ عفقيه عن الابنساء :كان صنوكا غريباء'ملة الصبى 
رعبًا أول الآمرء ثم دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستظع أن يملكه على ها كان ياف من 
إيقاظ أخيه: أل.. أل... أل.. الل الل الل أك... أل.. أل.. الش أك... الل أك... الل أكير .. 

كذلك وصل الصوت إلى الصبىء فأنكر أوله وأنكر تردده. وعرف آخره. ولكن 
المنوك لع متملع فقي الذولام الفكبره ا و الجا امراك رس ذلك بشو زكر اط ا 
آخر الأمر وقد أخذت حرو التكبير مواضعّها من فم المصوّت بها ومن الهواء ومن أذن 
الصبي ونفسه أيضّاء ومضى الصوت من وراء الحائط بعد ذلك يقرأ الفاتحة» فعرف 
الصبي أنه صوت رجل يُصلي. ومضى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى: 


#إإِيّاكَ نَعْيْدُ وَإِيّاكَ تَسْتَعِينْ4», فوقف عند السين ولم 0 أن يتقدم؛ وإذا هى يستأنف 
التكبير على نحو ما بدأه: «أل... أل... أل.. الله أك... أل.. أل..» هنالك لم يملك الصبي 


ال ل ا ا ار او م لح 
يستطع الصبي خراناء ولكن كاد لكيدتع اوبهذا الحوان ققد بسدعة عن وراء الكافط, 
فاندفع هو أيضًا في ضحكِ مكظوم, ثم قال للصبي في صوت خافت: مهلًا؛ فهذا جارنا 
الشيخ فلان قد عاد وهى يُصلي الصبح وهى شافعي. 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم. وضبط الصبي نفسه وتتبع 
صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته بعد جهد ثقيل. ولكن سَؤالًا قد استقنٌ 
في نفس الصبي: ما بال هذا الشيخ الشافعيٌ يُكلّف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا بعد هذه المشقة التي لا تُطاق؟ فلما أصبح سأل أخاه متشجّعًاه فعرف منه أن 
الشيخ موسوس بعض الشيءء وأنه يريد أن يُحقق نيّة الصلاة» وأن يُخلص قلبه ونفسه 
وضميره لله إذا أقبل على صلاته وفي أثناء مُضيه فيها. فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئهاء فاعلم أنه قد أحس عارضًا من أمور الدنيا عَرَضُ لنفسه 
فصرفها عمّا ينبغي أن تخلص له من ذكر الله. 

وكان هذا الشيخ هادنًا أشدّ الهدوء: لا يكاد يُسمع له صوت ولا تكاد تسمع له 
حركة إلا إذا صلّى الفجرء وقد احتاج الصبيٌ إلى أيام وأيام ليُعوّد نفسه هذا الصوت, 
وليسمعه دون أن ن يضحك منه أو يرثى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذي يُوسوس 
في صدور الناس من الجنّة والناس. 


1١. 


الأيام 


ولم يبقّ في نفس الصبى من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام إلا ذكرى هذا 
الصوتء وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه وتحدث إليه بالأخرى الرواة» فأما الأولى: 
فقد كانت للصبي مع الشيخ حين تقدّمت به السنَّ وحين تقدَّم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة» فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه يُفسر الجملة المشهورة في 
«التلخيص»: «ولكل كلمة مع صاحبتها مقام.» وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من 
كلام في «المختصر» و«المطول» و«الأطول» وفي الشروح والحواشي والتقارير» وهي على 
ذلك واضحة جليّة لا تعمية فيها ولا غموض. وكان الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يُقبل 
على تفسير هذه الجملة وتقرير ما يُقال حولها من كلام كثير. مجهودًا مكدودًا قد بُح 
صوته وخارت قواه وتصبّب جبينه عرقاء وأمانة العلم كما تعرف ثقيلة جدًا لا ينهض 
بها إلا الأقوياء. وقليل ما هم. 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ في بعض ما كان يقول كدأبه مع أساتذته جميعًاء ولكن 
الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه وملا قلبه في وقت واحد غيظًا وازدراءً وخجلا. قال الشيخ 
للغلام: دع عنك هذا يا بُنيَّ؛ فإنك لا تُحسنه وإنما تحسن هذه القشور التي تُقبل عليها 
في الضحىء فأما اللباب فلم تُخلق له ولم يُخلق لك. وضحك الشيخ وتضاحك الطلابء 
واستحيا الغلام أن يقوم عن الدرس قبل تمامه, فأقام على مضض حتى انصرف مع 
غيره من الطلاب. وكانت القشور التي عرّض بها الشيخ والتي كان الغلام يُقبل عليها 
فالشدكى حويت الأرئ: وكفات والعاطل؟ اعون كاضة ‏ ومق لله لوقه سقط اليد 
في نفس الغلام وبّفْض إليهاء وقد كان الغلام يُحبه ويُكبره. وأصبح الشيخ موضوكًا من 
موضوعات الفكاهة التي كان الغلام يلهى بها مع أترابه في الضحى قبل درس القشورء 
وعند الظهر بعد درس القشور. وجاءت القصة الأخرى من قصنَيْ الشيخ: فلم نَزْدٍ الغلام 
إلا عبنًا به وتندُرًا عليه وتفكّهًا مع أترابه بقول الشعر فيه. ومع ذلك فقد كانت قصة 
يسيرة لا غرابة فيهاء ولكن أي شيء أيسر من ضحك الشباب! 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شيء من أمره على أنه قد خُلق 
لطلب العلم. ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم. وكان يعيش مع أبيه في غرفته هادنًا 
كأبيه. صامنًا كأبيه. حسن الجوار كأبيه. وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفرٌ من 
أصدقائه يزورونه. فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد لحظاتء وأقبل الشيوخ 
على فناجينهم في شَّرَهِ إليها كعادتهم؛ فعبّوا فيهاء أى قل: مصّوها مضا طويلًا له صوت 
طويلء ولكنهم لم يكادوا يبلغون حلوقهم بما موا حتى ردَّته حلوقهم ردًّا عنيفًاء وإذا 
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هم جميعًا يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يُبرئوا حلوقهم مما أصابهاء 
وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم وصدورهم وهم يسعلون ويضطريون اضطرابًا 
شديدًا؛ ذلك لأنهم لم يشربوا قهوة البن» وإنما شربوا قهوة النشوقء أخطأ الفتى علبة 
البن» وأخذ مكانها عُلبة النشوق. 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ في درس البلاغة عواقبها؛ فقد انصرف عن الشيخ 
إلى شيخ آخر كان مجاورًا له في الرّبع» وكانت غرفته تلي غرفة الشيخ الموسوسء وكان 
شافعيًا مثله ولكنه لم يكن موسوسًا. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم قليًا 
وأقلهم كلامًاء لم يسمع الصبيّ صوته إلا حين كان يُلقي السلام عليه أو على من يمر به 
من أصحابه. فلما انصرف الغلام عن درس الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ 
الثاني» وكان يُلقي درسه في تلك القبة من جامع محمد بك أبي الذهبء وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفةء سمع دروس النحو والمنطق في جميع أماكنه وزواياه, 
وكانت له قصص قد نلمٌّ بها في هذا الحديث. 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرّفَه من درس القشورء فصعد هذه الدرجات التي 
كان يألفهاء ثم خلع حذاءه ومشى في هذا الممر بين حلقتين من حلّقات الدرس طالما 
عرفهما. وتخطى عتبة القبة وجلس في حلقة الشيخ. فلم ينتظر إلا قليلاء حتى أقبل 
الشيخ هادنًا كعادته, فحمد الله وصلَّى على نبيّه وأخذ يقرأ قول المؤلف في تنكير المبتدأ 
وفي نكته ومزاياهء ثم مضى حتى وصل إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة لوَرِضْوَانٌ 
مّنَّ الله أَكْبَرُ4» فجعل يعلل مع المؤلف والشارح والمْحَشّي والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
لم يعجب الغلام ولم يقع من نفسهء ولم يستطع الغلام أن يصبر على ما كان يسمع؛ 
فأخذ يُجادل الشيخ, ولكنه لم يكد يفعل حتى قطع الشيخ عليه كلامه وقال في صوته 
الهادئ المطمئن: «اسكت يا بُنيء فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر أمثالك؛ اتق 
امد قينا بولا نها ركاف نهدا ارين متفسن غلينا أمزنار وا تصترف إل ما آذك فيه عد هذه 
القشور الضالة المضلة التي تُقبل عليها في الضحى!» 

وهنا كك الطلاي :ريه العلكر:: وامقانك الحيع فراكه وسقي و اصوفة امايق 
المطمثن الرزين. وأقام الغلام على مضض حتى انصرف الطلابء» فانصرف معهم ثائرًا 
محزونًا وقد أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور إذا 
كان الظهرء فيمضي إلى دار الكتب في باب الخلق فيمكث فيها إلى أن يحين إغلاقها قبيل 
الغروب. 
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أكان اتفاق الشيخيّن على رد الغلام عن علمهما مصادفةٌ أم كان أمرًا مُديرًا؟ لم 
يعرف الغلام ذلك؛ ولكن ذكرى هاتين القصتين الآن تعجلّ للحوادث دعا إليه الاستطراد» 
فالخير أن نعود إلى الربع ومن كان فيه؛ وما كان فيهء حين أقبل عليه الصبيٌّ لأول عهده 


بطلب العلم. 
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وفي زاوية الرّبع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف الصبيٌّ قط كيف 
صعدت إلى هذا الربع؛ ولا كيف استقرت فيهء يأخذها العلم وطلأبة من حاسيهاء وكان 
حقها أن تستقر في الطبقة السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال. ولكنها 
صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته؛ فأقامت بين هذا كله لم تؤذ أحدًا ولم يُؤدها 
أحدّء ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها وبين أحد. 

كانت غريبة في هذا الربع» كما كانت غريبة في القاهرة؛ فقد كانت لهجتها إذا 
تحدّثت تدلٌ على أنها قد هبطت من الصعيدء بل من أقصى الصعيد. ولعلَّ غربتها هي 
التى صعدت بها إلى هذه الطبقة الثانية من الربع» وله ققف :بها خف الطلعة الأوق: ققد 
كان سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء. شيخ من الإسكندرية وفارسيّان وطلاب وأساتذة 
قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها. فلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقيم بين 
هؤلاء الغرباء. فأما الطبقة الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها 
جميعًا من أهل القاهرة؛ أو من الذين يَعْدَ عهدهم بها حتى أصبحوا من أهلها وورثوا 
لغتها وعاداتها. 

كانت هذه الأسرة تتألف من عضوين اثنين: امرأة قد تقدمت بها السن حتى جاوزت 
الستين. وأصبح من العسير بل من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتهاء 
وابن لها شاب قد نيّف على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد. فهو حرّى إذا مضى عليه 
الزمن أن يلوي لسانه بلغة القاهرة» وأن يأخذ نفسه بعادات أهلهاء وكانت الأم لا تصنع 
شينًا كما ينبغي لأمثالها حين يتركن الصعيدء ويَّقَرْنَ في غرفة من غرفات هذا الربع في 
مدينة القاهرة. 


الأيام 


لم تكن تصنع شيئًا لتكسب حياتهاء إنما قسم الأمر بينها وبين ابنها قسمة عدلَاء 
فعلى الفتى أن يجدَّ في الشارع طول النهار ويعود بالقوت مع الليل؛ وعلى أمه أن تُعنّى 
بالغرفة ونَّهِيِّئَ الطعام لابنها ولنفسها. 

وكان الفتى باتعا متجولًاء يصنع ما يبيعه في غرفته, يبدأ في صنعه مع الصبحء فإذا 
ارتفع الضحى وكاد النهار ينتصف خرج إلى الشارع بما أعدء فجعل يتغنَّى به متنقلًا 
متجولًا في حيث تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات» يبعد حينًا ويقرب حينًاء ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحملء وكان يحمل في الشتاء هذا اللون من ألوان الحلوى الذي 
يُسمى «غزل البنات»» وكان يحمل في الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذي 
كان يسمى مرة «جيلاتي» ومرة «دندرمة». 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك قَرحًا مَرحًا مُتغنيًا أو متكلقًا للفرح والمرح 
والغناء. فإذا أتم صناعته حملها ومنّ أمام غرفاتنا هادنًا صامنًا مستأنيّاء حتى إذا 
انحرف إلى السلم وهبط منه إلى الحارة ارتفع صوته فجأة بغناء حلى رقيق» يمدح فيه ما 
كان يحمل من طعامء ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء. وكأن الفتى كان يستبيح 
لنفسه الغناء ما أقام في غرفته. ويحظر على نفسه الغناء إذا مىّ بغرفات أهل الوقار 
والجد من العلماء والطلابء فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لها 
الباعة جميعًاء فغنَّى طعامه ودعا الناس إليه. وكأن الفتى كان يشعر في نفسه بأن ليس 
هناك خير في أن يتغنّى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات؛ فأهلها 
أصحاب حِدَّ لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون 
للعلم. وأكبر الظن أن الفتى كان مُخطنًا في هذا التقديرء فقد كان بين أهل الربع من 
غير شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوّقون إلى غزل البنات أو إلى الدندرمة» ويودون أن 
يقف وأن يكونوا أول من يفتح عليه؛ ولكنهم لم يكونوا يفعلون؛ يمنعهم من ذلك الحياءً 
حيئًا وضيق ذات اليد أحيانًا. 

وفي ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التي كان يُحرّك بها ألوان 
الحلوى: وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات غناءً آخر وأصوات آخرى؛ فقد جعل 
نسوة يختلفن إلى هذه الغرفة متصايحات متضاحكات أول الأمرء ثم مزغردات متغدّيات 
ناقراتٍ على الطبول» حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناءً ثقيلًا. ولكن حياة الصبي 
رقت لذلك وراقت وامتلأت لذةً وحبورًا؛ ذكر ريفه بهذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا 
الغناء. وقد كان يحب هذا كله أشد الحب ويجد فيه لذة ومتاعًا لا يقلان عما كان يجد 
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عن اللدة والمقاع بحن كان ين السيوخه ومع يتفذون :يما كانوا يلقون :3ق دروسهم من 
علمء وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلافا شديدًا. 

ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعةً من نهار؛ أصوات الحمالين 
الذين أخذوا يصعدون سلم الرّبع ويزحمون طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من 
متاع» وهم يتصايحون ويتشاتمون جادَّين مرة ومازحين مرة أخرىء والنساء يلقيتّهم 
ويتلقينَ أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. وريما ابتهجت امرأة من 
أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع وترى» فذكرت يوم زفافها أو استحضرت 
يوم زفاف ابنها أو بنتها الذي لم يأتِ بعدء وإذا هي تزغرد مع المزغردات وقد تغنّي 
مع المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها وبينهم؛ ولكن الفرح 
كثير الشيوع كما أن الحزن كثير الشيوع؛ ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين! 

وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقي العلماء وطلاب العلم من هذا 
الاضطراب شرًّا عظيمًاء أزعج أصحاب الجد منهم عن غرفاتهم وعن الرّبع كله فذهبوا 
يلتمسون الهدوء الذي يحتاج إليه الدرس عند أصحابهم أو في المساجد. أقبل يوم 
الخميس فاشتد الاضطراب حتى تعدّى حدَّه المألوف وتجاوز الربع إلى الحارة» فضُرب 
السرادق» وجعلت الموسيقى تعزف من العصرء وأقبل ناس من غير أهل الحيٌّ فابتهجوا 
وطَّعمُوا وحيًا بعضهم بعضًا واستمعوا للغناء. والصبي رابض عند نافذته لا يفوته من 
هذا كله شيء؛ قد نسي العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهرء ونسي طعامه وشايه وفني في 
هذه الوسقق القن كان يسمعها ف القافزة اول عمية كما فت فق شه الألورن الخطفة 
مخ الكفانى؟ عاتن الشحي فى أول الليل» بوأغاقى الشيخ السترف حين تقد اللين. 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الريع في هذا اليوم هجرًا غير جميل؛ وأما هى فلم 
يتحوّل عن مكانه حتى تقدَّم الليل. وكاد عَمّي الحاج علا يخرج من غرفته فيشق الليل 
بصوته ويضرب الأرض بعصاه.ء ولكنه لم يفعل» ولى قد فعل لما سمع صوته أحد ولا 
أحسّ عصاه أحدء وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء المنعقدة التي طردت 
النوم عن الحيٌّ كله. وهذا صياح فظيع ينبعث طويلًا ممتدّاه وهذه الزغاريد تحيط به 
وترقص حوله إن صح أن ترقص الزغاريدء وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول 
الألغنيوالعدابة فق ارتل الفق عق أحله كم دمي القيل :هادا بطد انور ينا قيهن تيده 
الظلفة الكويضنة هدة الأقياد زمولاء الكخدادم وذ" الصنابيه كن أله ك ]ةا /اللصواف 
قد سكتتء وإذا النوم قد أقبل رفيقًا كأنه اللص فض بين ذراعيه أهل الحيٌّ جميعًاء إلا 
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هذا الصبيّ الذي لم يتحوّل عن نافذته ولم ينقطع تفكيره في هذا الألم الطويل الممتدء 
يرقص من حوله فرح عريض مضطرب. ولكنَّ الصبي يعود إلى نفسه؛ لأن صونًا يأتيه 
من قريب ينبته بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم» الصلاة خير من النوم؛ 
ولكنّ الصبيّ لم ينم من ليلتهء وهو على ذلك ينهض ويتوضاً. حتى إذا فرغ المؤذن من 
أذانه أدَى الصبيٌّ صلاة الصبح؛ ثم التف في لحافه وامتدَّ على بساطه القديم؛ وذَمَلَ عن 
نفسه أو ذَمَلَتْ نفسه عنهء فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل عَمّي الحاج علا حين 
ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفاء ويصيح صيحته المعروفة: «يا هؤلاء! يا هؤلاء!» 
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ولن يتمّ وصف الربع وتصوير البيئة التي عاش فيها الصبيٌّ لأوّل عهده بالقاهرة؛ إذا لم 
يُذْكر أشخاص كانوا يُقيمون في الربع وكأنهم ليسوا من أهله. وأشخاص آخرون كانوا 
يلمون بالربع بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه. فمن المقيمين النازحين ذلك 
الشيخ الذي تقدمة يه 'السنحتى جاوز الكسبية: والذي: طلب الغلم جَادًا في طليه ها 
استطاع, والتمس الدرجة محتملًا في ذاتها ما أطاقء فلم يُحصّل من العلم إلا قليلاء ولم 
يتقدم إلى الدرجة إلا رُدَّ عنها فيئس ولم ييأسء وأقام جسمه في الربع ونزحت نفسه 
عنه؛ استحيا أن يعود إلى بلده مخفقًا فأقام في القاهرة. وفي حيث كان يقيم أيام كان 
يطلب العلم جادًا مجتهدًا. ودبّر أمر أسرته في الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم 
الخميس إذا أمسى ليعود إلى الربع يوم السبت إذا أصبح. وله حظ من ثراء وفضلٌ من 
تعمة؛ فهو يعيش بين :هؤلاء الظلحن عيغة الأفدياء من أهل الزيك: قل شك غزفتة بمتاع 
ممتازء وأقام فيها مُصبحًا وممسيًا لا يُفارقها إلا قليلاء يُخَيّل إلى الناس أنه يقرأ ويدرس, 
وأنه قد حفظ العلم ووعى أسفاره فليس هو في حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس ويسمع 
للشيوخ:؛ ولى قد أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخًا مثلهم يُلقي الدروس ويختلف 
إليه التلاميذ؛ فقد صحب أكثرهم حين كانوا طُلاباء واستمع معهم للشيخ الإمبابي وزار 

معهم الشيخ الأشمونيء ولكق 'الحظ ون لين زا خلفه فأسموا أساتدة رظن هو واهذة 
المنزلة بين المنزلتين؛ منزلة الطالب ومنزلة الأستان. 

ولكقه فل كن هال كنك إأكذز تحصال اللساعدة+ هوي ل شارك أضوقاءه لان 
في درس ولا يقرأ معهم كتابًا وإنما يلقاهم بين حين وحين مترفعًا عليهم شيئًاء مترفقًا 
بهم قليلًاء يشهد طعامهم وشايّهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه. ويتحدث إليهم في صوت 


الأيام 


مائعع ململ وتجزوف تشتكمة فخية ب ولعتدالة يعدت إليهم: ى"العلم وؤإقما يتحدك 
إليهم عن العلماء يعيب أكثرهم ويمدح أقلهم» يغلو في العيب ويقتصد في الثناء. ويتحدّث 
إليهم عن المال وعن تدبيره» وعن مكانته بين أهل القرية وصيته بين أهل المركز وارتفاع 
شأنه بين أهل الأقاليم. وعن إخوته الذين يُشرفون على الحرث والزرعء وأخيه النابه 
النجيب الذي عظم نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظء فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على تقدَّم سنّه حتى كاد يبلغ العشرين؛ لا لأنه كان مُقصُرًا أو 


غبيّاء بل لأن الحظ كان يمانعه ويُعاكسه؛ وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظء وصمم 

الشيخ على أن يغلب الحظ على أخيه ويّثبَ بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر 
وارتفاع الشأن» فأزمع أن يُدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطًا باسلًا تزدان كتفه 
لا بالنجمة بل بالنجمتينء بل بالنجوم. 

ولعو البحظ كاق افو مع الف ومن أسشرفة قود الف عن الدوية اوتفياقة 
لم تعجب الممتحنين» والشيخ ساخطٌ على الحظ مصمم على مغالبته. يتحدّث بهذا كله 
حدينًا متقطعًا متصلًاء تقطعه قرقرة الشيشة التي كان صاحب القهوة يحملها إليه 
وجه النهار وآخره وحين يتقدم الليل» والتي كان ريما أعدها لنفسه أى أعدها له خادمه 
الصغيرء والتي كانت تبهر هؤلاء الطلاب وتّثير في نفوسهم شيئًا من الإعجاب بثرائه 
يُمازج ازدراءهم لجهله وتندرهم بغباته. 

وما ينسى الصبي أن هذا الشيخ الغني أراد ذات يوم أن يتخفف من بعض أثاثه 
ويشتري خيرًا منه وأرقى» فعرض قديمه على هؤلاء الطلاب. فكلهم نكل عن الشراء إلا 
أخا الصبيء فإنه اشترى منه دولابًا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرىء فأما 
القطعة السفلى: فقد كان لها بابان مُصْمَّتان وقد حُصص أعلاها لثياب الشيخ الفتى 
ا ل ام ٠‏ والتي لا يَحْسْنُ أن تُرى» وخصص جزء منه لما 

كان الشيخ يحرص على ادخاره لنفسه من طيب الطعام. وكان في أعلى هذه القطعة 

السفلى درجان خصصههما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت تصل إليه 
أول الشهر؛ فكا ن يضعها في أحد هذين الدرجين ويأخذ منها بمقدار بين يوم ويوم؛ وقد 
حفظ مفتاحيهما في جيبه. وأما القطعة العليا: فكان لها بابان زجاجيّان وقد خصصت 
للكتب المجلّدة التي يبعث منظرها في النفوس بهجة ورضا. 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم في ثمنه حتى تجاوز به الجنيه؛ لأنه كان من 
خشب البندق» واشتراه الشيخ الفتى على ذلك؛ ومن المحقق أن شراءه قد جنّ على الشيخ 
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الفتى وعلى أخيه أعباءً ثقالًاه فلم يكن يُِدَّ من دفع هذا الثمن أقساطًاء ومن أن تقتطع 
الو ووو ا ألو جد ل ل ع 
او مشاري الكقي. وم أن مجك دراط لقدق أعقايها مزدانة باسم الشيخ الفتى من 
وراء الزجاج. وكان هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبَين إلى أن يُقثّرا 
على أنفسهما في الرزق. ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنهض بهذه الأعباء» فبدأت 
الاستدانة» وقلَّ ما كان يُودع في الدّرَّح من نقودء وكثْر الإلحاح على الشيخ الوالد في أن 
يويد الوظيفة أو يُضيف إليها شيمًا بين حين وحين. 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفّه على الصبيٌ وأثار في نفسه كثيرًا من الفرح والبهجة؛ 
فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل عميق عرفه الصبي في أثناء طفولته حين كانت أمه 
تحفظ فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصة: وكان ن لهذا الصندوق غطاءٌ مجوّف قليلًا 
يُرفع فيتكشّف عن عمق ٠‏ كا ن الصبي يراه عظيماء ويتكققف عن درج خنين كانت 
أنه مقط فيهما خُليها حين عن "لاخر كم افتف الصبن هذا االصندوق :فى :مكاته من 
الذان ذاك ديوع فلع مصد ركان كدر ينا رقي عدوم عو أخوافة توكاق ككر اا ها مفلفن 
عليه مُتريّعَا وتجلس أخواته بين يديه على الأرض متربعات وهو يقص عليهن أحاديثه 
ويسمع منهن أحاديثهن. 

افتقد الصبىي هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده؛ لأنه حمل إلى النيل حيث أودع 
سفينة ذاهبة إلى القاهرة. وهناك تلقاه الفتى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التي لم 
يكن يجد لها مستودكاء وقد حزن الصبي على هذا الصندوق حزنًا شديدًاء واضطر إلى 
أن يجلس مكانه متريعًا على الأرض ليتحدّث إلى أخواته ويسمع منهن. 

فلما انتقل الصبي إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس الصندوق ويجلس 
غلية.ويصشخ نيذه الصغيرة خفني الأفلس؛ ولكن ‏ الصندوق كان بعيدًا عن محلسه» قد 
وضع في زاوية من زوايا الغرفة» فلم يكن ذهاب الصبي إليه سهلًا ولا ميسورًا. فلما 
اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه» سقط أمر الصندوقء؛ فانتقل من 
مكانه في الغرفة إلى مكان مَُهَمَلٍ في الدّهليز يكون عن شمال الصبيٌّ إذا دخلء وقيل 
للصبي: ضع في هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت كتبًا. 

ومنذ ذلك الوقت هجر الصبي مجلسه ذاك من الغرفة أثناء النهار واستحيا أن 
يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراهء ولكنه جلس إلى جانبه مما يلي عتبة الغرفة 
مسندًا ظهره إلى الحائط معتمدًا بيده على الصندوقء متحيئًا فرصةً إن أتيحت له لينهض 
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فيجلس على الصندوق ويداعبه» وقد يرفع غطاءه ويضع يده في هذا الدَّرَجَ ثم في ذاك» 
ولكنه لم يكن يجد فيهما شيئًا. وربما انحنى على ثيابه القليلة التي كانت ملقاةً في 
أعماق :هذا الضتدو 3 يقليها تمتها ذلك كآنه يملك شيك ويتقة اله حرا لا يشازكة 
فيه غيره, ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق كتبًا. 

وشخص آخر كان يقيم في الريع نازحًا عنه غريبًا بين أهله وإن وصلت القرابة بينه 
وبين بعض هؤلاء الطلاب. ووصل الود الخالص بينه وبينهم جميعًا. كان قصير النظرء 
لا يكاد يبصر إلا عن قرب شديدء وكان طويل الجسم,؛ طويل الإقامة على طلب العلم في 
الأدهة*طويل الستكقن :بهذا الونع قديكة فطلب الحلم ها استطاع كد العله فى 
الهرب منه ما استطاع؛ فلم يكن غريبًا بين الطلاب وحدّهم وإنما كان غريبًا بين الكتب 
التي كانت تملاً غرفته أيضّاء شهد الدروس وسمع من الشيوخ: فلما استيأس من هذا 
كله قبع :ق:غرففة لذ يكاة. تتفل مذها إلا إلى هذه القرفة أو كلك من غرقات الؤبع لتحت 
إلى هذا الصديق أو ذاك. وقد كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى 
عن زيارتهمء ولكنه كان طيب القلبء سمح النفسء عذب الحديثء شديد الوفاء» سريعًا 
إلى معونة أصدقائهء منتظرًا بهم إِنْ تَعَسَّرَ الأداء. 

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه» وكانوا هم يزورونه لأنهم كانوا يستمتعون 
تكنيقه ويهدون اللذة'ق محضنه. وله تطاؤعة:نقنته على فراق "القاهرة ولا عل كرك 
الرّبع» على أنه كان مستيئسًا من العلم والدرجة» فأقام حيث كان يدبّر أمرّه أو يُدبّر له 
أمرُّه وهى مقيم في القاهرةء لا هى بالطالب ولا هى بالفلاح ولكنه شيء بين ذلك. وما 
أكثر ما كان يزوره أقاربه وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو 
أصدقاءه إلى المشاركة فيهء أى يسرع فيحمله إليهم في غرفاتهم. وقد أقام هؤلاء الطلاب 
ما أقاموا في الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه ثم تفرقوا وأخذ كل 
منهم طريقه؛ وانقطعت عنهم أخبارهء ولكنهم ظلَُوا لا يذكرونه إلا أَثتّوا عليه. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع» ولكنه لم يكن يسكن فيه غرفةٌ بعينها ولا يستقرٌ 
منه في مكان بعينه؛ ولم يكن لقاؤه سهلًا ولا التحدث إليه ميسورًاء وإنما كان هؤلاء 
الشباب يتحدثون عنه بين حين وحين حديئًا مخطوفا سريعًا مهموسّاء يتبعه شيء من 
الضحك السريع الخفيف الذي كان يقطعه التحفظ والحياء. ١‏ 

وكان هذا الشخص يزور ولا يُزارء وكان لا يزور وحدّه إنما يزور ومعه شخص 
آخرء وكان لا يزور في النهار ولا في أول الليل؛ ولا يزور في اليقظة وإنما يزور في أوساط 
الليل وفي أثناء النوم العميق. 


الفصل الحادي عشر 


وكانت زيارته خُلوة البدء مُرة العاقبة» وكانت زيارته تُكلف الذين يُِلِمّ بهم عناءً 
ثقيلًاء ريما آذاهم في أنفسهمء ولكنه كان يُؤذيهم في علمهم وفي أجسامهم دائمّاء وكان 
يُعرضهم للعلة أحيانًا وللذكاء) ؤي كثير من الوق ولا سما ياشكا 

وكان هذا الشخص يُسمّى بين هؤلاء الشباب أبا طرطورء ولم يكن هذا الشخص 
غيرَ الشيطان الذي كان يلم بأحدهم ادج ليد وشمله النوم» فإذا انصرف عنه أفاق 
الفتى مذعورًا خ ضيق النفس متأَتَّمَا مُتَحَرٌ مّاء وانتظر حتى يدنو الفجرء فهبّ من فراشه 
َجلًا وَجِلَا حريصًا على أن #ايطونالشدرك دوس الفجن” اناف الصيف فقو كان البو 
يسيرًا محتَمَلًاء وأيّ شيءٍ أيسر وأحب من أن يغمس الفتى نفسه في الماء البارد في هذا 
المغطس أو ذاك من هذا المسجد أو ذاكء أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارًا من 
الماء البارد يعم جسمّه ويحقق شرائط الغسل كما فرضتها كتب الفقه! ولكن الجهد كل 
الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم أبو طرطور بالفتى في ليلة من ليالي الشتاءء هنالك 
لا يجد الفتى الوقت لإسخان الماء. ولا يجد الوقت - وقد لا يجد النقد - للذهاب إلى 
حمام من هذه الحمامات العامة وحسب أبي طرطور أن يُضيع على الفتى وقته فأما أن 
يُضيع عليه نقده فلا. 

ولا بد من الذهاب إلى الأزهر ولا بد من الاستماع إلى الدرسء ولا بد من أن يكون 
الفتى طاهر النفس والجسم معَّاء وإذن فهو الماء البارد يُصب على الجسم في البيت صبًا 

عا ثم الخروج إلى الأزهر. والخير أن يغمس الفتى نفسه في مغطس من مغاطس 

المساجد؛ ذلك لا يكلفه شينًا إلا البرد والرعشة» فالماء في البيت يُشترىء وما ينبغي أن 
يُستنفد في غير الشرب إلا أن تقضي بذلك الضرورة» ولا بد من أن تحمل الضرورة نفسها 
على الاقتصاد. 

وكان أبو طرطور ملحا في زياراته على هؤلاء الشبابء كأنما أقام في أعلى سُلّم الربع 
مُختفيًا في تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان الطلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من 
الكتب. فإذا انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وحَلَوًا إلى ذلك الشيخ الذي كان يسكن 
أقصى الربع من شمالء أو ذلك الكهل الذي كان يسكن أقصى الربع من يمين» وثب أبى 
طرطور فدخل عليهم غرفتهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه؛ ثم انسل 
فمضى حتى ركب كتفي الشيخ أو كتفى الكهل أو تقمّصه وتحدّث بصوته ولسانه إلى 
هؤلاء الشيان: :فآكان في نفوسهم: ورءوسهم هذه الخواطر التكرة التي 'كانت تضرفهم 
عنها الكتب. فإذا تفرّقوا عن شيخهم أو كهلهم؛ وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا في نومهم: 
كان أبى طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الآثمة. 
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الأيام 


وربما استخفى أبى طرطور في زاويته تلك من أعلى السلم» حتى إذا صعدت تلك 
الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة 
نظيفة, أى تأخذ من أحد هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفهاء اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا يُرى ولا يُسمع ولا يُّحسُه فلا تكاد تدخل على أحد هؤلاء الطلاب» حتى 
يستحيل أبو طرطور نظرةً تُلقى من طرف هذه الفتاة» أو كلمة تجرى على لسانهاء أو 
ايتسامة ترتسم على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضاتها. 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور لم يرَ ولم يُسمع ولم يّحسّء ولكنه 
مع ذلك قد ضرب للفتى موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. وريما أمعن أبو طرطور 
في البراعة وغلا في المكر والكيدء فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم؛ وإنما اندس في 
الطبقة السفلىء واختلط بأولتك النساء اللاتي كُن يختصمن أحيانًا ويتضاحكن أحياناء 
ويتحدّئن بأصواتٍ مرتفعة يُشَكَّلنها أشكالًا مُختلفة على كل حال؛ فيستحيل أبو طرطور 
إلى جوهر لطيف يجري في صوت من هذه الأصوات, أو حركة من هذه الحركات» ويرتفع 
هذا الصوت أو هذه الحركة بأبي طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة, 
حتى يبلغ الفتى في الطبقة العلياء وينصرف عنه لوقته وقد ألقى في نفسه شرًّا خفيًا 
وضرب له موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب في ريعهم وفي أزهرهم صفوًا كلهاء ولا علمًا 
كلهاء ولم تكن حياة الصبي بين هؤلاء الطلاب صفوًا خالصًاء ولا علمًا خالصّاء وإنما 
كان يلم بهم أبو طرطور فيحمل إليهم عذابًا حلوًا مرّاه ويسمع الصبيٌّ من أحاديثهم ما 
كان يدعوه إلى التفكير. 
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الفصل الثاني عشر 


على هذا الربع أقبل الصبيء وفي هذه البيئة عاش. وأكبر الظن أن ما اكتسب فيهما 

من العلم بالحياة وشتئونها والأحياء وأخلاقهم لم يكن أقل خطرًا مما اكتسبه في بيثته 
الأزهرية من العلم بالفقه والنحى والمنطق والتوحيد. 

ولم يكد الصبيَ يستقر في ربعه يومين أو ثلاثة, حتى أسلمه أخوه إلى أستاذ كان 
قد ظفر بالدرجة أثناء الصيفء وكان سيبداً الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار 
التلاميذ لأول مرة في حياته. وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها. وكان معروفًا بالتفوق 
مشهورا بالذكاء. قد غالب الحظ فغلبه» وإن لم يكن انتصاره على الحظ ملاتمًا لحقه 
في الفوزء فقد ظفر بالدرجة الثانية» وعد هذا انتصارّاء وقصر عن الدرجة الأولى وعد 
هذا ظلمًا. وكان ذكاؤه مقصورًا على العلم, فإذا تجاوزه إلى الحياة العملية فقد كان إلى 
السذاجة أدنى منه إلى أي شيء آخر. وكان يعرف بين أصدقاته الطلاب والعلماء بأنه 
محب لبعض لذاته المادية متهالك عليهاء يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة 
أى فساد خلق مألوفء وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتهالك على اللحم ولا يستطيع أن 
ينقطع عن أكله والإسراف فيه يومًا واحدّاء وكان ذلك يكلفه عناءً كثيرًً. 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدّثء كان صوته مُتهدّجًا مُتكسّرًا يُقطّع الحروف 
تقطيعًاء ويتراكم مع ذلك بعضه فوق بعضء وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغي» 
فلا يكاد يسمعه المتحدث إليه حتى يضحكء ولا يكاد يمضي في الحديث معه حتى يُقلَّد 
فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه. 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى لأسرع إلى شارة العلماء فاتخذها ولبس 
«الفراجية متعجلً لبسهاء ٠‏ ولم يكن الجلماء ايتخذون هذه الشارة إلا بعد أن يَبْعَدَ عهدهم 
بالدرجة وتُعرف لهم في العلم سابقة: وقَدْمةٌ تيسر لهم حياتهم المادية شيثًا. 


الأيام 


ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فلبسها وأضحك منه أصحابه من الطلاب 
وأساتذته من الشيوخ: وزادهم ضحكًا منه وتندرًا عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشي 
حافيًا في نعليه - إن صح هذا التعبير - لا يتخذ الجوارب عجرًا منه عنها أى زهدًا منه 
فيها. وكان إذا مشى في الشارع تثاقل وتباطأ واصطنع وقار العلماء وجلال العلم؛ فإذا 
خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أَنَانَهُ ولم يمش إلا مهرولا. 

وقد عرف الصبي رِجُلَيْهِ قبل أن يسمع صوته؛ فقد أقبل على مكان درسه لأول 
مرة مهرولًا كما تعوّد أن يمشيء فعثر بالصبيٌّ وكاد يسقط من عثرته؛ ومسّت رِجّْلاه 
العاريتان اللتان خُشْنَ حِلْدُهُمَا يدَ الصبيّ فكادت تقطع. ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذي تمنَّى أن يسند ظهره إليه معلمًا. 

وكان كغيره من أقرانه في ذلك الوقت باركًا في العلوم الأزهرية كل البراعة» ساخطًا 
فلن طريقة :تعليعها سخطًا ختونا .تقد تلقف اليم الأتقاف الأماخ مله فاتك فيل 
ولكنها لم تصل إلى أعماقه؛ فلم يكن مجددًا خالصًا ولا محافظًا خالصّاء وإنما كان 
شينًا بين ذلك» وكان هذا يكفي لينظر الشيوخ إليه شزرًا وليلحظوه في شيء من الريبة 
والإشفاق. ولم يكد يبدأ درسّه الأول في الفقه حتى أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لهم كتاب 
«مراقي الفلاح على نور الإيضاح» كما تعود الشيوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدئين» ولكنه 
سيعلمهم الفقه في غير كتاب بمقدار ما في «مراقى الفلاح», فعليهم إذن أن يسمعوا منه 
ويفههوا غنهه وآنيكقيوا ها يحتاحؤن إلى كتايته من اللاكزات. :كم ألحذ ق:دزمته فكان 
قَيّمَا مُمتعّاه وسار هذه السيرة في درس النحوء فلم يقرأ للتلاميذ «شرح الكفراوي»؛ ولم 
يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن الرحيم وإعرابهاء وإنما هيّأهم للنحو 
تهيكة حسنة:؛ وعرّفهم الكلمة والكلام والاسم والفعل والحرف؛ فكان درسه سهلًَا ممتعًا 
أيضًا. 

وسثل الصبي أثناء شاي العصر عمًّا سمع من أستاذه في الفقه والنحوء فلما أعاد 
على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن الشيخ وعن منهجه وأقرّت طريقته في 
التعليم. وجعل الصبيٌ يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أيامًا لا يذكر عددهاء 
ولكنه كان يسأل نفسه متى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالبًا مقيّدًا في سجلاته؛ فلم يكن 
في هذه الأيام إلا صبيًا يستمع إلى هذين الدرسين استماعًا منظمًا محتومّاء ويستمع إلى 
درس الحديث الذي كان يُلقى بعد صلاة الفجر لا لشئ إلا لأنه كان ينتظر أن يفرغ 
أخوه من درس الأصولء وأن يحين الوقت الذي يبدأ فيه درس الفقه. 
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الفصل الثاني عشر 


وقد أقيل الخ الشووة فأدي 'الصد تيد ورين الفقه أنه سودهب إل الامتكان 
في حفظ القرآن توطتةٌ لانتسابه إلى الأزهر. ولم يكن الصبيٌ قد أنبئ بذلك من قبلُ» فلم 
يتهيّ لهذا الامتحان؛ ولى قد أنبىئ به لَقَرَآ القرآن على نفسه مرةً أو مرتين قبل ذلك اليوم؛ 
ولعنة لم يكن ولخي القراة ل بوصبل: اك الفاهوة افلما! انج رأفهمو تسن بهن 
ساعة فق قلية وعلده وسفى إل تمكان الايتمان ف راوية 'العميان عافنا أعة الحو 
مضطربٌ النفس أشدّ الاضطرابء ولكنه لم يكد يدنى من الممتحنين حتى ذهب عنه 
الوَجَلُ فجأة. وامتلاً قلبه حسرةً وأنّاء وثارت في نفسه خواطر لاذعة لم ينسها قط؛ فقد 
انتظر أن يفرغ الممتحنان من الطالب الذي كان أمامهماء وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه بهذه الجملة التي وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع: «أقبل يا أعمى!» 

ولولا أن أخاه بذراعه فأنهضه في غير رفق وقاده إلى الممتحنين في غير كلام لما 
صدّق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيرًا من الرفق به وتجنبًا 
لذكر هذه الآفة بمحضره. وكان يُقدّر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته ولم يُشغل قط عن 
ذكرها. ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهفء فلم يكد 
يمضي في الآيات الأولى منها حتى طلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت, فلم يكد يمضي في 
الآيات الأولى منها حتى قال له أحد الممتحنين: «انصرف يا أعمىء فتح الله عليك.» : 

وقد دُهِشّ الصبيٌ لهذا الامتحان الذي لا يُصوّر شيكًا ولا يدل على حفظ. وقد كان 
ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ. ولكنه 
انصرف راضيًا عن نجاحه. ساخطًا على ممتحنيه» محتقرًا لامتحانهما. ولم يخرج من 
زاوية العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانهاء فتلقّاه هناك أحد الفرّاشين - 
أو أحد «المشدين» بلغة ذلك الوقت - فأخذ ذراعه اليمنىء: وأدار حول معصمه سوارًا 
من الخيط جمع طرفيه بقطعة مختومة من الرّصاصء وقال له: انصرف فتح الله عليك. 

ولم يفهم الصبي لهذا السوار معنَّىء ولكن أخاه أنبأه بأن هذا السوار سيظل 
حول معصمه أسبوعًا كاملا حتى يمرّ أمام الطبيب الذي سيمتحن صحته ويُقدّر سنّه 
ويطعمه التطعيم الواقي من الجدري. 

وقد كان الصبي خليقا أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذي كان يدل على أنه مرشح 
للانسات إل الأوس قفتجا ن الرحلة الأول من مرا حلة نولا أنتظل مشفولة عن السوار 
بدعوة الممتحن له وصرفه إياه. وأنفق أسبوعه كما تعود أن ينفق أيامه. مستيقظًا على 
صوت عمى الحاج عل ذاهبًا إلى الأزهر مع الفجرء عائدًا منه بعد درس الفقه. ثم ذاهبًا 


مل 
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إلى الأزهر مع الظهرء ثم راجعًا منه بعد درس النحوء ثم مقيمًا في مجلسه ذاك؛ فنائما 
ف حداته ذالم فعاد يا عل الأزهو هين ممم خداء الؤوق يأن الصلدة ين مق القوم 

وحاذ يوع الجكمان الطوك فنهب إلية الضيئ وف .نفسه كي من الاشفاق أن يدهؤه 
الطبيب كما دعاه الممتحن. ولكن الطبيب لم يدعه لأنه لم يكن يدعو أحدّاء وإنما دفعه 
أكوة إلى الخلسين دكا و اكد قراغ وما نوها لخظواء وكان وشو يا كين 
الأمر عند هذا الحد. وأصبح الصبي طالبًا منتسبًا إلى الأزهرء ولم يكن قد بلغ السنَّ التي 
ره الطبين والح لم يكن لد منها لمنحة انان وإنما كان في الثالثة عشرة من 
ا ا ل 1 
التتمفين :وق "مداق الطبيب 
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الفصل الثالث عشر 


وكانت هذه الحياة شاقة على الصبي وعلى أخيه معًا؛ فأما الصبي فقد كان يستقلٌ ما 
كان يقدَّم إليه من العلم ويتشوّق إلى أن يشهد أكثر مما كان يشهد من الدروس» ويبدأ 
أكثر مما كان قد بدأ من الفنون. وكانت وحدته في الغرفة بعد درس النحو قد تَقَلَثْ عليه 
حتى لم يكن يستطع لها احتمالًاء وكان يود لى استطاع الحركة أكثر مما كان يتحرك: 
والكلام أكثر مما كان يتكلم. وأما أخوه فقد تَقَلَ عليه اضطراره إلى أن يقود الصبيّ إلى 
الأزهر وإلى البيت مصبمًا وممسيّاء وثقلَ عليه أيضًا أن يترك الصبيّ وحدّه أكثر الوقت, 
ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا؛ فلم يكن من الممكن ولا من الملائم لحياته ودرسه 
أن يهجر أصدقاءه ويكخلم هن وومةه ويّقيم في تلك الغرفة ملازمًا للصبي مؤنسًا له. 

ولم يتحدّث الصبيٌ بذات نفسه إلى أحدء ولم يتحدّث أو الصبي إليه بذات نفسه 
أيضًاء وأكبر الظن أنه تحدَّث بذلك إلى أصدقائه غير مرة» ولكن المشكلة بلغت أقصاها 
ذات ليلة» وانتهت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبيٌ لأخيه شيئًا أو أن يقول له 
أخوه شينًا. ١‏ 

دُعيتٍ الجماعة ذات يوم إلى أن تَسْمْرَ عند صديق لها سوريٌّ لا يسكن الربع ولا 
يسكن الحيء وقبلت الجماعة دعوة الصديقء ومضى اليوم كما تعودت الأيام أن تمضي. 
وذهبت الجماعة إلى درس الأستان الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء ليفحفف كل 
واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه. 

وهيّاً الشيخ الفتى أخاه الصبيّ لنومه كما كان يفعل كل ليلة» وانصرف عنه بعد 

أن أَطْقَاً المصباح كما كان ينصرف كل ليلة. ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان : الحزن 
قد غلبَ الصبيّ على نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع؛ ولكنه وصل في أكبر الظن 
إلى أذن الفتىء فلم يُغْيّر رأيه ولم يصرفه عن سَمَرِهء وإنما أغلق الباب ومضى في وجهه. 


الأيام 


وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى البكاء ثم عاد إلى اطمثنانه شيفًا فشينَاء ومثل قصته 
التي كان يمثلها في كل ليلة» فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه. ولكنه أصبح 
فإذا أخوه يُقَدّمُ إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانًا من الحلوى كان قد اشتراها 
له في طريقه إلى العودة من سَمَرِدِء وقد فَهمَّ الصبيٌ عن أخيه وفهم أخوه عنه؛ فلم يقل 
أحدهما لصاحيه شيمًا. 

ومضى يوم ويوم آخرء وأخذ الشيخ الفتى كتابًا من الحاج فيروز ففضه ونظر فيه 
ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه؛ وامتلاً صوته حنانًا ورفقا: «لن تكون وحدك في 
الغرفة منذ غد. فسيحضر ابن خالتك طاليًا للعلم, وستجد منه مؤنسًا ورفيقا.» 


لملا 


الفصل الرابع عشر 


وكان ابن خالته هذا رفيقٌ صباهء وكان له صديقًا وعنده أثيرّاء وكان كثيرًا ما يهبط 
من بلدته في أعلى الإقليم لزيارة الصبيء فينفق معه الشهر أو الأشهرء يختلفان معًا إلى 
الكُتّاب فيلعبان وإلى المسجد فليُصليانء ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن في كتب 
القصص والسمرء أى يمضيان في ألوان من العبثء أى يخرجان للنزهة عند شجيرات 
التوت التي كانت تقوم على حافّة الإبراهيمية. وكانا كثيرًا ما أدارا بينهما ألوانًا من الأمانيٌ 
والأحلام: وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معًا إلى القاهرة ويطلبا العلم معًا في الأزهر. 

وكثيرًا ما هبط ابن خالته من مدينته في أعلى الإقليم في آخر الصيف وقد أعطته 
أمه نقودًا وأعدت له زادًا وودعته على أنه سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها 
العلم معًا. ولكنه كان يشارك صديقه في الانتظار ثم في الغضب ثم في الحزن والبكاء؛ 
لأن الأسرة رأت - أو لأن الشيخ الفتى رأى - أن الوقت لم يَئْنْ لدّهابهما إلى القاهرة, 
ثم كانا يفترقان ويعود الصديق إلى أمه محزونًا كثيبًا. 

فلا غرابة في أن يقع هذا الخبر من نفس الصبي موقعًا حسناء ولا غرابة في أن 
يقضى الصبى مساءه راضيًا مبتهجًا لا يُفكر إلا في غد. وقد أقبل الليل وملاً الغرفة 
بظلمته, ولكن الصبي لم يسمع للظلمة في تلك الليلة صوئًا ولا حديئًاء وأكير الظن أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كما كانت تفعل كل ليلة» ولكن الصبي لم يسمع لها صونًا ولم 
يحس لها حركة. 

وقد أرق الصبي ليلته كلهاء ولكنه كان أرقًا فرحًا مبتهمّاء فيه كثير من تَعَجّلٍ 
القت واستيطاء الصبخ. وقد ذهب الضبي إلى دوس الحديث فسعع صوت الشيخ وفو 
يتغنَّى بالسند والمتن» ولكنه لم يُلْق إلى الشيخ بالَاه ولم يفهم عنه شيئًا. وذهب بعد ذلك 
إلى درس الفقه فاسقع له لأنه لم يد عن ذلك بْدَّاه فقد كان أخوه أوصى به الشيخ: 


الأيام 


وكان الشيخ يُحاوره ويُناظره ويضطره إلى أن يسمع له ويفهم عنه. ثم عاد الصبيٌّ إلى 
الغرفة في الضحى فأنفق وقته هادمًا قلقًا. 

هادنًا في ظاهر الأمر؛ فقد كان يكره كلَّ الكره أن يظهر أخوه أو أصحابه على أن 
شيفًا من أمره قد تغير قليلًا أو كثيرّاء وقلقًا في دخيلة نفسه يتعجّل الوقت ويستبطئ 
العصر الذي سيصل فيه القطار إلى محطة القاهرة. 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخر الأمرء ولم يبق بين الصبى وابن خالته إلا هذا 
الوقت القصير الذي تقطع فيه عربة من عربات النقل هذه المسافة بين المحطة وبين 
الحي. سالكةٌ باب البحر فباب الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذي ستنعطف نحود. 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبي في معرفتهماء وهذا ابن خالته 
يُقبل فيلقى عليه سلامًا ضاحكاء ثم يعتنقان ضاحكينء وهذا سائق العربة يتبعه وقد 
حمل ما أرسلته الأسرة إلى الطالبين من الطّرّف والزاد» ومن المحقق أن العشاء سيكون 
دسمًا هذه الليلة؛ وأن الأصدقاء جميعًا سيُشاركون فيه؛ وأن الصبيّين لن يخْلُوًا لأنفسهما 
وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم ليشهدوا درس الأستاذ الإمام. 

ولكن من المحقق أيضًا أن حياة الصبي قد تغّرت كلها منذ ذلك اليوم» فذهبت عنه 
العزلة حتى رغب فيها أحيانًاء وكثر عليه العلم حتى ضاق به أحيانًا أخرى. 


الفصل النامس عشر 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على البساط القديم الذي 
بسط على الحصير البالي العتيق» فلم يعرفه إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاءء 
وحين كان يأوي إلى مضجعه حين يتقدم الليل؛ وإنما كان يقضي يومه كله أو أكثره 
في الأزهرء وفيما حوله من المساجد التي كان يختلف فيها إلى بعض الدروس. فإذا عاد 
إلى «الربع» لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من عباءته, ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع 
صاحبه على فراش ضيق من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة» فلم 
يخل لهم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين. 

وفي هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلًا وبالقراءة كثيرًاء وقد يفرغان 
لما كان يجري في الطبقة السفلى من حركة وحديثء يسمع أحدهماء ويرى الآخر ويفسر 
لصاحيه ما لا يرى. 

وكذلك عرف الصبي الربع أكثر مما كان يعرفه» وعرف من شتئون أهله أكثر مما 
كان يعرفء وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان يسمع؛ عاش جهرة بعد أن كان يعيش 
سرًا. ولكن حياته الخصبة الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن في الغرفة ولا في الربع» 
وإنما كانت في الأزهر نفسه, فقد استراح الصبي من درس الفجر وتلبّث في غرفته حتى 
يدنى درس الفقهء فكان يستمتع إذن مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يقد 
الصلاة في كل يومء بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كلّ أسبوع. 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهرء فسلكا الطريق نفسها التي 
كان يسلكها مع أخيه. ولكنهما يسلكان هذه الطريق متحدثين بالجدّ مرَّةَ وبالهزل 
مرة أخرىء وقد ينحرفان عن حارة الوطاويط تلك القذرة» إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيفء ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين. والغريب أن الصبي تعوّد 


الأيام 


منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة» عوّده 
سولق :35 الشاننة: قدا عليونا توقد ققد مك يه« اله واحطقه عليه أطوان الحياق ونا 
يذكر أنه منّ بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ في نفسه هذه السورة الكريمة من سور 
القرآن. 

وكان أخو الصبيٌٌ قد خصص له ولصاحبه مقدارًا يسيرًا جدًا من النقد ثمنًا 
لإفطارهماء على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية الشيخ الفتى من رواق الحنفية» وكانت 
أربعة أرغفة» فيأكلان منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاءء ومع أن 
هذا المقدار الذي خصّص لهما من النقد قد كان يسيرًا ضئيلًا لا يتجاوز القرشّ الواحد 
في كل يوم فقد عرفا كيف يحتالان وكيف يقتصدان ليمتعا أنفسهما ببعض ما كانت 
نفوسهما تتوق إليه من طرائف الطعام والشراب. وما يمنعهما أن يغدوًا ذات صباح مع 
الطيرء فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة؛ واستدارا ليأخذا طريقهما نحو 
الأزهرء وقفا عند بائع البليلة فأخذ كل منهما قدرًا من هذا الطعام الذي كانا يحبانه 
أشدَّ الحب؛ لكثرة ما أكلا منه في الريفء ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذي 
يختلط بحباته الغلاظ ويذوب في مائته الشديد الحرارة جِدَّاء فلا يكادان يسيغانه حتى 
يطرد عنهما بقية النوم ويُشيع في جسميهما النشاط ويثير في أفواههما وأجوافهما لذَهَ 
كانا يقدرانها قدرهاء ويهيئهما تهيئةٌ صالحةً لدرس الفقه. يسمعان لحديث الشيخ وقد 
عمرت بطونهما ورءوسهما معًا. 

وما يمنعهما إذا كانا في شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا البائع أى ذاك 
فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد أُلقيّ عليه حصير ضيق أحيانًاء ولم يُلقّ عليه 
شيء أحيانا أخري:.ولكته كان وكيا عن كل 'حال» لأ الهلوس عليه كان يضمبه انتظان 
لذة كانا يحبانها ويقدرانها؛ لذة هذا التين المرطب الذي يُقدَّم إليهما في إناء صغير, 
فيلتهمانه التهامًا ثم يعبّان في مائة عيّاء ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب في أناة وهدوء! 
وما يمنعهما حين يعودان قبل العصر أو بُعَيْدَهُ أن يجورا على ثمن العشاء فيقفا عند 
بائع الهريسة أو بائع البسبوسة» ويرضيا لذاتهما البريئة إلى هذا اللون من الحلوى أو 
ذاك! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما بأس. 

فأما الإفطار فقد كان أمرُه يسيرًا جدًا: زيارة لبائع من هؤلاء الباعة الذين كانوا 
يعرضون الفول النابت» ومعهما رغيفاهما وهما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف 
مليم» وقد اشتريا بنصف مليم خُرْمَةَ أو حُزْمَتَيْن من كُراث» وهذا البائع يقبل عليهما 


١ا/ا؟‎ 


الفصل الخامس عشر 


بإناء ضخم عميق قد امتلاً مرقًا وسبحت فيه حبات من الفول وألقي عليه قليل من 
الزيت: فهما يغمسان خبزهما في المرّق» ويتصيّدان ما تيسّر من حَبِّء ويلتهمان ما تحمله 
يدهما اليسرى إلى أفواههما من الكراث ... وما يبلغان آخر الرغيف وآخر الكراث حتى 
يلغا حظهما من الطفام :وفك فخلا مت كاذا يكتظان«ولكن: ق الأنك بقية تمن مرق 
فكان الصبي يستحيي أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا المرق» وكان 

صاحبه يضحك منه ويرفع الإناء فيعبٌ فيه حتى يرده إلى البائع نظيقًا. 

فقد أفطرا إذن ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات: وقد غنما ما طعما قبل الدرس. 
وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان 
الصبي قد حرص كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ في الفقه 
والنحوء طاعةٌ لأخيه من جهة وإرضاءً لنفسه من جهة أخرى. ولكنه كان شديد الطمع 
في أن يسمع لغير هذا الشيخ» وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم. وقد أتيح 
له ذلك في غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس التى كانت تلقى في الضحى يعد 
أن يفرغ الطلاب من إفطارهم. وقد قون الكبديقان أن يمضترا شرح «الكفراوي» وكان 
يُلقى في الضحى من كل يوم, يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم؛ جديد في الدرجة» قديم في 
الصلة بالأزهرء قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر بدرجته؛ وبدأ كما كان 
يبدأ أمثاله بقراءة «شرح الكفراوي». 

وكان الصبي يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبنًا كثيرًا بشرح الكفراوي؛ 
وسخطًا كثيرًا عليه فكان ذلك يغريه به ويرغبه فيه. 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة في قراءة بسم الله الرحمن 
الرحيم وإعرابهاء حتى يُّفتن بهذا اللون من العلم ويكلف به أشد الكلفء وإذا هى يواظب 
مع صاحبه في دقة على هذا الدرس من دروس النحوء ويواظب في دقةٍ أيضًا على درسه 
القديم: ؤكاق يرى أنه يتعلم الخدو فق درسة العديم: وأنه يلوق بالتهو ف درسه التعديد. 
وكان يلهو في درسه الجديد حقًا؛ يلهو بهذا الإعراب المتصل الذي ألحّ فيه الشارح على 
المتن إلحاحًا شديدًا. ويلهو خاصة بالشيخ الذي كان يقرأ متنه وشرحه ويفسر ما يقرأ 
قا هلوة فزني مضحك عقا لم يكن يقرأ وإنما كان يغني» ولم يكن غناؤه يصعد من 
صدره.؛ وإنما كان يهبط من رأسه. وكان صوته قد جمع بين حَصُلَتَيْن متناقضتين: فكان 
أصم مكظومًاء وكان ممتدًا عريضًا. 

وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى الصعيدء وكان قد احتفظ 
بلهجته الإقليمية لم يُغيّر منها شينًا لا في الكلام ولا في القراءة ولا في الغناء. وكان الشيخ 


يفن 


الأيام 


على هذا كله غليظً الطبع: يقرأ في عنف. ويسأل الطلاب ويرد عليهم في عنف. وكان سريع 
الغضب. لا يكاد يُسأل حتى يشتم؛ فإن ألحّ عليه السائل لم يُعْفه من لكمة إن كان قريبًا 
منه ومن رمية بحذائه إن كان مجلسه منه بعيدًا. وكان حذاء الشيخ غليظًا كصوته 
جافيًا كثيابه؛ فلم يكن يتخذ العباءة» وإنما كان يتخذ «الدفية». كان حذاء الشيخ غليظًا 
جافيّاء وكانت نعله قد ملثت بالمساميرء وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من البكىء ففكّر 
3 الظالب الذي كاقة تصويه مساميز هذا 'الحذاك: فاوكهة أن نوما يددو هن حشنة! 

ومن أجل هذا أشفق الطلاب من سؤال الشيخ وخلَّوا بينه وبين القراءة والتفسير 
والتقرير والغناء. ومن أجل ذلك لم يُضع الشيخ وقتّه ولا وقت الطلابء: وبدأ سنته 
الدراسية بشرح الكفراوي» ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم «شرح الشيخ خالد». 

فقراً الطلاب في سنة دراسية واحدة كتابين» على حين لم يكن غيرهم يقرءون مع 
غير هذا الشيخ إلا كتايًا واحدًاء وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المجدد المحافظ قد تجاوز 
بطلابه القليلين الأبواب الأولى من النحو. 

وكان لهذا كله أثره في حياة الصبى النحوية - إن صح هذا التعبير - فقد قضى 
إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة» فلم يرَ شيخه المحافظ المجددء وإنما سلك طريق غيره 
من الأزهريين. فحضر في الفقه «شرح الطائيى على الكنز». وحضر في النحى «حاشية 
العطار على شرح الأزهرية». ولكن من الخير ألا نتعجّل الحوادث وأن تَبْقَى مع صاحبنا 
في سنته الأولى. 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهرء ثم يعود إلى غرفته فيقرأ 
مع صاحبه مطالعًا دروس غد كما كان يفعل أصحاب الحِدّ من الطلاب أ متنقّلًا بين 
كتب مختلفة يفهم عنها أو لا يفهم. فإذا دعيت الشمس إلى غروبها أقبل الصديقان على 
عشائهماء وكان يختلف رقةٌ وغلظًا باختلاف ما بقي لهما من نقد؛ فإن كان قد بقى 
لهما نصف القرش قسماه نصفينء فاشتريا بنصفه شيئًا من الحلاوة الطحينية وينصفه 
الآخر شينًا من الجبن الروميٌّ» وأقبلا على عشاء مترفٍ لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة عق الكيق وقطهة امزح التعلاوة تويريات :لهذا اللراع الخويب ملعما لتيذا: 
وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما في نقدهما فلم يبقّ لهما منه إلا ربع القرشء 
اشتريا بما بّقي لهما شيئًا من الطحينة ثم صيًا عليه شينًا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريفء ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم؛ ولكنه لا بأس به. 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يُبقيا منه شينًاء فليس عليهما 
من بأسء لقد حفظا رغيفيهماء وفي الغرفة هذه الصفيحة أو تلكء في هذه العسل الأسود. 


١ا/‎ 


الفصل الخامس عشر 


وفي تلك العسل الأبيضء فليأخذا من هذا العسل شيفًا وليغمسا فيه رغيفيهماء فذلك 
يجزئ عما كانا يجدان في الحلاوة والجبن والطحينة من ترف. 

وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شيئًا من ترف فغمسا رغيفهما الأول وقد 
اقتسماه في العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما الثاني وقد اقتسماه أيضًا في العسل الأبيض. 

وقد جعلت الشمس تسرع إلى غرويهاء وكاد المؤذن يصعد إلى متذنته» فليسرع 
الصديقان إذن إلى الأزهرء فهما يحضران درسًا بعد صلاة المغرب كما يفعل أولتك 
الطلاب الكبارء هما يحضران درسًا في المنطق» يحضران «متن السلّم» للأخضري؛ ومن 
الحق أنهما كانا يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عائًا وإن لم يعترف له 
الأزهر بالعالمية» طال عليه الوقت» واشتدٌ إلحاحخه في طلب الدرجة فلم يظفر بهاء ولكنه 

ييأس منها ولم يرض بحكم الممتحنين فيه فجعل يطاولهم من جهة: ويغيظهم من 

جهة أخرى. يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان» ويغيظهم بالجلوس إلى أحد 
الأعمدة إذا صَلَيتَ المغرب ومن حوله جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم كتابًا في المنطق 
كما يقرأ العلماء الممتازون؛ فلم يكن يهجم على تعليم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون. 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعًا في العلم ولا ماهرًا في التعليم» وأن 
جهله وعجزه كانا يظهران حتى لهؤلاء التلاميذ المبتدئين. ومن الحق أنه كان من أقصى 
الصعيدء وكان محتفظًا بلهجته كما عرفها قبل أن يُقبل على الأزهرء ولم يكن يغير منها 
شينًا في قراءته وحديثه. 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة» ولكنه لم يكن يشتم 
التلاميذ ولا يضربهمء اولم يكن يجرق على شتم التلاميذ وضربهم؛ فما ينيغي ذلك 
إلا للعالم حقا وصدقاء الذي نال الدرجة» ونال معها الإذن الضمنيّ بشتم التلاميذ أو 
ضربهم. 

كل هذا كان حقاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولئك الطلاب الكبار» ولكنه 
لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة عليهء ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطقء 
وليقولا لأنفسهما إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد صلاة 
العشاء. كما يفعل الطلاب الكبار المتقدمون. 

وها أجوع ها ] تقفيت البيلة الاوك 1«زها زع “ما حوفت دزوين الققه والكهوا.وما 
أسرع ما ذُعِيّ التلاميذ إلى التفرق ثم الرحيل إلى حيث يُنفقون الصيف بين أهلهم في 
المدن والقرى! وما أشدّ ما كان الصبي يتشوّق إلى هذه الإجازة ويتحرّق حنينًا إلى الريف! 


١ا/ه‎ 


الأيام 


ولكن الإجازة قد أقبلت, وإذا هو يريد أن يمتنع عن الرحيل وأن يبقى في القاهرة. 
أكا ن صادقًا في هذا التمنّع؟ أم كان ن متكلَّقًا له؟ كا ن صادقًا وكان ن متكلقًا معًا. 

كان هناد فاه الأنه حت الفاهرة وكلقف :يها وهو عليه فرافيا وقد كرة اليكيل راتما 
وكان مُتَكَلّفَا؛ فقد كا 3 أخره يفضي أكذنإجارته ف القاهرة: وكانت الأشره تكير منه ذلك 
وتراه آية جدَّ واجتهاد وكان يريد أن يصنع صُّنْعَّ أخيه. وأن يُظَنَّ به ما كان يُظَن بأخيه, 
ولكن تمنّعه لم يغن عنه شين وفاهراه يركو مع ,ضاحيه عر دن عريات الدقل 
ومعهما ثيابهما قد لَّفْتْ في حُرْمَتَينِ وقد بلغا المحطة, الوأحدق نيه تراد د وهنا 
إليهماء ثم وَضعًا في عربة مزدحمة من عريات الدرجة الثالثة» ثم تحرّك القطار. ولم 
يكد يمضي قليلًا ويبلغ محطة بعد القاهرة أو محطتين حتى نَسِيَ الصديقان أزهرهما 
وقاهرتهما وَرَبْعَهُمَاه ولم يذكرا إلا شينًا واحدًا هو الريفء. وما سيكون فيه من لذه 
ونعيم. 


كلا 


الفصل السادس عشر 


وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطارء فلم يجدا في المحطة أحدّاء 
فأنكرا ذلك شيئَاء ولكنهما وصلا إلى الدارء فإذا كل شيء كان يجري فيها كما كانت 
تجري الأمور في كل يوم؛ قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويلء وأتمَّ الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من الدار» وتناوم الصبية» وجعلت 
أختهم الصغرى تحملهم واحدًا واحدًا إلى مضاجعهم. واضطجعت أمّ الصبي على فراش 
من اللّبد تحت السماء تستريح, والنوم يُِلِمّ بها ثم يصرف عنهاء ومن حولها بناتها قد 
جلسن يتحدثن كعادتهن في كل ليلة.» حتى يقضي الشيخ سمره القصير ثم يعود إلى 
الدار» فتأوي الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا 
تنابح الكلاب وتصايح الديكة في داخل الدار وفي أطراف القرية. 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخولهما ولم تكن قد أنبثت بعودتهماء فلم تعد 
لهما عشاءً خاصًاء ولم تنتظرهما بالعشاء المألوفء ولم ترسل أحدًا لتلقيهما عند نزولهما 
من القطار. 

وكذلك أضيعٌ على الصبي ما كان يدير في نفسه من الأمانيّ؛ وما كان يقدّر من 
أنه سيستقيل كما كان يستقيل أخوه الشيخ في ابتهاج وحفاوة واستعداد عظيم. على 
أن أمه نهضت فقيّلته. ونهضت إليه أخواته فضممنه إليهن. وقدّم إليه وإلى صاحبه 
عشاء كعشائهما في القاهرة. وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم سأله عن أخيه في 
القاهرة؛ وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ونام الصبى في مضجعه القديم» وهو يكتم في 
فد ره 35ةا مق الشرظلى علرانيه كيزة المطل ينا 7 

ومضت الحياة بعد ذلك في الدار والقرية كما كانت تمضي قبل أن يذهب الصبيٌ 
إلى القاهرة ويطلب العلم في الأزهرء كأنه لم يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلماء 


الأيام 


ولم يدرس الفقه والنحو والمنطق والحديث. وإذا هو مضطر كما كان يُضطر من قبل 
إلى أن يلقى «سيدنا» بالتحية والإكرام» ويقبّل يده كما كان يفعل من قبل؛ ويسمع منه 
كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل. وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقتٍ 
وآخر إلى الكتاب لينفق الوقتء وإذا التلاميذ يلقونه كما كانوا يلقونه قديماء لا يكادون 
يشعرون بأنه غاب عنهم؛ ولا يكادون يسألونه عما رأى أو سمع في القاهرة» ولو قد 
سألوه لخبّرهم بالكثير. 

وأكذن من هذا كله أنه لوازفيل أح مق أهل«القرية علق .الذانليسلة تعن الصية 
الشيك جمد أن عاد إليها توق عاب هديا فق دراشنة كالم وإكجانكان مزعاة متي هذا 
الرجل أو ذاكء فيلقى عليه في فتور وإعراض هذا السؤال: ها أنت ذا؟ أعدت من القاهرة؟ 
كيف أنت؟ ثم يلقي عليه هذا السؤال الآخر معنيًا به رافعًا به صوته: وكيف تركت أخاك 
الشيخ؟ 

الما لحن عد اندها دل كما كان قبل رحلته إلى القاهرة؛ قليلَ 
الخطر ضثيلَ الشأن لا ب يستحق عنايةً به ولا سوالًا عنه. فآذى ذلك غرورهدء وقد كان 
غروره شديدًاء وزاده ذلك إمعانًا في الصمت وعكوفًا على نفسه وانصرافًا إليها. 

ولكنه لم يكد يقضي أيامًا بين أسرته وأهل قريته حتى غيّرَ رأي الناس فيه ولفتهم 
إليه. لا لفت عطف ومودةء ولكن لفت إنكار وإعراض وازورار؛ فقد احتمل من أهل 
القرية ما كان يحتمل قديمًا يومًا ويومًا وأيامّاء ولكنه لم يطق على ذلك صررّاء وإذا هو 
ينيو على ما كان ن يألفء وينكر ما كان يعرفء ويتمرّد على مَن كان ن يُظهر لهم الإذعان 
والخضوع. كان صادقًا في ذلك أول الأمرء فلما أحسّ الإنكار والازورار والمقاومة؛ تكلّف 
وعاند وغلا في الشذوذء. سمع «سيدنا» يتحدّث إلى أمه ببعض أحاديثه في العلم والدين 
وببعض تمجيده لحفظة القرآن وحملة كتاب اللهء فأنكر عليه حديثه ورد عليه قوله» ولم 
يتحرّخ من أن يقول: هذا كلام فارغ» فغضب «سيدنا» وشتمه؛ وزعم أنه لم يتعلم في 
القاهرة إلا سوء الخلق؛ وأنه أضاع في القاهرة ترييته الصالحة. 

وغضيبت أمه وزجرته» واعتذرت إلى «سيدنا» وقصّت الأمر على الشيخ حين عاد 
قفن القوت حلش للعفاء فين راسه وفك محفة بسريعة :3 7اددراء للقفنة ليا 
وشماتة «بسيدنا»؛ فلم يكن يحب «سيدنا» ولا يعطف عليه. 

ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمورء ولكن صاحبنا سمع أباه يقرا 
«دلائل الخيرات» كما كان يفعل دائمًا إذا فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصرء 
فرفع كتفيه وهز رأسه ثم ضحكء ثم قال لإخوته: إن قراءة «الدلائل» عبث لا غناء فيه. 


١6 


الفصل السادس عشر 


فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا إليه. ولكن أخته الكبرى 
زجرته زجرًا عنيقًا ورفعت بهذا الزجر صوتهاء فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته؛ ولكنه 
مضى فيها حتى أتمهاء ثم أقبل على الصبى هادنًا باسمًا يسأله ماذا كان يقول؟ فأعاد 
الست قوله ذلعا مسح الفح هن رأسة وكددك حنحكة فضي وقال اليذه ى ودرا 
ذقا أنت وذاك! هذا ما تعلمته في الأزهر!» فغضب الصبي وقال لأبيه: «نعم» وتعلمت في 
الأزهر أن كثيرًا مما تقرؤه في هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع؛ فما ينبغي أن يتوسل 
إنسان بالأنبياء ولا بالأولياء» وما ينبغي أن يكون بين الله وبين الناس واسطة, وإنما هذا 
لون من الوثنية.» ْ 

هنالك غضب الشيخ غضبًا شديدًاء ولكنه كظم غضبه واحتفظ بابتسامه وقال 
فأضحك الأسرة كلها: «اخرس قطع الله لسانكء لا تعد إلى هذا الكلام» وإني أقسم لئن 
فعلت لأمسكنك في القرية. ولأقطعنك عن الأزهرء ولأجعلنك فقيهًا تقراً القرآن في المآتم 
والبيوت.» ثم انصرفء وتضاحكت الأسرة من حول الصبيء ولكن هذه القصة على 
قسوتها الساخرة لم تَرْنْ صاحبنا إلا عنادًا وإصرارًا. , 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعاتء وأقبل على عشائه ومن حوله أبناؤه ويناته كعادته, 
وجعل يسأل الصبيّ عن الشيخ الفتى ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا يقرأ من الكتب؟ 
وغل من يخلت مخ الأساكذة؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة في إلقاء هذه الأسئلة وفي الاستماع لأجويتها. كان 
يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية» فيجيبه مُتَكلّهَا وَل مرةء فإذا أعيدت 
أعرض الفتى عن أبيه وبخل عليه بالجواب. ولم يكن أبوه يُذْكرُ ذلك منه جهرة» ولكنه 
كان يتأذّى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها. 

فأما الصبي فكان سمحًا طيعًاء لا يُعرض عن أبيه ولا يمتنع عن إجابته؛ ولا يدركه 
السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن موضوعها. وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن 
يسأله ويستمتع بالتحدٌّث إليه في أثناء القشاء وأثناء الغداء» ولعله كان يعيد على صاحبه 
بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت» 
ومن اعتراض الشيخ الفتى على أساتذته في أثناء الدرس وإحراجه لهم» وردهم عليه 
بالعنف وبالشتم وبالضرب أحيانًا. 

وكان الصبي يشعر بلذة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنهاء فيتزيّد ويتكثَّر ويخترع 
منها ما لم كن ونخفاظ ذلك في نفسه ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة. 
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الأيام 


وكان الشيخ بهذا كله سعيدًا وله مغتبطًا وعلى تجديده حريصًا. فلما جلست الأسرة 
للعّشاء في تلك الليلة وجدَّدَ الشيخ أسئلته عن ابنه الفتى: ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا 
يقرأ من الكتب؟ قال الصبى في دهاء وخبث وكيد: إنه يزور قبور الأولياء» وينفق نهاره 
فأقزاءة ودلاكل الهور اميم ' 

ولم يكد الصبي ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها في ضحك شديد شرق 
له الصغار بما كان في أفواههم من طعام وشرابء وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك 
وأشدهم إغراقًا فيه. 

وكذلك استحال نقد الصبي لأبيه في قراءته للدلائل والأوراد موضوعًا للهى الأسرة 
وعبثها أعوامًا وأعوامًا. والظريف من هذا الأمر أن هذا النقد كان يُحْفظٌ الشيحٌ حنة 
ويؤذيه في نفسه وفيما ورث من عادة واعتقاد. ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه إلى 
هذا النقد ويغريه به. ويجد في هذا الألم لذةّ ومتاعًا. 

ومهما يكن من شيء فإن شذوذ الصبي لم يلبث أن تجاوز الدار إلى مجلس الشيخ 
قرييًا منهاء وإلى دكان الشيح كحي هرد | واكليه إل النيهد كيه كان الشيخ محمد أبو 
أحمد رئيس الفقهاء في المدينة يُقرئ القرآن للصبية والشبابء ويُصلي بالناس في أثناء 
الأسبوع ويفقههم في دينهم أحياناء وحيث كان الشيخ عطية - رجل من التجار الذين 
طلبوا العلم في الأزهر أعواماء ثم عادوا إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن 
أمور الدين - يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين؛ فيعظهم ويفقههم, 
وربما قرأ لهم شيئًا من الحديث. 

بل وصل شذوذ الصبي إلى المحكمة الشرعية» فسمعه القاضي وسمعه خاصة ذلك 
الشيخ الذي كان يكتب للقاضيء ويرى أنه أعلم من القاضي بالشرع.؛ وأفقه منه بالدين» 
ولكن هفك بالقضاءي الول أنه لبح رطمو د وولف الروقة بالق فم وذو الحالفية والتع 
ُشترط لتولي منصب القضاءء والتي ثُنال بالجدٌ والاجتهاد قليلًا وبالحظ والتملق في أكثر 
الأحيان. ١ ١‏ 

تسامع هؤلاء الناس جميعًا بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير مما يعرفون, 
واستهزائه بكرامات الأولياء. وتحريمه التوسل بهم وبالأنبياءء وقال بعضهم لبعض: إن 
هذا الصبى ضال مضلء قد ذهب إلى القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة 
واه القامذة الفهدي ك غابتدما :إل الدينة اليصدن الفادن. 

وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريبًا من الدار وطلبوا إلى الشيخ 
ام ب ا باسمًا حتى يدخل الدار» فيرى ابنه 


ليل 


الفصل السادس عشر 


آخذا في اللعب أو الحديث مع أخواته, فيأخذه بيده في رفق ويقوده إلى مجلسه؛ فإذا سلم 
على القادمين أجلسه. ثم أخذ بعض القادمين في التحدث إليه رفيقًا أول الأمرء فإذا اتصل 
الحديث ذهب الرفق وقام مقامه الحوار العنيف. وكثيرًا ما كان مُحَاورُ الصبيٌّ ينصرف 
غاضبًا متحرجًا يستغفر الله من الذنب العظيم؛ ويستعيذ به من الشيطان الرجيم. 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا في الأزهر ولم يتفقهوا في الدين يرضَون 
عن هذه الخصومات ويعجبون بهاء ويبتهجون لهذا الصراع الذي كانوا يشهدونه بين 
هذا الصبي الناشئ وهؤلاء الشيوخ الشيتُ. 

وكان أبو الصبي أشدهم غبطةٌ وسرورّاء ومع أنه لم يصدق قط أن التوسل بالأولياء 
والأنبياء حرام؛ ولم يطمئن قط إلى عجز الأولياء عن إحداث الكرامات» ولم يساير قط ابنه 
فيما كان يقول من تلك المقالات. فقد كان يحب أن يرى ابنه مُحاورًا مُخاصمًا ظاهرًا 
على مُحاوريه ومُخاصميه؛ وكان يتعصّب لابنه تعصبًا شديدًا. 

وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحيانًا من أمر هذا 
الصبي الغريب» ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد ذلك كله على زوجته راضيًا حينًا 
وساخطًا حينًا آخر. 

وعلى كل حال فقد انتقم الصبي لنفسهء وخرج من عزلته وشغل الناس في القرية 
والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيه وتغير مكانه في الأسرة. مكانه المعنوي إن صح هذا 
التعبير؛ فلم يهمله أبوهء ولم تُعرض عنه أمه وإخوته ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاقء بل على شيء أكثر وآثر عند الصبي من الرحمة والإشفاق. 

وانقطع ذلك النذير الذي سمعه الصبي في أول الإجازة بأنه قد يبقى في القرية 
وتقظع عن الأرهن فقيها يقرا القران ق"الاتم .والسؤكه: وآئة :ذلك زنة أضمخ ذات ود 
فنهض مع الفجر ونهضت الأسرة كلها مع الفجر أيضّاء ورأى الصبيٌ نفسه بين ذراعي 
أمه وهي تقبّله وتذرف دموكًا صامتة. ثم رأى الصبىٌ نفسه في المحطة مع صاحبه وأبوه 
يُجلسه في القطار رفيقًا به. ثم يعطيه يده ليقبلهاء ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن 

ورأى الصبي نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفرء ثم رأى الصبي نفسه ينزل من 
القطار في محطة القاهرة» وإذا أخوه يتلقاه مبتسمًا له. ثم يدعو حمَالًا ليحمل ما كان 
معه من متاع قليل وزاد كثيرء فإذا تجاوز باب المحطة دعا عرية من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه؛ ثم عربة أخرى من عربات الركوب: فأجلس فيها أخاه رفيقًا 
به وجلس عن يمينه وأعطى السائق عنوان «الربع». 


اح 


لحيل 


الفصل السابع عشر 


وأقبل صاحبنا على دروسه في الأزهر وغير الأزهر من المساجدء فأمعن في الفقه والنحى 
والمنطقء وأخذ يُحسن «الفنقلة» التي كان يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم في 
الأزهر على المنهج القديم» ويسخر منها المسرفون في التجديدء ولا يُعرض عنها المجددون 
المعتدلون. وإذا هى يدرس «شرح الطائي على الكنز» مصبحّاء و«الأزهرية» مع الظهرء 
وشرح السيد الجرجاني على إيساغوجي ممسيًا. 

وكان يحضر الدرس الأول في الأزهرء والدرس الثاني في مسجد محمد بك أبي 
الذهبء والدرس الثالث في مسجد الشيح العدويٌّ على أستاذ من سلالة الشيخ العدوي 
نفسه. وربما ألم بدرس من دروس الضحى كان يُقرأ فيه كتاب «قطر الندى» لابن هشام؛ 
تعجلًا للتعمق في النحى والفراغ من كتب المبتدئين والوصول إلى «شرح ابن عقيل على 
الألفية»» ولكنه لم يكن يواظب على هذا الدرس؛ كان يستجهل الشيخ؛ ويرى في «فنقلة» 
الشيخ عبد المجيد الشاذلي حول «الأزهرية» و«حاشية العطار» ما يكفيه ويرضيه. 

رقنا يفيك يق فش آخان لاا شح دن اوسن الأكحوية هذاة كفيه تجله «الفوفلة سف 
وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال العقيم حول قول المؤلف: «وعلامة الفعل قد»؛ 
فقد أتقن صاحبنا ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوية» وأتعبّ 
شيخه حوارًا وجدالًا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار» ثم قال في صوت حلو لم 
ينسه صاحبنا قط ولم يذكره قط إلا ضحك منه ورقٌّ له: «الله حكم بيني وبينك يوم 
الكاط قال لفل رموه ملو الامج العدد يه ماه الكقف لديا اخات وان 
ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبيٌ ليلثم يده كما كان الطلاب يفعلون» وضع يده 
على كتف الصبيء وقال له في هدوء وحب: «شد حيلك الله يفتح عليك.» 


الأيام 


وعاد الصبى مبتهمًا بهذه الكلمات والدعواتء فأنباً بها أخاه وانتظر به أخوه موعد 
الشاي. فلما أحتدم القوم إلى شايهم قال للصبى مداعبًا: قرر لنا «وعلامة الفعل قد.» 
فامتنع الصبي حياءً أول الأمرء ولكن الجماعة ألمَّت عليه؛ فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
وما قال؛ والجماعة صامتة تسمع لهء حتى إذا فرغ نهض إليه ذلك الكهل الذي كان 
ينتظر الدرجة فقبل جبهته وهو يقول: «حصّنتك بالحيٌ القيوم الذي لا ينام.» 

وان اتجمافة وأحرقف ل" الحتفك. وأما لضي فلغوى فى الوها و هت ويا 
منذ ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالبًا بارعًا 0 

وقوّى هذا الرأيّ في نفسه أن زملاءه في درس النحو التفتوا إليه وجعلوا يستوقفونه 
بعد الدرسء أو يدنون منه قبل الدرسء فيسألونه ويتحدّثون إليه» ثم يعرضون عليه 
أن يعدُوا معه الدرس قبل الظهر. وقد أغراه هذا العرض فترك درس «القَطر». وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون في التفسيرء وجعل هو يسبقهم إلى هذا 
التفسير ويستبدٌ به من دونهم» فلا يقاومونه وإنما يسمعون منه ويصغون إليه. وجعل 
ذلك يُزيده غرورًا إلى غرورء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستادًا. 

واطّردت حياته في ذلك العام متشابهة لا جديد فيها إلا ما كان يفيده الصبي من 
العلم كلما أمعن في الدونت نوها كان يقسي يهن الغرون إذلكاق ددن وجلا وما كات 
يرد إليه من التواضع إذا كان بين أولتك الطلاب الكبار في الرّبع» وإلا ما كان يفيده من 
العلم بشئون الأساتذة والطلاب في الأزهر لما كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه 
عن أولكك وهؤلاء. 

فلم يكن شيء من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولئك أو هؤلاء» وإنما كان ظنه 
يزداد بهم سوءًا كلما منّ عليه الوقتء فقد كان يسمع بين وحين ثناءً بالذكاء والبراعة 
على هذا الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم؛ ولكنه كان يسمع دائمًا عييًا لأولتك 
وهؤلاء بألوان من النقائص التي تتصل بِالخُلّق أى تتصل بالسيرة أى تتصل بصناعة 
العلم نفسهاء والتي كانت تثير في نفسه كثيرًا من الغضب والازدراء وخيبة الأمل. 

ول يكن يسلم مخ هذه العيوب أحد"فآما :هذا الشبع فقن كان دين 'الكقه عن 
زملاته وأقرانه» شديد المكر بهم والكيد لهمء؛ يلقاهم مبتسمًا فلا يكاد يفارقهم حتى 
يقول فيهم أشنع القول ويسعى بهم أقبح السعي. وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين» يظهر التقوى إذا كان في الأزهر أو بين أقرانه, فإذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه 
أغرق في إثم عظيم. 
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الفصل السابع عشر 


وكان هؤلاء العاتبون ريما سمّوا أولتك الشياطين الذين كان الشيخ يخلو إليهم 
ويشاركهم في الإثم. وكان كبار الطلاب يتندرون على هذا الشيخ أو ذاك؛ لأنه كان يُعنى 
عناية خاصة بهذا الفتى أو ذاك: ويلقى نظراتٍ خاصةً على هذا الفتى أو ذاك؛ ولا يستقنٌ 
فل كرست إذ حشر و شاذيه هذا الحتي أي كاك 

وكانت الغيبة والنميمة أشيع وأشنع ما كان يُذكر من عيب الشيوخ؛ فكان الطلاب 
يذكرون سعيّ ذلك الشيخ بصديقه الحميم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتي» وكانوا 
تذكروق أن .شيخ الآدسن كان أَدْنا للسامية وأن اللشيع المفتى كان يترفم: عن الاميناغ 
لهم ويلقاهم بالزجر القاسي العنيف. 

وقد تحدّث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة من كبار الشتيوخ سمّوهم 
يومكذء فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنهم قد أسرفوا على أنفسهم في الغيبة 
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فأستعظموا ذلك وذكروا قول الله عز وجل: #وَلَا يعت بَّعْضْكُم بَعْضَا "أحث احذكه 1 
يأكلَ لخم أَخِيه مَيْنَا َكرهتُمُوة», فَتَنَامَوَا عن هذه الخطيئتة الكبيرة. وتعاهدوا على أن 
من أخذ منهم في الغيبة فعليه أن يؤدي إلى أصحابه عشرين قرشًا. 

وقد كفُوا عن الغيبة يومًا أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من النقد. وإنهم لفي يعض 
حديثهم, ٠‏ وإذا شيخ يمر بهم فيلقي عليهم تحيةٌ» ويمضي في طريقه؛ ولكنه لا يكاد يمضي 
حتى يخرج أحدهم قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ في اغتياب هذا الشيخ. 

فأمّا تَحَدّثْ الطلاب كبارًا وصغارًا بجهل شيوخهم وتورطهم في ألوان ن الخطأ المضحك 
الذي كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتّصل بالقراءة» فقد كان أكتررهن أن تعصي 
وأعظم من أن يقدّرء ومن أجل هذا كان صاحبنا سَيَِّ الرأي في العلماء والطلاب جميعًاء 
وكان يرى أن الخير كل الخير في أن يجدَّ ويجتهد ويحصّل ما استطاع من العلم معرضًا 
عن مصادره التى كان يستقيه منها. 

انار أيه سو احاة اشقيل السنة الثالثة من حياته في الأزهرء فالتمس لنفسه 
أستادًا يقرأ في الفقه شرح مُلَا مسكين على الكنزء فدُلٌ على أستان معروف بعيد الذكر 
ظاهر المكانة في القضاءء فذهب إليه وجلس في حلقته. ولكنه لم يكد ينفق دقائق حتى 
أحس حريهًا عظيمًاء رأى نفسه مضطرً إلى أن يبذل جهدًا شديدًا لمقاومة الضحك؛ وذلك 
أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبة, كما كان يقول الأزهريونء فلم يكن يقرأ 
جملة في الكتاب أى يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين: «قال قالء ثم قال 


إيه.» 


ديل 


الأيام 


يُعيد ذلك مرات في الدقائق القليلة. وصاحبنا يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا 
يضحك فيأتى منكرًا من الأمر. 

وقد" اسطاع :صاحبنا ‏ أن ينيط نقسة» .ولكنه لم ينتطع أن يفف إل درمن 
الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام؛ لأنه لم يجد عنده غناءء وإنما وجد عنده عناءء لم يفد منه 
شينَاء وإنما كان يكظم ضحكه كظمًا عنيقاء ويكلف نفسه من ذلك ما لم تكن تطيق. 
والتمس غيره من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتاب» فلم يجد عندهم إلا هذه 
اللوازم التى كانت تختلف باختلافهم: ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى 
أن يبذل يم نفسه من الجهد ما كان يشغله أحيانًا عن الاستماع؛ وقيل له في أثناء 
ذلك: إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذي خطرء وإن أستادًا ممتارًا - سمّوه له - 
يقرأ كتاب «الدرر»»؛ والخير في أن تحضر درسه:ء فهى من أذكى العلماء وأبرع القضاة. 

والتتقا فرضاعينا: أخاه وأضيكان أخيه فلغ بردوة عن د لقه يل تمدو كلب 
وأوصوا به الشيخ» وقد رضي الغلام عن أستاذه الجديد في دروسه الأولى» فلم يكن يلتزم 
جملة بعينها أو لفظظًا بعينه أى صونًا بعينه. ولم يكن يتردد في القراءة ولا في التفسير, 
وكان ذكاؤه واضحًاء وإتقانه للفقه بَيّنَاه وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشك. 

وكان الأستان رشيقًا أنيقًا حلو الصوتء ممتارًا في حركته وفي لقائه للطلاب وحديثه 
إليهم» وكان معروفا بالتجديد, لا في العلم ولا في الرأي» ولكن في السيرة. وكان كبار 
الطلاب يتحدثون بأنه يُلقي درسه إذا أصبح ثم يمضي إلى محكمته فيقضي فيهاء ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينام؛ فإذا كان الليل خرج مع لذَّاته فذهب إلى حيث لا ينبغي 
أن يذهب العلماءء وسمع من الغناء ما لا ينبغى أن يسمع العلماءء وأقبل من اللذات 
على ما لا ينبغي أن يُقبل عليه رجال الدين. وكانوا يذكرون «آلف ليلة وليلة» فيعجب 
الغلام؛ لأنه 5 شوك أن «ألف ليلة وليلة» اسم كتاب طالما قرأ فيه ووجد في قراءته لذة 
ومتائًاء ولكنهم كانوا يذكرون هذا الاسم على أنه مكان يُسمع فيه الغناء. ويكون فيه 
اللهو وتّطلب فيه بعض اللذات. 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هذه الأحاديث فلا يصدقها ولا يطمتن إليهاء ولكنه 
لم ينفق مع الشيخ أسابيع حتى أحسٌ منه تقصيرًا في إعداد الدرس» وقصورًا عن تفسير 
النصء وضيقًا بأسئلة الطلاب. بل أحسٌ منه أكثر من ذلكء فقد سأله ذات يوم عن 
تفسير بعض ما كان يقول فلم يُجبه إلا بالشتم» وكان الشيخ أبعد الناس عن الشتم 
وأشدهم عنه ترفعًا. 


اليل 
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قلمأ كن الخله هل أحية وأصحانة من امو القيع ما رأ أدكروا ذلك و افوا لك 
وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهرّ في «ألف ليلة وليلة» لا يجتمعان. 

وكان حظ الغلام في النحو خيرًا من حظه في الفقه؛ فقد سمع «القطر» و«الشذور» 
على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله فوجد من ظَرْفٍ الأستاذ وصوته العذب ويراعته في 
النحو ومهارته في رياضة الطلاب على مشكلاته ما زاده في النحى حُبًا. 

ولكن حظه في النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الدراسة في العام الجديد؛ فقد 
أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز «شرح ابن عقيل». ويينما الأستان وطلابه 
ماضون في درسهمء راضون عن عملهمء صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الإسكندرية» فمانع في ذلك ما استطاعء, ومانع طلابه ما استطاعواء ولكن المشيخة لم 
تسمع له ولا لهم؛ فلم يجد بدا من إنفاذ الأمر. ولم ينسّ الغلام ذلك اليوم الذي ودَّع 
الأستاذ فيه طلابه» وإنه ليبكي مخلصّاء وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى 
اي السك ْ 

كد أكون قا الشمة قف الكن كبري وكاق النفهوما ببالتكاء لحان والتفوق 
الظاهر والنبوغ الممتازء وكان لا يُذْكَرُ إلا أثنى عليه ذاكروه والسامعون لذكره بهذه 
الخصال. 

أقبل هذا الشيخ: فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد الله دراز. وكانت حلقة 
الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملأ رقعتها القبة من مسجد محمد بك أبي الذهبء فلما 
خلفه هذا الشيخ ازدادت هذه الحلقة ضخامةٌ واتساكًا حتى اكتظ بها المكان» وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضي عنه الطلابء ولكنهم لم يجدوا عنده وداعةٌ أستاذهم القديم 
ولا عذوية صوته. ثم ألقى درسه الثاني والثالث: وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن 
نفسه وإعجابه بهاء وثقته بما كان يقولء وغضبه الحاد على مقاطعيه. 

ولم يكد يتقدّم في درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا قصة صرفت الغلام 
عن النحو صرفا. كان الشيخ يفسر قول تأبّط شرًا: 


>ءم و 


َأَبْتُ إلى فَهم وما كَدْتُ آيْبَا وكم مِثلِها فارقتُها وهي تَضْفِرُ 


فلما وصل إلى قوله «تَصفرٌ» قال: إن العرب كانت إذا اشتدت على أحدهم أزمة أو 
محنة وضعوا أصابعهم في أفواههم ونفخوا فيهاء فكان لها صفير يسمع. 
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قال الغلام للشيخ: وإذن فما مرجع الضمير في قوله: «وهي تصفر». وفي قوله: 
«وكم مثلها فارقتها؟» قال الشيخ: مرجعه «فهم» أيها الغبي! قال الغلام: فإنه قد عاد 
إلى فهم والبيت لا يستقيم على هذا التفسير. قال الشيخ: فإنك وَقِح وقد كان يكفي أن 
تكون غبيًا. قال الغلام: ولكن هذا لا يدل على مرجع الضمير. فسكت الشيخ لحظة ثم 
قال: «انصرفواء فلن أستطيع أن أقرأ وفيكم هذا الوقح.» 

ونهض الشيخ: وقام الغلام» وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا أن حماه زملاؤه 
وَكافوا عق أل الصبعين! سقو أن أحاطوا. بد وأههووا تعالم فتقزن الناس واء 
الأزهريين لم يكن يَفْرَقَ في ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحوء بل لم يحضر الغلام بعد ذلك درسًا في النحوىء بل 
ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذن معروف من أهل الشرقية» وكان يقرأ «شرح 
الأشموني», ولكنه لم يتم الاستماع للدرسء. مضى الشيخ يقرأ ويفسرء وسأله الغلام 
في بعض الشيء, فرد عليه الشيخ بما لم يقنعهء فأعاد السؤالء فغضب الشيخ وأمره 
بالانصراف. فتوسط بعض أصدقاته عند الشيخ يستعطفونه؛ فازداد غضب الشيخ وأبى 
أن يمضي في الدرس حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤه؛ ولم يكن لهم بدّ من أن 
ينصرفوا؛ فقد أَشْهَرَتْ عليهم نعالٌ الشرقية؛ ولم تكن نعال الشرقية بأقل خطرًا من نعال 
الصعيد. 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلّقةٍ أخرى كان يُقرأ فيها «شرح الأشموني»» 
يقوذ أشعاة مهومن أشاكذة الفرقرة أيخنا: فوقت العكي هن الدقة لحطلة لمجاو 
الدقائق الخمسء ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل من 
جملة إلى جملة: «اخص على بلدي.» فضحك الغلام وضحك أصدقاؤه وانصرفواء وأزمع 
الغلام وصديق له أن يدرسا النحى مستقلينء وأن يدرساه في مصادره الأولىء فقرأًا كتاب 
«المفصل» للزمخشريء ثم «كتاب سيبويه»» ولكن هذه قصة أخرى. 

ولم يكن حظه في المنطق خيرًا من حظه في الفقه والنحو. لقد أحبّ المنطق حيًا 
شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على إيساغوجي من أستاذه ذاك الشاب في العام 
الماضي. فأما في هذا العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب عَلَّمّ من أعلام الأزهر 
الشريفء وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه. وكان معروفًا بين كبار الطلاب بهذا 
الذكاء الظاهر الذي يَخدع ولا يُغني شيئًا. وكان معروفًا بهذه الفصاحة التي تبهر الأذن 
ولا تبلغ العقل. وكان يؤشر عنه أنه كان يقول: «ممًا من الله عل به أني أستطيع أن 
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أتكلّم ساعتين فلا يفهم أحد عني شيئًا ولا أفهم أنا عن نفسي شيئًا.» كان يرى ذلك مزيةٌ 
وفخرًا. ولكن لم يكن بد للطالب الذي يُقدّر نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه. وقد 
جلس للطلاب بعد صلاة المغرب يقرأ لهم «شرح الخبيصي على تهذيب المنطق»» وذهب 
إلية كاحينا وميه من ورها وووقا كانت حلعته: مخريية عدا ككل ننها (القة اق 
جامع محمد بك. وكان الغلام يسبق صلاة المغرب فيجلس في أقرب مكان من كرسي 
الأستان. وكان الأستاذ حَهْوَريَ الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة. وكان شديد 
النشاط كثير الحركة. وكان إذا سأله طالب رد عليه ساخرًا منهء فإن ألحّ الطالب في 
السؤال ثار هى به وجعل يقول له في حِدَّةِ: «اسكت يا خاسرء اسكت يا خنزير!» وكان 
يُفخم الخاء في الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فيه أن يبلغ من التفخيم. 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حنَّى أتمموا قسم التصوراتء فلما بلغوا في 
كتابهم المقصد الثانى في التصديقات لقى الغلام من نفسه ومن شيخه بلاءَ عظيماء 
فاضطر إلى أن يختار له من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ, وما زال يتأخر يومًا بعد يوم 
في مجلسه حتى بلغ باب القبة. فخرج منه ذات ليلةء ولم يدخله بعد ذلك. 

لَقَيَ الغلام بلا من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا شديدًاء وأضحك منه 
أخاه وأصدقاءه جميعًا؛ فقد جلس الشيخ على كرسيّه وأخذ في القراءة. فقال: «المقصد 
الثاني في التصديقات.» يُقلقل القاف ويّفَخّم الصادء ويمد الألفات والياءات مدًّا متوسطًا. 
ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيّقلقل القاف ويّفخم الصاد ويُطيل مد الألفات والياءات. 
ثم يعيد الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم الصاد ويمد الألف والياء في «الثاني»» 
ولكنه لا يقول «في التصديقات»» وإنما يقول: «في مين؟» فلا يرد عليه أحدء فيرد على 
نفسه ويقول: «في التصديقات»», ثم يُعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نفسه.ء فإذا انتهى 
إلى قوله: «في مين؟» ولم يرد عليه أحدء ضرب بظهر يده في جبهة الغلام وهو يقول: 
«ردوا يا غنم» ردوا يا بهائم» ردوا يا خنازير!» يُفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع 
فمه أن يبلغ من التفخيم» فيقول الطلاب جميعًا: «في التصديقات». 

لَقَىَ الغلام من نفسه عناءً شديدًا؛ فقد كان هذا كله خليقًا أن يُضحكه. وكان يخاف 
آن 'يضحك. بين يدي الأشتاذ: ولقي مخ شيحه يلا عظيمًا بهذ الضريات التي كانت 
تتوالى على جبهته بين حين وحين. ومهما يكن من شيءٍ فقد تحوّل الغلام عن هذا الدرس 
ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا. 

تحول عن هذا الدرس في أثناء العام» وقرر أن يحضر مكانه درسًا في التوحيد 
كان يُلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة العالمية. وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب 


ذا 
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يذكروكة بالعارك القذك والذكاء المتؤيسظ وخلاوة السبوية وخسر الإلقاد و ياولون :إن 
علمه يخدع من حدثه أو سمع عنه. فإذا تعمّقه لم يجد عنده شين وكان يقرأ «شرح 
الخريدة» و«مَتَتَهَاه للدرديرء فسمع الغلام منه درسًا وأعمن بصوته وإلقائه وظَرفه, 
وجعل ينتظر أن يعجب بعلمه وفنقلته. ولكن الاقيج كرك عن الدرسن» لأنه نُقل من 
القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد توك فيه منصب القضاءء فلم يتح للغلام أ وايعلم عله 
ولا أن يقضي في أمره بشيء إلا أنه كان لبقا ظريفًا حلو الصوت عذب الحديث. 

وإذن فقد ضاعت السنة في حقيقة الأمر على الغلام» ولم يُحصّل فيها أى لم يكد 
يحصل فيها من العلم شيئًا جديدًاء إلا ما كان يقرؤه في الكتب ويسمعه من أولتك الطلاب 
الكبار وهم يطالعون أو يتناظرون. 

فلما عاد إلى الأزهر من قابليء عاد إليه ضَيّقَ النفس به» شديدَ الزهد فيه» حارًا في 
أمره لا يدري ماذا يصنعء لا يستطيع أن يقيم في الريف: وماذا يفعل في الريف؟! ولا 
يجد نفمًا من إقامته في القاهرة واختلافه إلى الشيوخ. وفي هذا العام اتصل بدرس الأدب» 
ولكن لحديث هذا الدرس ساعة: 
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وفي الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه الأزهرية أول الأمر؛ 
فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة في نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرفة. وهو 
لم يُرسل إلى القاهرة ولم يُنسب إلى الأزهر ليكون أديبًا ينظم الشعر أو ينشئ النثرء 
وإنما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية الخالصة حتى يبلغ 
الامتحان ويظفر بالدرجة, ويسند ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة في ذلك المسجد 
العقيقه ويتحلق الطلفي :مخ حول فيسمعوا هيه ورها ق'الفقه أو فق الحجو أو قييتا 

كذلك كان يتمنى أبوهء وبذلك كان يتحدّث إلى الأسرة في شيءٍ من الأمل والإعجاب 
باينه هذا الشاذ الغريب. وكذلك كان يريد أخوه. وكذلك كان يريد هو. وماذا كان يمكن 
أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا 
حياة محتملة إحدى اثنتين: فإما الدرس في الأزهر حتى تنال الدرجة وتضمن الحياة 
بهذه الأرغفة التي تؤخذ في كل يوم» وبهذه القروش التي تؤخذ آخر الشهر لا تزيد 
عن خمسة وسبعين قرشا إن كانت الدرجة الثالثة» ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
الثانية. ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى» وإما أن يتجر بالقرآن فيقرأه 
في المآتم والبيوت كما أنذره بذلك أبوه في وقت من الأوقات. 

فلم يكن للفتى بد إذن من أن يمضيّ في طريقه الأزهرية حتى يبلغ غايتها. وكانت 
هذه الطريق تتشكّب إلى شعبتين إذا قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة في الأزهر؛ 
إحداهما علمية: وهي الاختلاف إلى الدروس والتنقل في مراحل العلم» وكان الفتى ماضيًا 
فيهاء أقبل عليها مشغوفًا بهاء ثم فترت همته, ثم ازدراها وانصرفت عنها نفسه حين 
استيأس من الأساتذة وساءً ظنه بالشيوخ. 


الأيام 


والثانية مادية: وكانت تتألّف من مراحل ثلاث: مرحلة المنتسبء ومرحلة المنتظرء 
ومرحلة المستحق. أما مرحلة المنتسب: فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية 
بعد أن يتم تقييده في سجلات الأزهر. ولم يكن له بُّذّ من أن ينتسب إلى أحد الأروقة, 
وقد انتسب صاحبنا كما انتسب أخوه إلى رواق الفشنية. وأما مرحلة المنتظر: فقد كانت 
المرحلة الثانية» ينتقل إليها الطالب بعد أن يقيم أعوامًا في الأزهرء وسبيله إلى ذلك ورقة 
يكتبها ويرفعها إلى شيخ الرواق يُعين فيها ما أنفق في الأزهر من عام وما حضر فيه من 
درسء ويّشهد على صدقه فيما سجّل فيها شيخان من شيوخه. ويطلب إلى شيخ الرواق 
أن يُقيّد اسمه بين أسماء المنتظرين. حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى 
إليه فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة, على اختلاف بين الأروقة 
في ذلك. 

فلم يكن بد لصاحبنا من أن يرقّى إلى مرحلة المنتظرين» وقد كتب الورقة وختمها 
بالجملة التي كانت شائعة إن ذاك: «جعلكم الله ملجأً للقاصدين.» 

وشهد شيخان أنه لم يقل في هذه الورقة إلا حقًا. وذهب إلى الشيخ في داره فرفع 
إليه الورقة بعد أن قبّل يده وانصرف. فانتظر وطال الانتظارء ولم يظفر بالجراية قط في 
هذا الرواق» ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على كل حال. 

وبينما كان ينتظر في طائل أو في غير طائل خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك 
القصة المعروفة وبعد تلك الخُطبة المشهورة التي ألقاها الخديوي على بعض العلماء. 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ - وكانوا كثيرين يكتظ بهم الرواق العباسيٌ في 
كل مساء - سيحدثون حدنًاء وسينبتون الخديوي بأن شباب الأزهر قد تغيّرواء ويأنهم 
سيذودون عن شيخهم: وسيبذلون في سبيل ذلك لا أوقاتّهم وحدّها بل أرواحّهم أيضًا. 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء؛ فلم يزد تلاميذه على أن حزنوا وتحدَّثوا 
بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم, وزار قليلٌ منهم الشيخ في داره بعين شمسء وانصرف 
عنه أكثرهمء وانتهى الأمر عند هذا الحد. فامتلأت نفس الفتى حزنًا وغيظاء وساء ظنه 
بالطلاب كما ساء ظنه بالشيوخ» ولم يكن مع ذلك قد عرف الأستادَ الإمام أو قَدَّم إليه. 

وبعد ذلك بقليل توق الأستاذ الإمام. فاضطربت مصر لوفاتهء وكانت البيئة الأزهرية 
أقل البيئات المصرية اضطرايًا لهذا الحادث الجلل. وأسف تلاميذ الشيخ, ولعلّ قليلًا 
منهم سفحوا بعض الدموع؛ ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهمء كأن الشيخ لم 
يمتء أو كأن الشيخ لم يكنء لولا ان الخاصة من تلاميذه كانوا يذكرونه بالخير بين حين 


وحين. 


دسل 


الفصل الثامن عشر 


وكذلك عرف الفتى في ألم لاذع ولأول مرة في حياته الناشئة أن ما يقدم إلى عظماء 
الرجال من ألوان الإكبار والإجلال وضروب التملّق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء 
فيه وأن وفاء الناس يَنْحَلَّ في أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد. 

وزاد سوء الظن بالناس في نفس الفتى قوة ما لاحظه في بعض البيئات من انتهاز 
وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه؛ واستغلال الصلة به» يتوسّلون إلى ذلك بالشعر حينًا 
وبالنثر حينًا آخرء وبالإعلان في الصحف والمجلات دائمًا. 

ولكن الفتى أحس شيًا آخر زاد به انحراقًا عن الأزهر وانصرافًا عن شيوخه 
وطلابه. أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين: وحرنوا عليه مخلصين لم يكونوا مين 
أصتخات العمائم؛ وإنما كانوا من أصحاب الطرابيشء فوجد في نفسه ميلًا خفيًا إلى أن 
يقرب من أصحاب الطرابيش هؤلاء. وإلى أ ن يتصل ببيثاتهم بعض الاتصال. ومن , 
بذلك وهى فتَّى ضرير قد فُرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا فلم يجد عنها منصرقًا! 

وكان الأستاذ الإمام شيخًا لرواق الحنفية» فلما خرج من الأزهر أو لما خرج من 
الحياة أصبح خَلَفْه على الإفتاء خَلَهَا له على الرواق أيضًا. 

كان ابن المفتي الجديد أستادًا لصاحبنا الفتى» سمع عليه في صباه شرح السيد 
الجرجاني على إيساغوجي في المنطق» وكان يقوم عن أبيه بأمر الرواق» فأغرى الفتى 
بالانتساب إلى رواق الحنفية والانتظار فيهء وكانت الجراية في رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكثر عدد أرغفة منها في غيره من الأروقة» ولم يكن الانتساب إلى رواق الحنفية أيام 
الأستاذ الإمام سهلًا ولا يسيرًا وإنما كان الامتحان سبيلًا إليه. وقد احتفظ المفتى الجديد 
بهد السنةة وكان ابنة هى الاي يمتمق المتقدمين للانتساب" ف موعد تعينة ف العام: 
فقيل لصاحبنا الفتى: ما لك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه أخوك من قبل 
وأصحاية النجياء أيام | الأستاذ الإمام؛ وهم يأخذون منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد 
منهم في كل يوم؟ وزيّن ذلك له وحته عليه أخوه وأصحايه. وأرسل إلى الامتحان ذات 
مساك ومع كناب إل الممقح و قلطا" ذكل القد سن المقحن حكاة وأخة كه الككان 
فنظر فيه ثم ألقى عليه سَوَالًا ورد الفتى جواب السؤال خطأ أو صوابًا لم يدر» ولكن 
الممتحن قال له: «انصرف يا علّامة!» فانصرف راضيّاء ولم يمض إلا وقت قليل حتى 
أصبح الفتى مستحقا ونال رغيفين في كل يوم» فكثر الخبز في الغرفة» وفرحت الأسرة في 
الريف. 

على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسبء وإنما نال معهما خزانة في الرواق كانت آثر 
عنده من الرغيفين» فقد كان يستطيع إذا دخل الأزهر في الصبح أن يذهب إلى خزانته 


لع 


0 


الللدلا 


الأيام 


فيضع فيها نعليه ورغيفيه أو أحدهماء ويقضي نهاره حرًا لا يُعنى بهاتين النعلين اللتين 
كان يبذل جهدًا غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين» وما أكثرّ ما كانت 
تُسرق النعال في الأزهر! وما أكثرٌ ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصحابها أن نعالهم قد ضاعتء وأنَّ من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
في مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب. ومن احتفظ بها متعديًا قطعه الله من هذا 
المكان! 

كان الفتى إذن سعيدًا بخزانته ورغيفيه» ولكنه لم يكن سعيدًا بما كان يُحصّل 
من العلم أى يسمع من الدرسء وقد كان يُكره نفسه إكرامًا على أن يسمع بعد الفجر 
درسًا في التوحيد كان يلقيه الشيخ راضي رحمه الله. وكان يقرأ كتاب «المقاصد». ويسمع 
في الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب «الهداية»» ويسمع في الظهر 
درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان يقرأ «شرح السعد». 

وكان درس الفقه يُسَلِي الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء الشيخ إذا خلّى 
الطلاب بينه وبين الغناءء وحدة الشيخ ونكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه 
فجادلوه في بعض ما كان يقرأ أى كان يقول. وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من 
شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد. وقد حفظ عنه الفتى بِينًا من الشعر لم ينسّ قط 
صوت الشيخ وهو يتغنَّى به مُترنحًا: 


كأنَّ عمته من فوق هامته شنفٌ من التبن محمول على جمل 


وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا وتذاكروا شعر الشيخ 
وتناشدوا بعضه. وروى الفتى إلى البيت السابق بينًا آخر ليس أقل منه طرافة وظرفاء 
وهو مطلع قصيدة قالها الشيخ رحمه الله في رثاء بعض العلماء. وهو: 


خَطْبٌ جليلٌ بعد موتك يا نَبِيّ فَقَدُ الأئمة كالإمام المَغْرِييٌ 


وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام طوال بِينًا آخر لم 
ينسه ظرفائهم بعدٌء وقد سار فيهم كما تسير الأمثال» وهو: 


ل 


الفصل الثامن عشر 
إِنَا مع الأمرا والوفد والوزرا على وفاق له في القلب تأييد 


وكان الفتى ريما جادل الشيخ فأطال الجدال. وقد أسرف الجدال مرة في الطول 
حتى تأخر الدرس عن إبّانه. وتصايح الطلاب من جوانب المسجد الحسيني بالشيخ أن 
حَسَيّْكَ فقد نفد الفول. فأجابهم الشيخ في غنائه الظريف: لا والله لا تقوم يحدن يقتنع 
هذا المجنون. ولم يكن بُدّ للمجنون من أن يقتنع؛ فقد كان هى أيضًا حريصًا على أن 
يُدرك الفول قبل أن ينفد. 

وكان درس البلاغة أثيرًا عند الفتى» لا لما كان يُحصّل فيه من علم؛ فقد مضى منذ 
وقت طويل إقبال الفتى على الدروس في الأزهر لتحصيل العلمء وإنما كان يُقبل عليه 
أداءَ للواجب وقطعًا للوقت والتماسًا للفكاهة. وكان درس البلاغة أثيرًا عنده؛ لأنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهة؛ ولأن الشيخ - نضَّر الله وجهه - كان سمح النفس رَضِيَّ الخُلق 
مخلصًا في درسه للعلم وللطلابء ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه في الفهم والإفهام جهدًا 
عظيمًا وعناءً ثقيلًاء وكان إذا بلغ منه الجهد رفة على نفسه بهذه الجملة يوجهها إلى 
طلايه بين كين وجينه فق لهجة متياوي؟ عذية مضحكة: «فاهمين يا سيادي؟» 

وكان إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع القراءة والتفسير 
وأقام دقائق صامنًا لا ينطق» وأقبل على نشوقه فالتهم منه بأنفه ما استطاع في تؤدة 
وروية وأناة. وكان الطلاب ينتهزون هذه الفرصة ليُطفئوا ما كان يتأجج في بطونهم من 
نار الفول والطعمية والكراث بقَدَح من أقداح الشراب الذي كان يطوف به الباعة عليهم 
في أثناء الدروسء» ويدعونهم بحا كينا بهذا النقر الخفيف الذي كان يمس به الزجاج 
فيبعث إلى الآذان صوتا خفيفا ظريفا. 

وفي ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه السكتة؛ وكان الشيخ 
مُقبِلّا على نشوقه والطلاب على شرابهم: وإذا أحد المشدين يأتي فيدعو الفتى وصاحبيه 
في رفق إلى غرفة شيخ الجامع. 

ولكن هذه قصة لم يأت وقتها بعدٌُء وإن كان الناس قد عرفوها منذ وقت بعيدء 
وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا إليه بعد ذلك. 

وفي هذا الوقت أى قريبًا من هذا الوقت» وقعت قصة دخل فيها الفتى ومضى فيها 
إلى غايتهاء ولكنها قضت في نفسه على كل أمل في أن يظفر بنجاح في الأزهر قليل أو 


الأيام 


غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهرء فمنع الشيخ من إلقاء دروسه. 
ورأى الناس أن في هذا المنع ظلمًا للشيخ وعدوانًا على حقوق الأزهرء ولكنهم لم يصنعوا 
شيئًاء وكان الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوكًا. ولكن صديقًا من أصدقاء الفتى - كانت 
له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له: 
ألست ترى فيما حل بشيخنا ظلمًا وعدوانًا؟ قال الفتى: بلى» وأي ظلم وأي عدوان! قال 
له الصديق: ألا تشارك في الاحتجاج على هذا الظلم؟ قال الفتى: وكيف السبيل إلى ذلك؟ 
قال الصديق: نجمع نفرًا من أصدقاتنا الذين كانوا يسمعون دروس الشيخ ونسعى إليه 
نتمنى عليه أن يمضي في إلقاء دروسه علينا في بيتهء فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنا ذلك 
في الصحف, فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يُقرُون الظلم ولا يُذُعنون 
لهء فقال الفتى: هذا حسن. 

واجتمع نفر من طلاب الشيخ فسعَوا إليه بما أرادواء وأجابهم إلى ما طلبواء فأعلنوا 
ذلك في الصحفء وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ لهم «سلم العيون» في المنطق» و«مسلم الثبيوت» 
في الاصولء يُقسم الأسبوع بين هذين الكتابين. 

وبدأً الشيخ دروسه في بيته. وكثر الطلاب المقبلون على هذه الدروس حين علموا 
بهاء ورضي هؤلاء الشباب عن أنفسهم وعن شجاعتهم؛ وعاد إلى الفتى شيء غير قليل 
من الأمل. 

ولكنه في ذات يوم جادل الشيخ في بعض ما كان يقولء فلما طال الجدال غضب 
الشيخ وقال للفتى في جدَّة ساخرة: «اسكت يا أعمى ما أنت وذاك!» فغضب الفتى وأجاب 
الشيخٌ في حِدَّة: «إن طول اللسان لم يُثْبِتْ قل حقًا ولم يَمْحْ باطلًا.» فوجم الشيخ ووجم 
الطلاب لحظة: ثم قال الشيخ لطلابه: «انصرفوا اليوم فهذا يكفي.» 

ولم يعد الفتى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ» بل جهل كل ما كان من أمرها. 

وكذلك عاد الفتى إلى يأسه من الأزهرء ولم يبقَ له أمل إلا في درس الأدب الذي آن 
وقثٌ للتحدث عنه وعن آثاره البعيدة في حياة هذا الشاب. 


ملدلا 


الفصل التاسع عشر 


لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حتى سمع ذكر الأدب والأدباء. كما سمع ذكر 
الخلة والعلماء سمع عدية الأدي من مؤلةء الطلاي الكنان نحين كاذو تذكزوق الشيج 
الشنقيطي رحمه الله وحماية الأستاذ الإمام له ويره به. وقد وقع هذا الاسم الأجنبي من 
نفس الصبى موقعًا غريبّاء وزاد موقعه غرابة ما كان الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ 
وأطواره الشاذة وآرائه التى كانت ميدكا كوىا وكفكن قوما أخرية: 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريبًا للشيخ الشنقيطي في 
حفظ اللغة ورواية الحديث سندًا ومتنًا عن ظهر قلب. وكانوا يتحدثون بحدته وشدته 
وسرعته إلى الغضب وانطلاق لسانه بما لا يُطاق من القول. وكانوا يضربونه مثلّا لحدة 
المغارية» وكانوا يذكرون إقامته في المدينة ورحلته إلى قسطنطينية» وزيارته للأندلس» 
وربما تناشدوا شعره في بعض ذلك. وكانوا يذكرون أن له مكتبة غنية بالمخطوط 
والمطبوع في مصر وفي أوروباء وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته في دار 
الكتب قارنًا أو ناسخًا. ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى تلك التى 
شغلته بالناس وشغلت الناس به» وعرضته لكثير من الشر والألم؛ وهي رأيه في أن «عمر» 
مصروف لا ممنوع من الصرف. 

وكان الصبي يسمع حديث «عمر» هذا فلا يفهم منه شينًا أول الأمرء ولكنه لم 
يلبث أن فهمه في وضوح حين تقدَّم في درس النحى وعرف المصروف والممنوع من 
الصرفء وعرف غير المتمكّن والمتمكّنء والمتمكّن الأمكن من الأسماء. وكان أولتك الشباب 
يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر في صرف «عمر» هذا أى منعه من 
الصرفء, ويتحدثون ضاحكين بأن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم في الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع» فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأيه في صرف عمرء فقال الشيخ في لهجته 


الأيام 


المغربية المتحضرة: لا أعرض عليكم هذا الرأي حتى تجلسوا مني مجلس التلاميذ من 
الأستانذء فتردد الشيوخ: ولكن واحدًا منهم ماكرًا ماهرًا نهض عن مجلسه وسعى حتى 
كان بين يدي ١‏ لشيخ فجلس على الأرض متربعًاء وأخذ الشيخ في عرض رأيه فقال: أنشد 
الخليل: 


يا أيها الزاري على عْمَرِ قد قلت فيه غير ما تعلم 


قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف: لقد رأيت الخليل أمس 
فأنشدني البيت على هذا النحو: «يا أيها الزاري على عُمَرَ»» ولم يدعه الشيخ الشنقيطي 
يق إنسادي وزقنا:قطع هليه الإثقا تخد | وهى يقول ركذ يك كذيه] القدمات كليل 
منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموتى؟!» وجعل بعد ذلك يُشهد الشيوخ على تعمّد 
صاحبهم للكذبء وعلى جهله بالنحى والعروضء وضحك القوم وتفرق المجلس دون أن 
يُقضى في أمر عمر أممنوع من الصرف كما يقول النحاة أم مصروف كما يقول هذا 
الشيخ الغريب؟ وكان الصبئٌّ يسمع هذا الكلام فيحفظهء ويجد اللذة فيما فهم منه. 
ويعجب بما لم يفهم. 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التي تُعرف بالمعلقات: وكان أخو 
الصبي وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس في يوم الخميس أو في يوم الجمعة من كل 
أسبوع:؛ وكانوا يعدون هذا الدرس كغيره من الدروسء وكذلك سمع الصبي لأول مرة: 


قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 


وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس الذي لم يسيغوه! ولكن 
أخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات. فحفظ منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة. 
كان يردد الأبيات بصوت مرتفع والصبي يسمع فيحفظء ثم لم يلبث أن أشرك الصبيٌّ 
جه 3 الحفطا . ولكته: لخ وكتماور كتانان العلقدن واتضزف إل درويطه الأركورة الكخرم, 
واستقرّت المعلقتان في نفس الصبي يحفظهما ولا يفهم منهما إلا قليلًا. 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى في الأزهر ليعلم الأزهريين 
صناعة الإنشاء. وكان يلقيه شيخ سوريٌّ من خاصة الأستان الإمام» وقد اختلف إليه 
هؤلاء الطلاب فاشتروا الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاءء ولكنهم عدلوا عنه بعد قليل 


لمنلا 
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كما عدلوا عن درس الشنقيطيء وأقبل أخى الصبي ذات يوم ومعه مقامات الحريري؛ 
فجعل يحفظ بعضها رافمًا صوته بالقراءة والصبيٌ يحفظ صامئاء ثم أشركه في الحفظ 
كما |شركة فق دعر الملقات: ويضيا ق. الله بحن تفط عشي مقاناك له التضارفت 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد كما انصرف عن المعلقات ودرس الإنشاء. 

وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضخم يُسمى «نهج البلاغة» فيه خطب الإمام عل 
وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه. فجعل يحفظ من هذه الخطب ويحفظ الصبي معه؛ 
ثم أعرض عن هذا الكتاب كما أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصبيٌ طائفة من الخطب. 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان الهمذانيء ولم ينس 
الصبي قط قصيدة أبي فراس: ا 

أراك عصيّ الدمع شيمتك الصبر أما للهوى نهيّ عليك ولا أمر 

فقد أقبل يها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة. شطرها أو خمسها بعض 
الأزهريين» فجعل يقرأ في هذه القصيدة؛ ثم لم يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهريٌ أو 
تخميسه وأخذ في حفظ القصيدة نفسها مع أخيه. 

وإنما ذكر الصبيٌ هذه القصيدة؛ لأنه صادف في أثنائها بِينَا كان يقع في أذنه موقعًا 
غريبًاء وهى قول أبي فراس: 


بدوت وأهلي حاضرون لأنني أرى أن دارًا لشت من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وحفظه وأحفظه أخاه: 
لألزننى أرى أن دار الست من أهلها قفر 


وكان الصبي يسأل نفسه عن معنى هذا البيتء كما كان يرى غريبًا أن تأتي كلمة 
«الست» في بيت من الشعرء فلما تقدمت به السن وتقدمت به المعرفة أيضًا قرأ البيت على 
وجهه ففهمهء وعرف كذلك أن كلمة «الست» ريما جاءت في شعر المحدثين من العباسيين 
ونثرهم أيضًا. 
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وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا النحو المضطرب المختلط؛ وجمع في نفسه 
أطرافًا من هذا الخليط من الشعر والنثر. ولكنه لم يقف عند شيء من ذلك ولم يفرغ 
لهء وإتها عاق 'يحفط هله ما يمو نه بحين تتاع له الفرطة: كم يعدي لشثأنة 'وفتاقله: 

وفي ذات يوم من أول العام الدراسي أقيل اولك السبائ مسف يي هلتسن 
لدرس جديدٍ يُلقى في الضحىء ويلقى في الرواق العباسي» ويلقيه الشيخ سيد المرصفي 
ق الأدتءوسَهواة ودئؤان التفاسة): 

وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم حتى اشتروا هذا 
الديوان» وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يُعنوا به وأن يحفظوا الديوان نفسّهء وأسرع 
أخى الصبيٌّ كعادته دائمّاء فاشترى «شرح التبريزي» لديوان الحماسة وجلّده تجليدًا 
ظريقاء وزيّن به دولابه ذاك» وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين. وقد جعل أخو الصبي 
يحفظ ديوان الحماسة ويُحفظه لأخيه. وربما قرأ عليه شيئًا من «شرح التبريزي»؛ وكان 
يقرؤه على نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والأصولء ويَتَقَهّمُه على نحو ما يَتَقَهُمّ هذه 
الكتب. 

وكان الصبى يحس أن هذا الكتاب لا ينبغي أن يُقرأ على هذا النحو ولا أن يفهم على 
هذا النحو. كان الشيخ الفتى وأضبحايه رون وديوات الحماسة» متنًاء و«كتاب التبريزي» 
شرحاء وكانوا يأسفون على أن أحدًا لم يكتب على هذا الشرح حاشية. وكانوا كثيرًا ما 
يقصّون حديث الشيخ إليهم وعبثه بهم وتندّره على أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية. 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به ماضين على الرغم منه في درسهم الأزهري 
لا يفترون عنه ولا يُقصرون فيه. 

وكان صاحبنا يسمع أحاديثهمء فيبتهج لهم أشد الابتهاج» ويشتاق إلى هذا الدرس 
أشد الشوق. ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن أعرضوا عن هذا الدرس كما أعرضوا عن 
غيره من دروس الأدب؛ لأنهم لم يَرَوْهُ جدَّاء ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية في الأزهر, 
وإنما كان درسًا إضافيًا من هذه ودين التي أنشأها الأستاذ الإمام» والتي كانت تسمى 
دروس العلوم الحديثة؛ وكانت منها الجغرافيا والحساب والأدبء ولأن الشيخ كان يسخر 
منهم فيسرف في السخرية» ويعبث بهم فيغلى في العبث. 

ساء ظنه بهمء فرآهم غير مُستعدين لهذا الدرس الذي يحتاج إلى الذوق ولا يحتمل 
الفنقلة وساء ظنهم به فرأوه غير متمكن من العلم الصحيح ولا بارع فيه» وإنما هو 
صاحب شعر ينشد وكلام يقال» ونكت تضحك ثم لا يبقى منها شيء. 
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وكانوا مع ذلك حُرَّاصًا على أن يحضروا هذا الدرس؛ لأن الأستان الإمام كان يحميه؛ 
ولأن الشيخ كان مقريًا من الأستاذ الإمام» ينتهز كل فرصة لينشئ في مدحه قصيدة 
يرفعها إليه ثم يمليها على الطلاب» ويأخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر 
ورائعه؛ وكانوا يرونها جيدة رائعة؛ لأنها كانت في مدح الأستاذ الإمام. 

وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظبة على هذا الدرسء ولكنهم لم يطيقوا عليه 
صبراء فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم يستمتعون به في الضحى على مهلء وانقطع عن 
صاحبنا ذكر الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءًا صالمًا. ثم أشيع ذات يوم 
أن الشيخ المرصفي سيخصص يومين من أيام الأسبوع لقراءة «المفصل» للزمخشري في 
التحى فسعى صاحينا إلى هذا الدرس:الجديد. ولغ يسمع للشيخ مرة وهرة حتى أحبه 
وكلف بهء وحضر درس الأدب في أيامه من الأسبوعء؛ ولزم الشيخ منذ ذلك الوقت. 

وكان الصبي قويٌّ الذاكرة. فكان لا يسمع من الشيخ كلمةٌ إلا حفظهاء ولا رأيًا إلا 
وعاهء ولا تفسيًا إلا قيده في نفسه. وكثيرًا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى 
تفسيرها أى إشارة إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسه؛ فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيّد من آراته وخواطره ونقده لصاحب 
الحماسة وشراحهاء وتصحيحه لرواية أبي تمام» وإكماله للمقطوعات التي كان أبى تمام 
يرويها. 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به؛ ويوجه إليه الحديث في أثناء الدرس» ويدعوه 
إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهرء ثم يدعوه إلى أن يصحبه في بعض الطريق. 
وقد دعاه ذات يوم إلى أن يُبِعدَ معه في السير. حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
آخرون إلى قهوة فجلسوا فيهاء وكان هذا أول عهد الفتى بالقهوات. وقد طال المجلس 
منذ صُلَِّيت الظهر حتى دعا المؤذن إلى صلاة العصرء وعاد الفتى سعيدًا مغتبطًا قوي 
الأمل شديد النشاط. 

ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب إلا الأزهر وشيوخه وسوء 
مناهج التعليم فيه. وكان الشيخ قاسيًا إذا طرق هذا الموضوع, وكان نقده لاذكًا وتشنيعه 
على أساتذته وزملاته أليمًا حقّاء ولكنه كان يجد من نفوس تلاميذه هوّىء وكان يؤثر في 
نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه. 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيفًا فشيئًاء ويختص اثنين من 
التلاميذ المقربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته. وإذا هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون 


لحي 
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للشيخ؛ ثم يذهبون إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القديم؛ ثم يعودون إلى الأزهر 
بعد العصر فيجلسون في هذا الممر بين الإدارة والرواق العباسيء يتحدَّثون عن شيخهم 
وعمًّا قرءوا في دار الكتبء ويعبثون بشيوخهم الآخرين: ويعبثون بالداخلين والخارجين 
من الشيوخ والطلاب. فإذا صلَّيتِ المغرب دخلوا الرواق العباسي فسمعوا درس الشيخ 
بخيت الذي كان يقرأ في تفسير القرآن مكان الأستاذ الإمام بعد أن توفي. 

ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون للشيخ الذي يقرأ كما كان يسمع له غيرهم من 
الطلاب» وإنما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه وليقيدوا عليه أغلاطه, وكانت كثيرة ولا 
سيما حين كان يعرض للغة والأدبء وليشنعوا عليه بهذه الأغلاط بعد الدرس» وليعرضوا 
هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصفيء فيقدموا إليه مادة جديدة للتشنيع على 
أنتاقة ف ووملاقهمق الشروم : 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة بالأزهرء فزادها الشيخ ودرسه به ضيقاء 
وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية. فحط الشيخ ودرسه عنها القيود والأغلال. 

وما أعرف شينًا يدفع النفوسء ولاسيما النفوس الناشئة» إلى الحرية والإسراف فيها 
أحيانًا كالأدبء وكالأدب الذي يدرس على نحو ما كان الشيخ المرصفي يدرسه لتلاميذه 
كبن كان نس لجوتبالحماسةه أن نكسن لوم «القادري كمه ذلك تقد هن للشافن أله 
وللراوي ثانيّاه وللشرح بعد ذلك؛ وللغويين على اختلافهم بعد أولئك وهؤلاءء ثم امتحان 
للذوق ورياضة له على تعرف باطن الجمال في الشعر أو النثرء في المعنى جُملةً وتفصيلًا. 
وفي الوزن والقافية وفي مكان الكلمة بين أخواتهاء ثم اختبار للذوق الحديث في هذه البيئة 
التي كان يلقى فيها الدرسء وموازنة بين غلظة الذوق الأزهري ورقة الذوق القديم» وبين 
كلال العقل الأزهري ونفاذ العقل القديم؛ وانتهاء من هذا كله إلى تحطيم القيود الأزهرية 
جملة» وإلى الثورة على الشيوخ في علمهم وذوقهم وفي سيرتهم وأحاديثهم بالحق في كثير 
من الأحيان» والإسراف والتجني في بعض الأحيان. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا أول الأمر إلا نفرٌ قليل, 
وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصة؛ فكونوا عصبة صغيرة ولكنها لم تلبث أن بعد صوتها 
في الأزهرء وتسامع بها الطلاب والشيوخ: وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليدء وبما كانت تنظم من الشعر في هجاء الشيوخ والطلابء وإذا هي بغيضة إلى 
الأزهريين مهيبة منهم في وقت واحد. 

ولم يكن الشيخ أستادًا فحسبء ولكنه كان أديبًا أيضّاء ومعنى ذلك أنه كان يصطنع 
وقار العلماء إذا لقي الناس أى جلس للتعليم في الأزهرء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصته 
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عاش معهم عيشة الأديب» فتحدّث في حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل موضوع.: 
وروى لخاصته من شعر القدماء ونثرهم وسيرتهم ما يثبت أنهم كانوا أحرارًا مثله, 
يقولون في كل شيء وفي كل إنسان لا متنطعين ولا متحفظينء كما كان يقول. 

وكان أيسر شيء وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم. ولا سيما إذا أحبوه 
وأكبروه» ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على المكروه والرضا بالقليل» والتعفف عما لا يليق 
بالعلماء» والترفع عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والنميمة 
والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان. 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأيَ العين ويلمسونه بأيديهم؛ ويعيشون معه. 
في حين كانوا يزورونه في منزله» ذلك المتهدم الخَربٍ القديم في حارة قذرة من حارات 
باب البحر يقال لها: «حارة الركراكي»؛ هناك في أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخ: 
يسكن بِينّا قذرًا متهدمّاء تدخل فيه من بابه, فإذا أنت في ممر ضيق رطب تنبعث فيه 
نحاع كريية ور لومي دل قي 1 الدّكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التي 
قدأ ل 

ن الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة» ولكنه يجلس راضيا 
تظمكناء :يشفة ليه حاسمًا ويكهدت إليهم أزق الحريت_ وأعذية وأضفاه وأبراه مق 
التكلفء وربما كان مشغولًا حين يقبل تلاميذه لزيارته» فيدعوهم إلى غرفته. فيصعدون 
إليه في سلم متهدم» ويسلكون إليه دهليرًا خاليًا من كل شيء قد انتشر فيه ضوء الشمسء» 
حتى إذا بلغوا غرفته دخلوا على شيخ منحن قد جلس على الأرضء ومن حوله عشرات 
الكتب يبحث فيها عن مقطوعة يريد أن ن يتمهاء أو بيت يريد أن يفسره, أو لفظ يريد أن 
يحققه, أو حديث يريد أن يصحح الرأي فيه, وعن يمينه أدوات القهوة. 

فإذا مخلوا عليه ألم يكم الهع» وإنها مقاهم مستبشرًا فرحاء ثم دعاهم إلى الجلوس 
حيث د ن» ودعا أحدهم إلى صنع القهوة بإكاركها عليه وا يها ثم تحدث إليهم 
لحظات: ثم دعاهم إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق. 

ولم ينس الفتى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم حين صليت العصرء فلما 
صعدا إليه لقيا شيخًا قد جلس على فراش متواضع ألقي في هذا الدهلين. وإلى جانيه 
امرأة محطمة قد انحنت حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده» فلما رأى 
تلميذيه هش لهماء وأمرهما أن ينتظراه في غرفته شينَاء ثم أقبل عليهما بعد حين وهى 
يقول ضاحكًا راضي النفس: «كنت أعشّي أمي.» 


الأيام 


كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة؛ وأمن النفس وطمأنينة 
القلب وصفاء الضمير. وكان صورة الغنى واليسارء لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا 
قد يُسَرّ عليه في الرزق» فهى يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء. 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من أشد الناس فقرًا 
وأضيقهم يدَاء وأنه كان ينفق الأسبوع أو الأسابيع لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه في 
شيء من الملح» وكان على ذلك يُعَلّمْ ابنه تعليمًا ممتارّاه ويرعى غيره من أبنائه الذين 
كانوا يطلبون العلم في الأزهر رعاية حسنة: ويُدلّل ابنتّه تدليلًا مؤثرّاء يصنع هذا كله 
براتبه الضئيل الذي لم يكن يتجاوز ثلاثة جنيهات ونصف الجنيه. كان من أصحاب 
الدرجة الأولى» فكان يتقاضى جنيهًا ونصف جنيه لذلكء وكان الأستاذ الإمام قد كلفه 
درسٌ الأدب فكان يتقاضى لذلك جنيهين» وكان يستحي أن يقبض راتبه أول الشهرء 
ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتون على «المباشر» ليتقاضوا منه رواتبهم؛ فكان 
يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل في الضحى ويؤديه إليه 
بعد الظهر. 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ؛ وكان تلاميذه يرونه ويشاركونه في حياته تلك البائسة 
الحرة الممتازة» وكانوا يرون ويسمعون من أمر شيوخ آخرين ما كان يملاً قلوبهم غيظًا 
وحقدّاء ونفوسهم ازدراءً واحتقارّاء فأي غرابة في أن يُفتنوا بشيخهم ويتأثروه في سيرته 
وفي مذهبه وفي ازدرائته للآزهريين وثورته بما كان لهم من تقاليد! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه في ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات يوم عن الوفاء للأستان 
الإمام حين تولى الشيخ الشربيني مشيخة الأزهرء فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيها الشيخ 
الجديدء وكان تلميدًا للشيخ ومحبًا له وكان الشيخ الشربيني خليقًا بالحب والإعجاب. 
وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سما ها كامنة المعلقات. والتى عارض 
بها قصديذة طرفة :فلما قرغ من إقلاقياوالثف دوه ليزم مقى ف الككاد على أسعافة: 
وعرّض بالأستاذ الإمام شيئًاء فرده بعض تلاميذه في رفق» فارتد أَسفًا خَجِلَا واستغفر 
الله من خطيكته. 

وكذلك اندفع هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم إليه حبهم للشيخ وتأثرهم به فأسرفوا 
على أنفسهم وعلى شيخهم أيضًا. 

لم يكتفوا بهذا العبث الذي كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب» ولكنهم جعلوا يجهرون 
بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب الأزهرية» يقرءون «كتاب سيبويه» أى كتاب 


5 


الفصل التاسع عشر 


«المفصل» في النحوء ويقرءون كتابي عبد القاهر الجرجاني في البلاغة» ويقرءون دواوين 
الشعراء لا يتحرجون في اختيار هذه الدواوين ولا في الجهر بإنشاد ما كان فيها من 
شعر المجون أحيانًا في الأزهر. ويقلدون هذا الشعرء ويتناشدون ما ينشئون من ذلك إذا 
التقواء والطلاب ينظرون إليهم شزرّاء ويتربصون بهم الدوائر» وينتهزون بهم الفرص. 
وربما أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون إليهم؛ ويريدون أن 
يتعلموا منهم الشعر والأدب» فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجد 
عليه وإكتمارًا ويم. 

وفي ذات يوم كان صاحينا يعد مع صديقيه درس «الكامل»» فعرضت لهم هذه 
الجملة من كلام المبرد: «ومما كفّرت الفقهاء به الحجاجٌ قوله والناس يطوفون بقبر النبي 
ومنبره: إنما يطوفون برمة وأعواد.» فأنكر صاحبنا أن يكون في كلام الحجاج ما يكفي 
لتكفيرة وقال: لقن أساء الحجاج أدبه وتحبيرّة» ولكنه لم يَكُفو: وسمع بعظن الطلاب 
ذلك فأنكروه؛ ثم تناقلوه. 

وإن فتياتها الذلائة لقي مجلسوح حول الشيخ غين السك غطاء وإذا شم يذعون 
إلى حجرة شيخ الجامع» فيذهبون واجمين لا يفهمون شيئًاه فإذا دخلوا على الشيخ 
«حسونة» لم يجدوه وحدّه وإنما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم 
من كبار العلماء؛ فيهم الشيخ بخيتء والشيخ محمد حسنين العدويء والشيخ راضي 
وآخرون, ويلقاهم الشيخ متجهماء ثم يأمر رضوان رئيس المشدين أن يدق من عنده يفن 
الطلاب, فيّقبل جماعة من الطلاب فيسألهم الشيخ عما عندهم, ويتقدَّم أحدهم فيتهم 
هؤلاء الفتية بالكفر لمقالتهم في الحجاج» ثم يقص من أمرهم الأعاجيب. 

وكا هذا الطالت جالها بحن دقن" احص مل كله لققة كفرر تير "بها كاذوا 
يعيبون به الشيوخ» ومما كانوا يعيبون به الشيخ بخيت والشيخ محمد حسنين والشيخ 
راضى والشيخة الرقاعي» وكانوا حميعًا خاضرينء فسمعوا يآذانهم آزاء هؤلاء الفتية فيهم. 
وشهد طلاب آخرون بصدق هذا الطالب في كلّ ما قال. وسثل الفتية فلم ينكروا مما 
سمعوا شينًاء ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم يداورهم؛ وإنما دعا إليه رضوان فأمره في 
شدة بمحو أسماء هؤلاء الطلاب الثلاثة من الأزهر؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ. 


001 


ثم صرفهم عنه في عنفء فخرجوا وَجلين قد سقط في أيديهم لا يعرفون ماذا يصنعون, 
ولا كيف يصورون هذه القصة لأهلهم. 

ولم يقف أمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إليهم في ضحك منهم وشماتة 
بهم. ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا شيخهم المرصفى وليسمعوا منه درس 


م" 


الأيام 


«الكامل». وأقبل الشيخ؛ فلقيه رضوان وأنبأه في أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى 
درس «الكامل»»: ويأنه ينتظره في مكتبه إذا كان الغد. 

فانصرف الشيخ محزوناء ومضى معه تلاميذه الثلاثة خَجِلِينَ وَجِلِينَ والشيخ يسرّي 
عنهم مع ذلك, حتى إذا كانوا في بعض الطريق خطر لهم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت 
ليستعطفوه ويوسطوه عند شيخ الجامع؛ وقال لهم شيخهم: «لا تفعلواء فلن تبلغوا من 
ميك جار كابر ولعييه مكو امفودلق إل دان الشيع يقيت] فلن لمكاو فلنه عرشي 
فتلقاهم ضاحكًاء ثم سألهم عن جلية أمرهم في فتورء فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم, 
قال لهم في فتور أيضًا: ولكنكم تدرسون «الكامل» للمبرد» وقد كان المبرد من المعتزلة, 
فدرس كتابه إثم. 

وهنالك نسي الفتية أنهم جاءوا مستعطفينء وأخذوا يجادلون الشيخ حتى أحفظوه. 
وانصرفوا عنه وقد ملأه الغضب وملأهم اليأسء ولكنهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ 
وأعادوا بعض كلماته, وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على أهلهم حتى يقضي 
الل أمًا كان مفعولا. ١‏ 

ولقوا شيخهم من الغدء فأنبأهم بن شيخ الجامع قد حظر عليه قراءة «الكامل», 
وكلفه قراءة «المغني» لابن هشامء ونقله من الرواق العباسي إلى عمود في داخل الأزهر. 

قم فعلالأسداة كد وميه العام يزعم التلكدينة. أنه كم تخلق بالطل ول 
للمشيخة» وإنما خلق ليبيع العسل الأسود في سرياقوسء وكان قد فقد أسنانه فكان 
ينطق السين ثاء. وكان يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة: ويمد الواى بينها 
وبين السينء وكان يتكلم هامسّاء فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة التي طبعوا بها 
الشيخ حسونة رحمة الله فسَمُوه: «بائع العثل في ثرياؤوث.» 

ولكن بائع سرياقوس هذا كان شديدًا حازمًا وكان مهييًا صارمّاء يخافه الشيوخ 
جميعًا ومنهم الشيخ المرصفي؛ فقد أخذ يقرأ كتاب «المغنى»2. وذهب إليه تلاميذه 
مكيفكي وما ستيغ أن يقرا الشلح هذا الكتاب أو :داك محسديه امقر القع وآ 
يسمعوا منه ويقولوا له وقد سمعوا منه» فلما همَّ الفتى أن يقول له بعض الشيء أسكته 
في رفق وهو يقول: «لأء لأ عاوزين ناكل عيش.» ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف 
الأزهر كما حزن حين سمع هذه الجملة من أستاذه؛. فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلويهم ليملؤها حزن عميق. 

على أنهم لم يرضّوا بهذه العقوبة التي فرضها عليهم شيخ الجامع؛ وإنما فكروا 
في الطريق التي يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنفسهم هذا الظلم. فأما أحدهم فقد آثر 


الفصل التاسع عشر 


العافية وفارق صاحبيه واتخذ لنفسه مجلسًا في جامع المؤيد بمعزل من العدى والصديق 
حتى تهدأ العاصفة. وأما الآخر فقصّ الأمر على أبيه. وجعل أبوه يسعى في إصلاح شأن 
ابنه سعيًا رفيقاء ولكن الفتى لم يفارق صاحبه ولم يعتزل عدوًا ولا صديقاء وإنما كان 
يلقى صاحبه كل يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسي والإدارة» ويمضيان فيما 
تعوّدا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ. 

وأما صاحبنا فلم يَحْتّجْ إلى أن يقصّ الأمر على أخيه؛ فقد انتهى الأمر إلى أخيه عن 
طريق لا يعرفهاء ولكن أخاه لم يَلْمْهُ ولم يُعَنَفَ عليه وإنما قال له: «أنت وما تشاء 
فستجني ثمرة هذا العبث وستجدها شديدة المرارة.» ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقًا 
ولا لينَا؛ فلم يسعّ إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحد. وإنما كتب مقالًا عنيقًا يُهاجم 
فيه الأزهر كلّه وشيخ الأزهر خاصة ويطالب بحرية الرأي. وماذا يمنعه من ذلك وكانت 
الجريدة قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأي! 

وذهب صاحبنا بمقاله إلى مدير الجريدة فتلقاه لقاء حسنًا فيه كثير من العطف 
والإشفاق» وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكًا إلى صديق له كان في مجلسه يومئذء فألقى 
الصديق نظرة على هذا المقال ثم قال غاضيًا: لى لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من 
ذنب لكانت هذه المقالة وحدها كافية لعقابك. وهم الفتى أن يرد على هذا الصديق» 
ولكن مدير الجريدة قال له مترفقًا: إن الذي يحدثك هو حسن بك صبري مفتش العلوم 
الحديثة في الأزهر. ثم قال له: أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهرء أم تريد أن يرفع 
عنك هذا العقاب؟ قال الفتى: بل أريد أن يُرفع عني هذا العقاب» وأن أستمتع بحقي من 
الحرية. قال مدير الجريدة: فدغ لي هذه القصة وانصرف راشدًا. 

وقد انصرف الفتىء ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباهء أن شيخ الجامع لم 
يعاقبهم ولم يمخ أسماءهم من سجلات الأزهرء وإنما أراد تخويفهم ليس غير. 

وفخد: ذلف الوفة انل القك تغدين الخريدة وحمل جتروو هليه بحت حاء وش 
كان يلقاه فيه كل يوم. 

وفي مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشيء طالما تمناهه وهى أن يتصل ببيئة 
الطوابيش بيعل أن تسم نوق الحماتم:. ولكنه اتصل من جيقة الطرابيك بأرقاها مدزلة 
وأثراها ثراءء وكان وهو فقير متوسط الحال في أسرته. سَيَِّ الحال جدًا إذا قام في 
القاهرة؛ فأتاح له ذلك أن يفكر فيما يكون من هذه الفروق الحائلة بين الأغنياء المترفين 
والفقراء البائسين. 


الفصل العشرون 


وااتقن حنيق القتئ. بالأذهن وأهله ويهياتة في'القاهرةء غارقا فيما ل يحت مُقصى عما 
تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبهه حتى لقد كان يصل إلى القاهرة في أول العام الدراسي» 
فلا يكاد يستقر فيها حتى يدعو آخرّه متشددًا في الدعاء أى مُلخًا فيه. والله وحدّه يعلم 
كم كان يسعد ويبتهج حين كانت بشائر الصيف تقبلء» وحين كانت أرجاء الحي الذي 
كان يُقيم فيه تمتلئ بهذه الروائح الكريهة التي كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً 
الهواء وتجعل التنفس ثقيلًا بغيضًا. وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه في درس 
من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا أسرع النوم إلى رأسه فخفق به خفقًا 
عنيفًا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادَّين أو هازلين. 


ه 
د 


كان مَقدَمُ الصيف يملا صدره حبورًا وبشرًا؛ لأنه كان يُؤْذْن بقرب الإجازة والعودة 
إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين» ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحدهء ولم يكن 
يُحبها لأنه سيلقى فيها أهله. ولأنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه في القاهرة من 
طيبات الحياة» وإنما كان يحب الإجازة لهذا كله ولشيء آخر كان أعظم في نفسه خطرًا 
وأبعد أثرّا من هذا كله؛ فقد كانت الإجازة أنفع لعقله وقلبه من العام الدراسي كله. 

كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر - وما أكثر ما كان يُفكر! ومن أن 
يخلو إلى إخوته فيقراً - وما أكثر ما كان يقرأ وما أشد تنوعه وأعظم فائدته! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملئوا حقائبهم بتلك الكتب 
التي لا تتصل بدراستهم المنظمة» ولا يتاح لهم أن يقرءوها في أثناء العام» وكانت هذه 
الكذي الواناء 'مدها :الم ومتهنا الليزل متها نهنا لفت ومذع الها ترح هذه القديم ومقيا 
الحجديد. 


الأيام 


فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أيامًا في الأسرة حتى يسأموا البطالة ويعافوا الكسل 
ويُقبلوا على كتبهم هذهء فيعكفوا عليها نهارهم وأطرافًا من ليلهم؛ وكان أبوهم الشيخ 
يحب منهم ذلك ويحمده لهم. وربما ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يُقبلون على 
القصص الشعبيٌ فيغرقون في ألف ليلة وليلة» أو في قصص عنترة وسيف بن ذي يزن. 

ولكنهم كانوا يُقبلون على كتبهم هذه رضيّت الأسرة أو سخطت, وكانوا يَجِدُونَ في 
هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف ما كانوا يجدون في كتبهم الدراسية, كوا قوفو 

تَرْجَمَ فتحي زغلول عن الفرنسية» وما كان السباعيٌ يُترجم عن الإنجليزية» وما كان 

جورجي زيدان يكتب في الهلال من مقالات» وما كان ينشر من قصصء وما كان يُؤلف 
من كتب في تاريخ الأدب والحضارة» وما كان يعقوب صروف يكتب في المقتطفء وما 
كان الشيخ رشيد يكتب في المنار. 

وفي الإجازات قرءوا كتب قاسم أمينء وكثيرًا من آثار الأستاذ الإمام» وكانوا يقرءون 
هذه القصص الكثيرة التي كانت تترجم لتلهية القراءء والتي كانوا يفتنون بما كانوا 
يجدون فيها من صور للحياة تُخالف ما عرفوا في ريفهم ومدنهم. وكان هذا كله يغريهم 
بالمضي في القراءة حتى يُسرفوا على أنفسهم؛ وربما أسرفوا على أسرتهم أيضًا؛ فقد كانوا 
لا يجدون في الصحف والمجلات إشارة إلى كتاب جديد أى كتاب قديم لم يعرفوه إلا كتبوا 
إلى الناشر يطلبون إليه إرساله إليهم؛ وما هي إلا أيام حتى يأتي الكتاب أو تأتي الكتب 
محولة هل البريد».وحتن: تقبط الأرة إل أن تدفع ثمتها سواء أرضيت عن ذلك :آم 
ضاقت به. 

وكان صاحبنا يحب الإجازة لأنه كان يفرغ للتفكير في أصدقائه من بعيدء فيكتب 
إليهم ويتلقى منهم الكتبء ويجد في نفسه لذلك نشاطًا وبه لذة لم يكن يجدها حين 
يلقى أصدقاءه في القاهرة ويتحدث إليهم من قريب. 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلقى فيها شبابًا آخرين غير شباب أسرته؛ شبابًا من 
بيئة الطرابيشء منهم من كان في المدارس الثانوية» ومنهم من كان في المدارس العالية» 
قد أقبلوا مثله يلتمسون الراحة بين أهلهم في الريف. وهم يجدون في لقائه والتحدث إليه 
من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو في لقائهم والتحدث إليهم» فكان يسألهم عما يتعلمون 
ويسألونه عما يتعلم» وربما قرءوا عليه بعض كتبهمء وربما قرأ معهم شِينًا من الأدب 
القديم. 

ولكنه أنكر بعض إجازاته أول الأمر؛ فقد حدث حدثت في أسرته, فتحولت عن 
مدينتها التي نشأ فيها الصبي إلى أعلى الإقليم أول الأمرء فأقامت فيه عامًا أى عامين, 
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ثم تحولت بعد ذلك إلى أقصى الصعيدء فأقامت فيه أعوامًا طوالًا. وكان صاحبنا شديد 
الحزن على مدينته القديمة» شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التي لا عهد له بهاء 
والتي لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين أو شمالء ولكنه اطمأن أخيرًا إلى مدينته 
تلك في أقصى الصعيد حتى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظم الكلفء وأصبحت له وطنًا 
ثانيّاه مع أن زياراته الأولى لهذه المدينة قد آذته وشقت عليه. 

ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ؛ وكان قد بدأ عمله فيها وحيدًا. فلما 
ديّر أمره واستقرٌ به القام دعا الأسرة إلى أن تنتقل إليهء وصادف ذلك إجازة الصيفء. 
فانتقلت الأسرة ومعها الفتى. ركبت القطارّ منتصفّ الليل؛ وبلغت تلك المدينة في الساعة 
الرابعة من غدء وكانت المدينة جديدة» وكان القطار لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة. وكانت 
الأسرة ضخمة يقودها أكبر أبنائهاء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضخم عظيم: 
فلما دنا القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع يقربون ذلك 
كله من باب العربة» حتى إذا وقف القطار دفعوا ذلك كله دفعًا إلى الأرضء ثم تواثيوا 
من ورائه» ومضى القطار ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير. 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدًا عاجرًا عن أن يقضي في أمره بشيء. ولكن 
جماعة من السَّفْر رأَؤا عجزه وحيرته. فرفقوا به وجعلوا يهدثونه. حتى إذا وقف القطار 
في أول محطة أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم. 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن ن الأسرة بلغت دارها في مدينتها الجديدة» فجعلت تزور 
الدار وتتفقد حجراتها وغرفاتهاء وتقر كل شيء في مكانه؛ ثم أقبل الشيخ عليها فجلس 
يتحدث إلى هذا وذاك من أبنائه وإلى هذه وتلك من بناته. 

ثم جرى عرضًا ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة وقت غير قصيرء فلما 
سمع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت أمه وارتاع إخوته وهرول الشباب منهم إلى مكتب 
التلغرافء ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا النباً بأن أخاهم في المحطة المجاورة ينتظر من 
يأتي ليرده إليهم» فأرسلوا إليه مر: من جاء به ردفًا على ظهر بغلة كانت تسعى هادئة مرة 
مُهَمْلِحَةَ به مرة أخرى؛ فتضيف في قلبه فَرَقَا إلى َرَقِ وذَغْرًا إلى ذُعْر. 

ولم ينس الفتى قط مجلسه عند صاحب التلغراف: وكان ن شائًا نشيطًا كثير الضحك 
كثير المزاح» وقد اجتمع إليه جماعة من موظفى المحطة؛ فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه 
كع عوقو أمره: فأظطيوو:العطاف هليه والرقة له وقد رأوا شيخًا ضريرًاء فما شكوا في أنه 
يحسن قراءة القرآن أو يُحسن الغناءء وهم يطلبون إليه أن يغني لهم شينَاء فإذا أقسم 


إدلض 


الأيام 


لهم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه أن يقرأ لهم شيفًا من القرآنء فإذا أقسم لهم أنه لا 
يُحسن التصويت بالقرآن: ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه. واضطر الفتى إلى أن يقرأ 
القرآن خَجِلًا وَحِلَّا مُستحييًا ضيقًا بالحياة لاعنًا للأيام» وإذا صوته يحتبس في حلقه. 
وإذا الدموع تنهمر على خدَّيه وإذا القوم يرفقون به وينصرفون عنهء ويتركونه وحيدًا 
أو كالوحيد حتى يأتي من يرده إلى أسرته. 

أذذ كوه القده القت دق تسم رلكذها عل ولك ند تتفكن إلمه الريدة المديوة 
ولم تزهده في زيارتهاء وإنما أحبها وجعلت نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا 
الصيفء وإن كان الحر فيها شديدًا لا يطاق. 

وتغيرت أمور أهل الربع تغيرًا شديدًا؛ فأما كبار الطلاب فقد ظفر اثنان منهم 
بدرجة العالمية والتحق سائرهمء: ومنهم أخو الفتى؛ بمدرسة القضاء الشرعي لأول 
إنشائهاء وأما الفتى فقد فارقه ابن خالته ذاك الذي كان يعينه على وحدته في الأزهر 
والربع معًا والتحق بدار العلوم. 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المنكرة التي طاما حَمَّلَتَهُ ألوان العذاب 
في ول عهده بطلب العلمء وإذا أمره يزداد شدة وقسوة:ء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى 
القاهرة بعد انقضاء الصيفء سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاءء وسيذهب اين خالته إلى 
دار العلوم؛ وماذا عسى أن يصنع هو وحيدًا في الربع؟ وأي نفع له أو لغيره في أن يذهب 
إلى القاهرة؟ لقد أخذ من العلم حظًا لا بأس بهء وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها! وأكبر الظن أنه لن يظفر بها؛ فإنَّ نيلها يحتاج إلى جهد عظيم لا يستطيع هو 
ن يبذله وحده. كذلك قال أخوه للأسرة في يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة 

ن تبلغ أجلهاء وقد هم الشيخ الوالد أن يقول شيئًا فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 

المفحمة. ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت دموهًا صامتة غزارًا. ونهض الفتى فمثى 
متعثرًا حتى خلا إلى نفسه في إحدى الحجرات جامدًا واجمًا لا يُفكر في شيء. 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقي الفتى فيها من نفسه عذايًا شديدًاء ثم أصبح لا يقول 
اي له فقضى نهارًا ثقيلًا طويلًاء ثم أقبل عليه أبوه الشيخ مع 

لمساء فمسح رأسه وقبّله وقال له: ستذهب إلى القاهرة» وسيكون لك خادم خاصء 
هنالك أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضًا. 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الأسرة إلى القطار وفيهم الفتى: وكان أهل الخادم 
قد ضريوا للأسرة موعدًا في المحطة. فهؤلاء الشياب يبلغون المحطة»ء وهذا القطار يصل 


أن 
أن 
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ولم يأت الخادم؛ وهؤلاء شباب الأسرة يركبون القطار وهى يمضي بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين. 

ويأتى الخادم مع الليل فيعود الفتى إلى استبشاره وابتهاجه, ويسافر مع خادمه 
الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل إلى أخيه طعامًا وزادًا. 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسودء يختلف معه إلى دروس الأزهرء 
ويهيئ له طعام الإفطارء ويقرأ له قراءة محطمة متعثرة أثناء فراغه. 

ولكن الجامعة قد أنشئت تء وإذا صاحينا يقيل عليها وينتسب إليهاء وإذا هو يختلف 
مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحًا وإلى دروس الجامعة ممسيًا. وإذا هو يجد 
للحياة طعمًا جديدًا وإذا هى يتصل ببيئة جديدة ويأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وبين أساتذته في الأزهمر 

وقد بعدت الجامعة عن الربع» وبعدت عنه مدرسة القضاءء ويعدت عنه دار العلوم, 
فلم يق للجماعة فيه مُقام» وإذا هي تتحول عنه إلى بيت جديد أيضًا في درب الجماميز. 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه كان ريما ألم 
بالأزهر مرة في الأسبوع أو في الأسبوعين» وإلا أنه كان ريبما لقي أصدقاءه من الأزهريين 
حين كانوا يسعون إلى الجامعة بين حين وحينء وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفي من 
وقت إلى وقت. 

وفي الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه ويين الأزهر في دخيلة نفسه وأعماق ضميره: 
ولكنه ظل مقيدًا في السجلات. ولم يُظهر أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن 
الشيخ أو ييأسء فما كان يعرف من أمر الجامعة شيئَاء وما كان يُعنى من أمر الجامعة 
بقليل أو كثير. 

ولكن الفتى عاد مع إخوته إلى مدينتهم تلك في إجازة الصيفء وإنهم لفي قراءتهم 
اك ديعو ناا النريه عمل إلى الخ كنا امن انكل اممكانفه و ذهو يقرا فقا الكنان ثم 
يُعيد قراءته على أخيه الفتى فيسمع منه عجيًا من العجب. 

: اك واو ا ب ل سنينء وكان الأزهر قد تعرّض 

لألوان مختلفة من النظامء فلما كان ذلك الصيف أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة 
انتسابهم النظامية؛ إذا استطاعوا أن يثبتوا أنهم درسوا في الأزهر أو في المعاهد الدينية 
الأخرى قبل أن يبلغوا السن التى كانت تبيح لهم الانتساب النظاميء وهو اثنتا عشرة 
سنة ليتعجلوا تقدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات. ُ 


"1 
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وأعلن هذا الترخيص في أثناء الإجازة. فيسرع هذا الصديق فيكتب إلى المشيخة طلبًا 
باسم الفتى» يزعم فيه أنه قد درس في الأزهر سنتين قبل أن يبلغ السن القانونية؛ 
ويعرض هذا الطلب على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه قطء لم يسمع 
لهما الفتى درسًا ولم يسمعا منه شينًاء ولكنهما يقرآن ثم يشهدان بأن الفتى لم يقل إلا 
حقاء وأي بأس لذلك وما أكثر ما اختلف إليهما من الطلاب! وكيف السبيل إلى أن يعرفا 
تلاميذهما الذين لا يحصون! 


لع 


وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدري أنه قد أنفق في الأزهر عشرة أعوام وإن لم 
ينفق فيه إلا ثمانية» وأنه لم يبق بينه وبين التقدم لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان. 
فليصل إذن من حبل الأزهر ما انقطع أو ما همَّ أن ينقطع. وليظل إذن طاليًا 
بالجامعتين: بالجامعة الأزهرية كما كان الأزهر يسمى في ذلك الوقت» وبالجامعة المصرية» 
وليحى إذن هذه الحياة المشتركة التى يتجاذبه فيها قديم الأزهر في ذلك الحى العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين» وجديد الجامعة في ذلك الحي الأنيق من شارع ضر العيني. 
فلندعه كما كان موضوعًا للصراع بين القديم والحدية: ومن يدري! لعلنا نعود إليه 
مرة اخرى. 
وها أنت ذا يا بني تهجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك وأصدقاءكء 
وتعبر البحر في سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم وحيدًا في باريس. 
فدعني أهدي إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين وحين إذا 
أجهدك درسك ووجدت ف اللاتينية واليونانية مشقة أو عناء. هنالك ترى لونًا 
لم تعرفه من ألوان الحياة في مصرء وتذكر شخصًا طالما ارتاح إلى قربك منه 
وطالما وجد في حِدّك وهزلك لذة لا تعدلها لذة» ومتاكًا لا يعدله متاع. 
فيك سورسير 
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الفصل الأول 


على باب الأزهر 


كان صاحبنا الفتى قد أنفق أربعة أعوام في الأزهرء وكان يعدَّها أربعين عاما؛ لأنها طالت 
عليه من جميع أقطاره, كأنها الليل المظلم؛ قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال؛ فلم 
تَدَعْ للنور إليه منفدًاء ولم يكن الفتى يضيق بالفقر ولا بقصر يده عما كان يريد فقد 
كان ذلك شيمًا مألوفًا بالقياس إلى طلاب العلم في الأزهر الشريف. 

وكان الفتى يرى من حوله عشرات ومئات يَشْقَوْن كما يشقىء ويلقَؤْنَ مثل ما 
يلقى» وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يحبونء قد اطمأنوا إلى ذلك» وألفته نفوسهم, 
واستيقنوا أن الثراء والسعة وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم؛ وأن الفقر 
شرط للجدٌ والكدّ والاجتهاد والتحصيلء وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم خيرٌ وأجدى 
من امتلاء الجيوب والأيدي بالمال. 

إنما كان يضيق أشدَّ الضيق بهذا السأم الذي ملاً عليه حياته كلهاء وأخذ عليه 

لفسةرمن حميع جوانيها. 

حياة مُطْرِدَة متشابهة لا يجد فيها جديد منذ يبدأ العام الدراسي ي إلى أن ينقضي: 
درس التوحيد بعد أن تُصلَّى الفجرء ودرس الفقه بعد أن تشرق الشمس, ودرس في 
النحو بعد أن يرتفع الضحىء ويعد أن يُصيب الفتى شينًا من طعام غليظء ودرس في 
التدق أبحنا يعد أن تصن اللو » ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يُصيب فيه الفتى شينًا 
من طعام غليظ مرة أخرى. حتئ إذ1 صَلَيت:الملغرت راح إل دوس القطق يسمه مق هذا 


الأيام 


الشيخ أو ذاك؛ وهو في كل هذه الدروس يسمع كلامًا مُعادًا وأحاديث لا تمس قلبه ولا 
ذوقهء ولا تغذو عقلهء ولا تضيف إلى علمه علمًا جديدّاء فقد تربّت في نفسه تلك الملّكة كما 
كان الأزهريون يقولون؛ وأصبح قادرًا على أن يفهم ما يُكرره الشيوخ من غير طائل. 

وكان الفتى يُفكر في أن أمامه ثمانية أعوام أخرىء سيعدّها ثمانين عامّاء كما عدَّ 
الأعوام الأربعة التي سبقتهاء وفي أن عليه أن يختلف إلى هذه الدروس كما تعوّد أن يفعل 
وأن"دديك ويندعق هذا العلكم, الذي لا إسيعة ولا يدل في غناء. 

وفي أثناء هذا كله ذُكر اسم الجامعة» فوقع في نفسه أول الأمر موقع الغرابة الغريبة؛ 
لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل» ولم يعرف إلا الجامع الذي 0 
النهار وشطرًا من سواد الليل. فما عسى أن تكون الجامعة؟ وما عسى أن يكون الفر 
بينها وبين جامعه ذاك أى جوامعه تلك الكثيرة التي كان ن يختلف فيها إلى شيوخه؟ فما 
أكثر ما كان بعض الشيوخ يتأون بدروسهم وطلابهم عن الأزهر, ويُؤثرون أنفسهم 
بمسجد من هذه المساجد الكثيرة في الحي! وكان ع تنكل افك سيق هلاه الساحك يركه فنة 
بعض الترفيه. 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهمًا مقاريًاء وعرف أنها مدرسة لا 
كالمدارسء وأحسٌ أن مزيتها الكبرى عنده أن الدروس التي ستلقى فيها لن تشبه دروس 
الأزهر من قريب أو بعيدء وأن الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمَّمِين 
وحدهمء بل سيكون فيهم المطربشونء وعسى أن يكونوا أكثر عددًا من أصحاب العمائم؛ 
لأن هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهري علمًا آخر. ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التي 
يُضيع فيها أبناء المدارس - كما كانوا يُسمونهم في تلك الأيام - أوقاتهم. ١‏ 

وكان نبأ الجامعة هذا إيذانًا للفتى بأن غمَّته تلك توشك أن تكشّفء وبأن عَمْرّته 
تلك توشك أن تنجلي» » فقد يُتاح له أن يسمع غير ما تعوّد أن يبدئ فيه ويعيد من علمه 
ذاك المملء» وقد أقام القك مخ «للددفق يفك تحن يوذئ انفشة أشة الإيذاء. ولا يستطيع 
أن يُصرح به لأحد من أصدقاته أو ذوي خاصّته. 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم ترده إلى الأزهر ردًا غير جميل 
لأنه مكفوفء. وليس غير الأزهر سبيلًا إلى العلم للمكفوفين؟ كان هذا الشك المؤلم يؤرّق 
ليله ويقضٌُ مضجعه. ولم يكن يُناجي به إلا نفسه. كان يستحي أن يتحدث عن آفته 
تلك إلى الناسء وكان يؤذيه أشدَّ الإيذاء أن يتحدث الناس عنها إليه» وما أكثر ما كانوا 
يفعلون! 
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الفصل الأول 


عاش إذن بين خوف ملح ورجاء ضثيل يعتاده بين حين وحينء فيتيح لنفسه شينًا 
من راحة وَرَوْح» حتى إذا أنشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب عنه الخوفء وملاً 
الأمل نفسه رضًا وبهجةٌ وسرورًا. واختلف إلى دروسه في الأزهر ذات يوم فلم يسمع من 
شيوخه شيئًاء ولم يفهم عنهم شينًاء كان في شغلٍ عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين 
يُقبل المساءء ولأول مرة سمع درس الأدب في الضحى فكان حاضرًا كالغائبء وَيَقَظَا 
كالنائم ولم ينتظر أن تُصلَّى العصرء وإنما سعى إلى الجامعة في أعقاب درس البلاغة 
مع زميليه؛ فأدَّى كل منهم ذلك الجنيه الذي لم يكن بد من أدائه ليؤذن له بالاستماع 
إلى الدروس. وكان غريبًا عند هؤلاء الفتية أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلاء فهم 
لم يتعودوا ذلك ولم يألفوهء وإنما تعودوا أن يُرزقوا أرغفةٌ في كل يوم ليطلبوا العلم في 
الأزهرء وقد وجدوا بعض ما يُقيم الأَوّد وكان أداء ذلك الجنيه عليهم عسيرًاء ولكنهم 
أحبوا دروس الجامعة بمقدار ما وجدوا من العسر في أداء ثمنها. 


لح 


الأيام 


واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة في الحضارة الإسلامية» فراعه أول 
ما راعه شيء لم يكن له بمثله عهد في الأزهر؛ فهذا أحمد زكي بك يبدأ الدرس بهذه 
الكلماف الف لم تممه الفح حرق شل؟ انها السادةة أحريكم يحض السلك فأقول: 
التحلاع هلتكم: روحم انه 

وإنما كان الفتى يسمع في الأزهر كلامًا آخرّ لا يتجه به الشيوخ إلى الطلابء وإنما 
يتّجهون به إلى الله عز وجل فيحمدونه ويُثنون عليه؛ ولا يحيي فيه الشيوخ طلابهم: 
وإنما يُصلون فيه على النبي وعلى آله وأصحابه أجمعين! 

ثم راع الفتى بعد ذلك أن الأستان لم يقل في أول درسه: «قال المؤلف رحمه الله»» 
وإنما استأنف الدرس يتكلم من عند نفسه ولا يقرأ في كتاب. وكان كلامه واضحًا لا 
يحتاج إلى تفسيرء وكان سويًا مستقيمًا لا قنقلة فيه ولا اعتراض عليه وكان غريبًا كل 
الغرابة» جديدًا كلَّ الجدّة, مَلَكَ على الفتى عقلّه كلّه وقلبه كله فشغل عن صاحبيه 
وشغل عمن كان حوله من الطلابء وما كان أكثرهم! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضيء 
أعلن الأستاذ أنه سيّعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين الذين لم يُتخ لهم 
دخول الغرفة أن يسمعوهء وانصرف الفوج الأول من الطلابء. ولكن صاحبنا لم يرم 
فإنها أقام دكات عي مه الدوين مره أخو: ١‏ 

لم ينم الفتى من ليلته تلك وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر فلم ينهض من 
فراشه» وإنما تثاقل وتثاقل» ولم يخرج من غرفته إلا حين ارتفع الضحىء ولولا درس 
الأدب في الرواق العباسي لظل في غرفته حتى يُقبل المساء. 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفيٌّ به أول الأمرء ولكن الشيخ سأله عن شيء 
فلجلج الف وشكر 'مكة الشيض وسألة عن يحذيخ القطفن اللذيق وكيا :قز اسه ماذا 
يصنع بهما؟ يريد بالمقطفين أذنيه. ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب هذا 
كما كان يُقبل عليه من قبل فلم يُضيّع مما قال الشيخ حرفًا. 

وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الأستاذ إلا أحد مقطفيه هذيّن: ولعله لم 
يمنحه مقطفه كله إنما كان يعيش لساعة المساءء ويتعجّل ذلك الدرس الذي سيسمعه 
من أحمد زكي بك عن الحضارة المصرية القديمة. وقد سمعه فلم تَسَعْهُ الأرض على 
رُحُبها؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال» ولم يكن يتصور أنها قد كانت» أو أن 
الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها. 

وكان تحرّقه إلى درس اليوم الثالث أشدَّ وأقوى من تحرّقه إلى الدرسين اللذيْن 
سبقاهء فسيكون الأستاذ إيطالياه وسيتحدَّث باللغة العربية» إيطالياً يتحدث إلى المصريين 
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الفصل الأول 


في العلم بلغتهم العربية» وفي شيء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم ذاك؛ 
ولم يفهمه الفتى وأترابه حين سمعوه. أنكرته آذائهم؛ وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضًاء 
وكان اسم هذا الشيء الغريب: «أدبيّات الجغرافيا والتاريخ». 

ما كلمة الأدبيات هذه؟ وكيف تكون في الجغرافيا والتاريخ؟ وقد أقبل الفتية على 
الدرس فلم يفهموا شينًا؛ لأنهم لم يسمعوا شينًا. 

كان الأستاذ أغنالسيو جويدي شيخًا كبيرًا نحيف الصوت ضتيله جدًا لا يبلغ عنه 
أقرب الطلاب إليه مجلسًا. وكان الطلاب كثيرين» وكانت ضآلة الصوت تغريهم بالضجيج؛ 
فضاع الدرس الأول في غير طائل بعد أن تَعَبَ الأستاذ في إلقائه. وتعب الطلاب في محاولة 
الاستماع لهء واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب أرفعهم صونًا وأفصحهم نطقًا 
ليبلغ عن الأستاذ كما يبلغ أحد المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة. 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتي تغيرت حياته تغيرًا فجاتيًا 
كاملًا. 


حص 


الفصل الثاني 


كيف سقطت في امتحان العالمية! 


لم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رت الأسباب بينه وبين الأزهرء فأصبح لا يمنحه 
من الوقت إلا أقصره؛ ولا يعطيه من الجهد إلا أيسره؛ ولم تكن الجامعة وحدها هي التي 
صرفته عن الأزهرء وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه وضيقه به؛ ومَلّله من أحاديثه 
المعادة» وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضًا: ذهب أحدهما إلى كلية الفرير يُعلّم فيها 
اللغة العربية» وذهب الآخر إلى المطبعة الأميرية يُصحح فيها ما كانت تطبع من الكتبء 
فلم يبِقّ لصاحبنا في الأزهر أَرَبء وقد ضاق حتى بأحبٌّ ما كان في الأزهر إلى نفسه؛ وهو 
المدرس الشيخ سيد المرصفيء فأعرض عنه كل الإعراضء لا زهدًا فيه» ولا نفورًا منه. 
ولكن سخطًا على الشيخ رحمه الله؛ لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف في الإذعان» وأعرض 
عن معابثة تلاميذهء وتومّم أن الجواسيس قد أرصدت له ويُنّت عليه فتحفظ في كل ما 
كان يقول؛ وكره أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه من 
عبث الشيوخ وخوض في حديثهم! وقال للفتى ذات يوم حين أخذ في بعض ذلك: «لاء 
لاء لاء دعنا نأكل العيش!» فتركه الفتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا يوم الجمعة 
يسعى إليه في بيته» فينفق معه الساعات حلوة خرّةء يقول فيها ما يشاءء ويسمع ما 
يشاء الشيخ أن يقولء وما أكثر ما كان الشيخ يقول! 
ومنذ ذلك الوقت أيضًا سلك الفتى في حياته طريقًا لم يكن يُقدّر أن سيتاح له 
سلوكهاء فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ لطفي السيدء وقويّت الصلة بينهما حتى 


الأيام 


كان يلقاه مرات في كل أسبوع؛ وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابهم قومًا 
كثيرين» وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبوابًا من العلم والمعرفة لم تكن 
تخطر له ببال من قبل؛ ولم يكن يقدر وجودها فضلًا عن اتصاله بها من قريب أو بعيدٍ. 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فأكثر الاختلاف إليه 
والاستماع له. وما هى إلا أن أخذ يجرّب نفسه في الكتابة. كما جرب نفسه في الشعر 
بين يدي أستاذه المرصفي. ولم يكد الفتى يأخذ في الكتابة حتى عُرف بطول اللسان 
والإقدام على ألوان من النقدء قلما كان الشباب يقدمون عليها في تلك الأيام ولكنه كان 
نقدًا محافظًا غاليًا في المحافظة. إلا أن يعرض لشئون الأزهرء فهنالك كان يخرج حتى 
عن طور الاعتدال» ويغلى في العبث بالشيوخ» ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك 
من الشيخ عبد العزيز جاويشء وربما وجد منه إغراءً بذلك وحدًا عليه. وكان صاحبنا 
مورَّعَا بين مذهبين من مذاهب الكتابة في ذلك الوقتء. أحدهما: مذهب الاعتدال والقصدء 
ذلك الذي كان الأستاذ لطفي السيد يدعوه إليه ويزينه في قلبه, والآخر: مذهب الغلو 
والإسرافء ذلك الذي كان الشيخ عبد العزيز جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضًاء 
وكان الفتى يستجيب للمذهبين جميعًاء فإذا اقتصد في النقد نشر في الجريدة» وإذا غلا 
نكن ف#مبحق الحزث الوطني: 

فلح يشيع انس قط كيه مها خا وهنا الاتينقهاة وعدا مضا وامتطرقة نان 
يسعى معتذرًا متوسّلًا بالصديق إلى مَن كُتبت فيه هذه الكلمة. كان ذلك حين اختصم 
النامرج كول سوال هن أنه اللستحاق قالشهادة الكانوة ف الدب فكان مدن شارك 
في هذه الخصومة زميل أزهري من زملاته كان يُعلّم في كلية الفرير» وكان هذا الزميل 
ينتمي إلى أسرة كبيرة ويَعدٌَ انتماءه إليها من مفاخره؛ ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا 
لأن أباه كان من عتقائهاء فلما ردَّ صاحبنا عليه نسبّه إلى الأسرة وبيّن طبيعة انتسابه 
إليها لم يُرد إيذاء زميله» وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له. ولم يُراجع نفسه فيه 
إلا حين قرأه مطبوعًا في الصحيفة؛ ولامه فيه صاحباهء هنالك أُسْقطَ في يده ولم يَرضَ 
زميله إلى بعد جهدٍ وعناء. وقد رضي الزميل وصفح. ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم قطء 
وما أكثر ما ازدرى نفسهء وحاول أن يأخذها بألا تضع كلمة في مقال حتى تفكر وتقدّر 
وتتجنب الإيذاء ما وجدت إلى ذلك سبيلً! 

ولم يكن هذا الندم كل ما جنّ عليه طول اللسان من ألم؛ فما أكثر ما كان يَكْلَفَ 
بالنقد فيمضي فيه مؤمنًا به حريصًا عليه لا يحسب لعواقبه حسابًا. 
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الفصل الثاني 


ثم تمضي الأيام في إثر الأيام» وإذا هو قد نسي ما كتبء وشغل عنه بأشياء أخرى, 
ولكن الناس لم ينسّوه وإنما حفظوه له, وقيّدوه عليه, وأخذوه به حين سنحت الفرصة. 
وطول اللسان هو الذي قطع الصلة قطعًا حاسمًا بين صاحبنا وبين الأزهر» ودفعه دفعًا 
إلى حياته التي أتيحت له وعرّضه لسخط أيٌّ سخطء وحزن أيٌّ حزنء وعناء أيٌّ عناء. 
والغرية أكه: فق كلمن الشيقط :والشوق :و العداة مام ما :موقون الرفياء طوي التفين: فلم 
تتعلق نفسه قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهرء ولا بإلقاء الدرس في حلّقة من 
حلقاته. 

لم يأسَ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهرء وإنما ملاً قلبه الحزن والأسى 
حين عرف سخط أبيه الشيخ» وحزن أمه التي كان يختصّها بالحبٌ والبرٌ والحنان. 

كان ذلك حين أنشأ الشيخ رشيد 5 رحمه الله شيفًا سمّاه مدرسة الدعوة 
والإرشاة: وأغلن. أخهدة الدرسة سعد ظلكيها من الأهرييق 'لدفؤة 'غينَ السلمين إل 
الإسلام؛ ولإرشاد المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح المبرأ من أوهام القرون وأباطيلها. 
وقد ضاق المجدٌّدون من أبناء الأزهر بهذه المدرسة أشدّ الضيقء وسخطوا عليها أعظم 
السخط. رأوا فيما أحاط بإنشائها من الظروف انحراقًا عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ 
محمد عبده من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه. وأخصهم به وأوفاهم له؛ 
فقد عطف الحديق على هذه المدرسة وأعانها وأغرى شيوخ الأزهر بتأييدها. ورأى تلاميذ 
الأستان الإمام أ ن في عطف الخديى على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار في نفوسهم 
الرّيْب فنفروا الناس منهاء وأطلقوا ألسنتهم فيهاء وعابوا على الشيخ رشيد أنه ثاب إلى 

من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من الشر والأذى وأغرى به الشيوخ: 
حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوءء ونالوه بما نالوه من المكروه. 

وفي ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلًا بهذه المدرسة» واجتمعوا حول مائدة 
العشاء في فندق من فنادق القاهرة يقال له: فندق «سافوي», ونشرت بعض الصحف 
أنباء زعمت فيها أن أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة» وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا ما أدير فيه من الأكواب فلم 
يُنكروا بالعمل ولا بالقول. 
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هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهرء فلهجوا بالشيوخ وقالوا فيهم فأكثروا القول. 
ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات فتحت في ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة, 
ولكنها لم تكن زجاجات الشمبانياء وإنما كانت زجاجات الكازوزة! ولكن خصوم الشيوخ 
من أبناء الأزهر لم يقبلوا هذا الدفاع» ولم يُصدّقوهء وإنما مضَوًا يلهجون ويقولون في 
الشيوخ فيُكثرون القول؛ وكان صاحبنا الفتى أطولهم لسانًاء وأجرأهم قلماء وأجرحهم 
لقَظا: عاب الشيوة شهعرًا وتتراة وتشى غيد'العزين جاويش :له ذلك فيد صحيفة «العلم» 
فرضيّ المجددون وأغرقوا في الرضاء وسخط المحافظون وأسرفوا في السخطء وتناقل أولتك 
وهؤلاء :هذه الأننات الكلاقة من شعن الفقى الذي له ينه إل تسية و إتماريهم أنه ظقاة 
في البريد: 


رعى الله المشايحٌ إن توافَوًا إلى سافواي في يوم الخميس 
وإذ شهدوا كؤوسٌ الخمر صِرْفا تدورٌ به السّقاة على الجلوس 
وتيت المستلمية عداك :3 "آله تلعه وذك شين وكيبمن 


ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث: حتى إذا دار العام رأى الفتى نفسه يتهياً 
للامتحان في الأزهر لينال درجة العالمية. وقد تلقى الفتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيين؛ 
وهو الدروس التى يجب أن يعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحان: ويثبت لمناقشة الممتحنين 

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد. وحفظ فأحسن الحفظء حتى إذا لم يبق بينه 
وبين شهود الامتحان إلا سواد الليلء وأقبل عليه شيخه المرصفى رحمه الله فأنبأه هذا 
النبأ العجيب الذي لم يحمله إليه في ضوء النهارء وإنما حمله إليه في ظلمة الليل» بعد أن 
صَلَّيت العشاء. 

قال الشيخ: إذا أصبحت يا بُنى فاستقل من الامتحان ولا تحضره من عامك هذاء 
فإن القوم يأتمرون بك ليسقطوك. 

قال الفتى: وما ذاك؟! 

قال الشيخ: تعلم أنى عضو في لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها غدّاء والتى 
يرأسها الشيخ دسوقى العربىء فقد دُعىّ رئيس اللجنة إلى الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك 
مهما تكن الظروف. 

قال الفتى: ولكنى سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكم عطا. 
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قال الشيخ: فإن هذه اللجنة لن تجتمع؛ لأن رئيسها أبَى أن يسمع للشيخ الأكبر 
حين أمره بإسقاطكء فلما ألحّ الشيخ الأكبر عليه ألحّ هى في الإباء. فلما خيره الشيخ 
الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع لجنته؛ آثر ألا تجتمع اللجنة» وقال: إنما هى غداء 
وثلاثون قرشًا! 

وأَبَى الفتى أن يستقيل على رغم إلحاح الشيخ المرصفي عليه في ذلك ونام ليله هادنًا 
موفورّاء واستقبل صباحه راضيًا مسرورّاء وغدا على لجنة الامتحان» وكانت مجتمعة في 
مكان في الدرّاسة لا يعرف الفتى أقائم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور. 

غدا على لجنة الامتحان فألقى التحية» وجلسء وكان أعضاء اللجنة يشربون الشاي. 

قال الرئكيس للفتى: هل أفطرت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الرئيس: فأتمم هذا الكوب الذي شربت نصفه لتحصل لك البركة. 

وأخذ الفتى من الشيخ كوبه مُبتسماء وشرب ما فيه متكرّمَاء ثم أخذ في الدرس الأول 
فأنفق فيه ساعتين ونصف ساعة:. ولقيّ فيه من المناقشة أشدهاء ومن الجدال أعنفه. وفي 
أثناء ذلك دخل الشيخ الأكبر» فلم يسلّم وإنما قال: حرام عليك يا شيخ دسوقيء حرام 
عليك» ارفق به! ارفق به! ثم انصرف. 

ولم يرفق الشيخ دسوقي بالفتى» وإنما أضاف شدة إلى شدة: وعنقًا إلى عنفٍ,. 
وانقضى الدرس الأول وقيل للفتى: اذهب فاسترح. 

وخرج الفتى فإذا كرسي قد وضع إلى جانب الباب» وجلس عليه الشيخ الأكبر كأنه 

ولم يكد يرى الفتى حتى دعا شيخًا من الشيوخ كان هناك وقال له: خذه يا شيخ 
إبراهيم فاسْقهِ فنجانًا من القهوة! 

وفي انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذانًا بأنه قد سقطء 
وبأن اللجنة لا تريد أن يُتمّ ما بقي له من الدروس. 
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أثر اختفاء المرأة 


وعاش الفتى وصاحباه أعوامًا غرياء عن الأزهر قريبين منه يُلِمُون به بين حين وحينء 
إن أتيح لهم ذلك؛ فيجلسون في مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العباسي؛ ويتندرون كما 
أحبوا أن يفعلوا دائمًا بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه. وبالشيوخ والطلاب. وريما 
قرأ عليهم أحدهم الزيات في هذا الكتاب أى ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة: 
وريما قرأ هذه الصحيفة أو تلك من صحف المساءء فأخذوا في حديث السياسة وخطويهاء 
أ في ذكر كُتَاب تلك الأيام وشعراتهاء يُلمُون بهذا كله ولا يمعنون فيه, فقد كانوا في تلك 
الساعات لا يكرهون شيئًا كما كانوا يكرهون أخذ الأمور مأخذ الحدٌّ. 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبواء لا ليعملوا ويجدٌواء فقد استقر في نفوسهم 
أن لِلْمُحِدّ مكانًا غير الأزهرء هو الجامعة إذا كان المساء. وهى دار الكتب أثناء النهار. 
وربما شاقهم طعام الأزهرء فذهب ثالثهم الزناتي فاشترى لهم من هذا الطعامء وأقبلوا 
عليه كلِفين به ساخرين منه؛ ومن الذين يعيشون عليه؛ ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون 
عليه. فقد تغيرت أحوالهم شينًا؛ عمل أحدهم مدرسًا في كلية الفرير» وعمل الآخر مُصَحُحًا 
في المطبعة الأميرية. وأصبح لكل منهما مرتب في آخر الشهر يُتيح له شينًا من سعة, 
وينأى به عن حياة الأزهر تلك القاسية الجافية» وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ. 
ولم يكن صاحبنا الفتى معلمًا ولا مصححًاء ولم يكن له مرتب في آخر الشهر أو أوله؛ 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين. فقد ظلّ الشيخ يُرسل إليه وإلى أخيه وابن خالته 
ما تعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على اتساع فيهما قليل. وأضيف إلى ذلك ما كان 
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أخو الفتى يأخذه من مدرسة القضاء في كل شهرء وما كان ابن خالته يأخذه من دار 
العلوم في كل شهر أيضًا. وكان كلاهما يُصيب غداءه في المدرسة التي يختلف إليها. وكان 
صاحبنا قد خلّي بينه وبين ما يتاح له من طعام أثناء النهارء ليس ليِّنَا ولا رقيقّاء ولكنه 
خير من طعام الأزهر على كل حال. وأتيح للفتى أن يُصيب من الطعام المطبوخ مرتين في 
الأسبوع؛ فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنًا غليظاء وكان ربما استطرفه بين حين 
وحين. 

وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيّؤن حياة الأدباء في تلك الأيام. وكانت حياة الأدياء 
في تلك الأيام مزاجًا غريبًا من متعة تُختلس بين حين وحين» ومن بؤس نفسيٌ يُفرضونه 
على أنفسهم, وإن ن لم تفرضه عليهم الحياة؛ فالأديب عندهم وعند غيرهم في تلك الأيام 
الم ؛ طامح بطبعه إلى النعيم؛ يتَّخْذ البؤس لنفسه عشيراء ويجعل النعيم لنفسه 

حلماء ويختلس المتعة القصيرة بين حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى 
ؤياضة فى الهبواحي: أن تدرو فق العداكق أن حلمة فى فهوة من القهوات. 

وكاتك جناة اديت قيطا .وواء ذلك الوانا من الرقهها "الفط 8ق جم اتزا اكه 
الكثيرة المختلفة, قوامها أن يُفكر كما كان يفكر القدماء الذين يقرأ آثارهم ويشعر كما 
يشعرونء ويسير في الناس كما كانوا يسيرون. وقد ألم أولتك الفتيّة في قراءة الشعر 
الجاهيّ والإسلاميّ والعباسيّ وحفظه. كما ألخُوا في قراءة أخبار الشعراء والكُتَّابٍ وعلماء 
البحة: فعاضعا. غيقة اولك النامن :ف وإظاقة توس ومن :وز لم رستطيوزا أن معظلوها الى 
حياتهم الواقعة؛ لأن الظروف كانت تخول بينهم ويين ما كانوا يريدون من ذلكء. وهم 
قرءوا شعر أبي نواس وأصحابه, وقرءوا شعر الغَزْلين العذريّينَ» فاستحبُوا من الغزل ما 
استحبٌٍّ أولئك الشعراءء وذهبوا فيه مذاهبهم المختلفة» حافظ منهم من حافظ فآثر شعر 
العذريين وغزلهم» وجدّد منهم من جدد فآثر شعر العباسيين وغزلهم؛ وخلقوا لأنفسهم 
مُثْلَا للجمال يتغزَّلون فيها ويُشَبّبون بها ولم يكن للمحافظين منهم بدّ من أن يخترعوا 
مُتْلّهِم العليا اخترائًاء فقد كانت الحياة تحول بينهم وبين لقاء الغواني. ولكن المجددين 
كانوا خيرًا منهم حظاء فلم يكن من الممتنع أن يلقوا في الأزهر أو خارج الأزهر بعض 
الوجوه الصّباح» وأن يتخذوا لغزلهم موضوعات لا يخترعها لهم الخيال» وإنما تعرضها 


عليهم الحياة. 
وكالقر وه بية مؤلاء الكنية من كان »ردقت نامي حمل وكير وكان الحرمان 
المطلق محتومًا عليه؛ كما كان منهم من يذهب مذهب أبي نواس وأصحابه؛ وكان حظه 
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من الحرمان أقل؛ ونصيبه من النعيم أكثرء فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصّباح» وأن يقول لهم ويسمع منهمء ويهيم بهم ويقول فيهم الشعرء ويذهب في 
هذا الشعر المذاهب» وربما ورّطه هيامه وشعره وورّط معه صاحبيه في الشر القليل أو 
الكثير. 

وكان ثالث هؤلاء الفتية نواسيّ الشعر ونواسيٌّ الهوىء وما أسرع ما ألف أفرادًا من 
ذوي الوجوه الحسانء واطمأن إليهم وأكثر من لقائهم؛ يسعى إليهم وحده في مجالسهم, 
وربما دعا أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه. وصاحباه يضحكان منه ويعبثان به أول 
الأمرء ثم يرثيان له ويّلحّان عليه بالنصح بعد ذلكء يؤدون إليه ما يُحبون من العبث به 
والنصح له؛ بالحديث مرة وبالشعر مرة أخرى. ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهماء 
وإنما يمضي مع هواه لا يَلُوي على شيء؛ حتى أصبح حديث أترابه» وحتى أقبل الفتية 
ذات يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسي فوجدوا بعض الزارين على عَيَدْهم قد كتب 
لهم على الجدار الذي كانوا يستندون إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأبي 
عبيدة معمر بن المثنى: 


صلَّى الإلهُ على لوط وشيعته أبا عبيدة قَلْ بالله آمينا 
فأنت عندي بلا شك بقيّتهم 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يُشبه الصاعقة. وضحك 
صاحبناء وأغرق في الضحكء وثاب صاحباه إلى مثل ما كان فيهء فضحكا معه وأغرقا في 
الضحك أيضًاء ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافًا مضاعفةً. وجعل 
الفتى النواسيٌ يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل من بحثه إلى شيءء ولكنه 
رجح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك الطالب الأسود الذي كان يُنافسه في دروس 
النحوء والذي كان يُبغضه أشدَّ البغضء فاتخذه لنفسه عدوًاء وجعل يتعمد إيذاءه كلما 
وجد إلى إيذائه سبيلًاء فكان لا يراه - وما أكثر ما كان يراه - إلا رفع صوته بهذين 
البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن أبيه: 


في الهندٍ طيرٌ ناطق سبحانٌ مَن قد ألهمّة 
يقول فى تسبيجه ابن الآَمَّهُ ما ألأمة 


ضض 
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ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسيٌ على نفسه وعلى صاحبيه وعلى زملاته 
من الطلاب» فكان يتتبع سيئاتهم وأغلاطهم؛ ويزيد فيها ويضيف إليهاء ويقول في ذلك 
الشعرء حتى أصبح هجاءً. وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه, وإنما يجهر به 
كلما وجد إلى الجهر به سبيلًا. وربما احتال حتى يُنشد شعره ذاك بأرفع صوته ليُسمعه 
ال لع و ب ل 0 
رأى أحدًا ينظر إليه فيطيل النظرء أو ينظر إلى بعض أصحابه أولتك الحسان اتخذ 
لنفسه عددًا وهجاه. ثم بدا له أن الس وح لاي فل ل الح ا 
وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى الشيخ الأكبر خاصة: الرسائل في كل يوم» يسعى بها 
عنده في هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوًا. 

وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التي جعلت تَصَبَّ عليه في كل يوم كما ينصب 
المطر من السماء؛ وإذا الإدارة تَعَلّقْ ذات يوم في لوحة الإعلانات تنبيهًا تدعو فيه الطلاب 
إلى أن يكوا عن هده الكملة :القن كرما الخلن وجهومهاالديد» رفى السعي والسوة 
في الشيوخ والطلاب عند المشيخة. وقد قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه ذات يوم بين هذه 
الإعلانات الكثيرة التي كان الطلاب يُعَلّقَونَها يُعْلِنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم,: 
وأن من وجدها فليرْدها إلى صاحبهاء وأن من سرقها فهى جدير بأن يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان. 

قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه بين تلك الإعلانات» فامتلاً قلبه غبطةٌ وابتهاجًاء وزعم 
أنه قد فاز فورًا عظيمًا؛ لأنه ضايق الشيخ وأحرجه. وألحّ في كتابة رسائله تلك إمعانًا في 
مُضايقة الشيخ وإحراجه؛ ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام بالأزهر 
مخافةٌ سوء العاقبة واضطر هو إلى أن يهجر الأزهر كما هجره صاحباه. 

على أن صاحبنا الفتى لم يلبث أن شَغِلَ - أو كاد يُشْغَلُ - عن صاحبيه بياض 
النهار. فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال 
مشوته له المئخف: أرضاه ذلك عن نفسه وأطمعه في المزيد منه. فجعل يكتب في الجريدة 
رغبةٌ في الكتابة أحيانًاه وتقربًا بها إلى مدير الجريدة أحيانًا أخرى, وجعل مدير الجريدة 
دوقن عن قولف وتفركه: كالكداناء يط علدها: حذاء وحدلماة القضف: ق الفط عزالاقاة 
في التفكير. 

وما هي إلا أن جعل يُقرّبه إليه» ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح الفتى ملازمًا لمكتب 
الدين: كل اماق أككن أماماللسيوع بكو يوتف "الشلم قله يشض غنة.وإنطا نلقاه 
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الأتفاة المدين هاه له مكرايد ]هذا بق المفدة الج والانستماغ مجه :فاقكا ,له أبوانًا 
من التفكير, لم تكن تخطر له على بال؛ خائضًا معه في حديث الأدب القديم؛ راويّا له من 
الشعر ما كان يحفظ وما لم يكن قد سمعه من قبلء حتى استأثر بقلب الفتى وعقله 
وحتى أصبح للفتى أستاذان يختصّهما بحبه وإعجابه؛ أحدهما يذكّره بأئمة البصرة 
والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفيء والآخر يُذكره بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم 
5 1 وجعل يدرس أطرافًا من فلسفتهم في الجامعة» وهى لطفي السيد. 

ن الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فيسمع له 
وبا عذيًا وَُخديكا لينًا رقيقًاء ٠»‏ ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوية عنقًا أي عنف 
إن ذُكرت السياسة» أو ذُكر الأزهر وشيوخه أو ذُكر بعض الكتاب الظاهرين الذين لا 
يكتبون في صحف الحزب الوطني. وكان يحب العنف إلى الفتى ويُّرغُبه فيه ويزيّن 
في قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعي عليهم في غير تحفْظ ولا احتياط. فهو كان 
يرى أنهم آفة هذا الوطن يحولون بينه وبين التقدم بما كانوا يلجُون فيه من المحافظة 
ويعينون عليه الظالمين بممالأتهم للخديىء ومصانعتهم للإنجليز. 

وكان بُغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفًا يتحدّث به الناسء هجاه بمقالاته 
المشهورة التي جعل عنوانها: «ظلموك يا سعد», وهجاه هجاءً مُنكرًا في بعض الشعر 
الذي لم يلقي لأنه كان أعنف من أن يُنشر. 

وقد أنشدني قصيدة قالها في السجنء وقد بلغه أن سعدًا قد يعود إلى الوزارة أو 


يصبح رئيسًا لمجلس الوزراءء لم أحفظ منها إلا مطلعها وهو بَشْعٌّ كما ترى: 
إِنْ صَحّ ما أنهقى الرواة لمسمعي فلسوف تُصبحٌ تحت حكم الأقرع 


وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل من ثقل تلك 
الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتىء فشَّغَّل به الأدباء والمثقفين حينّاء ثم لم 
«نظرات» المنفلوطى رحمه الله وكان عنوانها: «نظراتٌ في النظرات». 

قرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطي راضيًا عنهاء مُعجِبًا بهاء ثم لم 
يلبث أن سثمها وانصرف عنها. ولكنه لم يكد يراها مجموعة في كتاب حتى ضاق بها 
أشدّ الضيق» وكتب يعيبها ويغض منها. وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب 
الفتى أشد الفرحء واستزاده من الكتابة» وحرّضه عليها وألحّ في التحريضء حتى ألقى في 
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الأيام 


رُوعه ألا يدع فصلًا من فصول المنفلوطي إلا اختصه بفصل من النقد. وكان الفتى قديم 
المذهب ق الأدب" لأ 'يتظن'مته إل إلى اللفظ .وله يحل من اللقظ إل يمكانه من محجمات 
اللغةء كاد كي داوق عليه 1ن خط و اللجة ريق الماع وده يعوا ضهوا. 
ويصطنع ألفاظًا لم تثيت في «لسان العرب» ولا في «القاموس المحيط». 

وما أسرع ما انزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول اللسان وشيء من الشتم 
لم تكن بينه وبين النقد صلة. ولم ينسّ الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد 
العزيز جاويشء فلم يكد يقرأ أوله حتى طرب له وأبى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاكء وابتهج الفتى حين سمع الثناء» وأحسّ بالإعجابء واستيقن أنه 
أصبح كاتبًا ممتارّاء ثم لم يذكر بعد ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسه؛ 
وسأل الله أن يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيم: وكان أول المقال: «عمْ صباحًا أو 
مساءًء واشرب هواءً أى ماء. واستأجر من تشاء لما تشاء فقد وضح الحق ويرح الخفاء.» 

كان بعض تَبِعَة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز جاويشء ولكن للشيخ 
عبد العزيز جاويش فضلًا على الفتى أيّ فضلء فهو الذي ألقى في رُوع الفتى فكرة 
السفر إلى أورويا حين قال له ذات يوم: «لا بِدَّ من أن نصنع شينًا لإرسالك إلى فرنسا 
عامئين أو ثلاثة أعوام.» لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى استقرّ في نفسه أن ليس 
له بدّ من عبور البحر على أي نحو من الأنحاء. وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه 
تلك عن المنفلوطي قد شغلت الناس حتى تحدَّث إليه فيها كل من كان يلقاهء إلا رجلًا 
واحدًا لم يُشْر إليها قط على كثرة ما كان يلقَى الفتى» وعلى كثرة ما كان يتحدّث إليه 
وهى مدير الجريدة لطفي السيد. 

فهم لمعت نولكن دخات 'أنالطفن السيو الم رمن قط عن مية القصول» 
ولو قد رضي عنهاء وعن بعضهاء لتحدَّتٌ إليه فيهاء وهو الذي كان كثيرًا ما يُشْجّع الفتى 
فيتنباً له مرة بأنه سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنساء ويقول له مرة 
أخرى: أنت أبو العلائناء يتعمد إثبات الألف واللام على رغم الإضافة في اسم أبي العلاء. 
ثم يضحك ويغرق في الضحك حين يرى تنكّر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف. 

أصبح الفتى كاتبًا بفضل هذين الرجلين: لطفي السيد وعبد العزيز جاويشء 
وأصبح كاتيًا لشيء آخر: وهو أنه أثناء الأعوام العشرة الأولى من كتابته في الصحف لم 
يكتب إلا حُبًا للكتابة ورغبةٌ فيهاء لم يكسب بها درهمًا ولا ملّيمًا. 
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الفصل الراببيع 


عندما خفق القلب لأول مرة! 


على أن فضل الشيخ عبد العزيز ز جاويش على الفتى لم يقف عند هذا الحد» وإنما تجاوزه 
فأمعن في تجاوزهء فهو الذي عرّف الفتى إلى جماهير الناس ووقفه بين أيديهم ذات 
صباح مُنشدًا للشعرء كما كان يفعل الشعراء المعروفونء وحافظً منهم خاصة: في بعض 
المناسيات العامة. 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجري كلما انقضى عام هجريء وأقبل 
عام جديد. وكان الشيخ عبد العزيز جاويش يحرص على أن 00 ار الوطني 
احتفاله بهذا اليوم» فأقام حفلة ذات عام في مدرسة مصطفى كاملء واحتشد لهذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شبابًا وكهولًا وشيبّاء وكان الفتى قد أنشأ فيما بينه وبين نفسه 
قصيدة يستقبل بها عيد الهجرة» وأنشدها أمام الشيخ عبد العزيز جاويشء فرضي عنها 
وحنَّه على أن يقول أمثالها. 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدينء ولكنه لم يكد يتخذ مكانه بين 
الناس2 حت حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على المنصّة. ولويعن الفدو اي قفا ان 
الشيخ عبد العزيز جاويش قد أراد أن يرفق به ويتلطّف له ود يُقرّبه من مجلسهء فرضي 
عن ذلك كل الرضاء وعدَّه فضلًا من الشيخ عظيمًاء بلقل الخطبوض ةن الحا 
ولم يَرْع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس» ورأى نفسه يُدعى إلى إنشاد قصيدته 
العصماء! فلبث في مكانه جامدًا واجمًا لا يدري ماذا يصنعء ولا يعرف كيف يقولء 


الأيام 


وأقبل من أخذ بيده, وهَمَّ الفتى أن يمتنع حياءً وخجلًاء ولكن الذي أخذ بيده جذبه جذبًا 
شديدًا وجعل الذين من حوله يدفعونه وينهضونه حتى أنهضوه وجروه جرًا إلى المائدة. 
واستقبل الفتى بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة» فأنشد قصيدته في صوت ثابت ممتلئ» 
ولكنه لم يكن يستقر في موقفهء وإنما كان جسمه يرتعد ارتعادًاء واستّقبلت قصيدته 
أحسن استقبال وأروعه حتى خْيّل إلى الفتى أنه قد أصبح حافظًا أى قريبًا من حافظ. 
ثم مرّت الأعوام وتبعتها الأعوام, واختلفت على الشيخ وعلى الفتى خطوب أي 
خطوبء وتعاقبت أحداث في مصر أيٌّ أحداث! وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له 
كريم؛ وقد جاوز الفتى سنَّ الشباب والكهولة» وأخذ في ذكر الصبا وأيام الطلب؛ وأَخيي 
الشيخ شبابّه وصباه وشغل عن حياته الماضية» وأعرض عن الشعر كلّ الإعراض بعد 
أن استبان له أنه لم يقل الشعر قطء وإنما قال سخفًا كثيرًا. وإذا الصديق الكريم يذكّره 
بموقفه ذاك في مدرسة مصطفى كامل وإنشاده قصيدته تلك. ويذكر له مطلع تلك 
القصيدةء فيرثي الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده في غير طائل ولا غناء. 
ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا الحدٌّء ولكنه علّمه الكتابة 
في المجلات؛ فقد أنشأ مجلة «الهداية»» وطلب إلى الفتى أن يشارك في تحريرهاء ثم ترك 
له - أو كاد يترك له - الإشراف على هذا التحريرء وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول. ولم تخل «الهداية» من 
جدال عنيف دُفع إليه الفتى دفعّاء وكان خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف الفتى 
على نفسه وعلى الشيخ رشيد في ذلك الجدال» وكتب أحاديث استحى منها فيما بعد حين 
ذكرت له؛ ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضيًا وبها كَلِفَاه وقد أجاز نشرها وشجّع 
الفتى على المضي فيها. كان يمقت من الشيخ رشيد ممالأته للخديى وانحرافه عن طريق 
الأستاذ الإمام» وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه وإعجابهم به. 
ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلًا آخر وقع من نفس الفتى موقع الماء 
«من ذي الغلّة الصادي» أرضاه عن بعض حاله. وأكبره في نفسه شينًاء وأشعره بأن قد 
أتيح له أن يجلس مجلس المعلم؛ وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه 
وبين ذلك. 
فقد أنشأ الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كما أنشأ مصطفى كامل 
مدرسة:ء وكدّف الفتى أن يعلَّم فيها الأدب على ألا ينتظر على ذلك أجرًا؛ فالمدرسة عمل 
وطني لا أجر عليه لمن يُشارك فيه. ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة شينًاء وربما 


امرض 


أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه في سبيل ذلك شيئًا من الحرمان» وريما ألحّ على بعض 
الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على أن يُعينوه على نفقاتها ببعض المال. وقد 
أقبل الفتى على تعليمه ذاك فرحًا به مبتهجًا له يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهرء ويرى 
دافم بذاك متا ركه ف فض الشين 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة. صُرف الشيخ عنه بأحداث السياسة؛ ثم اضطر 
إلى أن يهاجر من مصر على غير انتظار لهجرته؛ ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره 
إلا بعد أعوام طوالء بعد أن عاد عودته تلك فقد سافر من مصر فجأة وعلى غير علم 
من أهلهاء وعاد إلى مصر فجأة: وعلى غير علم من أهلها أيضًا. 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيتته تلك المغلقة إلى الحياة 
العامة وعلى أن يكون له اسم معروف. ومثل ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد؛ 
فعرّف الفتى إلى كثيرين من الذين كانوا يُلمُون بمكتبه في الجريدة من الشيوخ والشباب. 
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الأيام 


وفي مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعدء ولقي معهم خطويًا أيّ خطوب؛ 
عرف عنده هيكل ومحمود عزمي والسيد كاملء وكامل البنداري وأترابًا لهم كثيرين. 
وعرف بفضله لونًا من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له في يوم من الأيام؛ فقد لَقيّ 
عنده ذات يوم تلك الفتاة التى كان الناس يتحدثون عنها فيكثرون الحديثء لا لأنها 
كاك حميلة 'فافنة) وله لأنها: كانف.حذابة خلانة: ولك لأدها كاتنت طاففحة فلكة ىق 
الطموح, ظفرت لأول مرة بالشهادة الثانوية» وكانت أول فتاة ظفرت بهاء وهي نبوية 
موسى. 

وكان الفتى قد لقي السيدات في بيتته تلك الريفية» ولكنه لم يلق منهم القاركة 
الكاتبة البرْرّة التي تظهر في مجالس الرجال وتحاورهم, فتلجٌ في المحاورة وتخاصمهم 
فتعنف في الكمناه! قبل أن يلقى تلك الفتاة. 

واحتّفل ذات مساء في حجرة من حجرات الجامعة القديمة بتكريم خليل مطران 
رحمه الله. وكان الخديو قد أهدى إليه وسامًا. وكان شقيق الخديو الأمير محمد على 
رئيسًا لهذا الاحتفال» وكان الشعراء سينشدون فيه الشعرء وكان الخطباء سيلقون فيه 
الخطبء فاعتذر الفتى إلى أستاذه في الجامعة من حضور الدرسء ولم يكن يكره شينًا 
كما كان يكره التخلف عن الدروسء وآثر شهود ذلك الحفل. وفيه سمع كثيرًا من الشعر 
وكثيرًا من الخطبء فلم يحفل بشيءٍ مما سمع؛ لم يعجبه شعر حافظ في ذلك المقام, 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظء ولم تعجبه قصيدة مطران؛ لأنه لم يفهم منها 
شيئًاء ولم يذق منها شيئّاء وربما أحس فيها إسرافًا من الشاعر في التضاؤل أمام الأمير 
الذي أهدى إليه ذلك الوسام؛ فقد شبّه نفسه بالنبتة الضثيلة» وشبّه الأمير بالشمس التي 
تمنكها التحياة والقزة والتحاءة لماكر كن النشى عن في مها شمة الأنضيونا وأخةاالسففه 
فاضطرب له اضطرابًا شديدًا وأرق له ليلته تلكء كان الصوت نحيلًا ضئيلًاء وكان عذبًا 
رائقاء وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ منه في خفة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل. ولم 
يفهم الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شينَاء ولم يحاول أن يفهم من حديثه شينَاء 
شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث؛ وكان صوت الآنسة مي التي كانت تتحدث إلى 
جمهور من الناس للمرة الأولى. ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع عن 
السعي إلى مدير الجريدة» وقد جلس إليه فقال له وسمع منه. ثم ما زال يدور بحديثه 
حتى انتهى إلى حفل مطران» وحتى انتهى من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التي 
ترثك فيه والتى ,لم يسمع: الفتئ عنها قبل يؤمة ذاك: :وقد سآله تمدن الجزيدة هما 


يلض 


الفصل الرابع 


قالت الفتاة فلم يحسن ردَاء وإنما لجلج في القول. وأثنى الأستاذ على مي وأنبأ الفتى 
بأنه سيقدمه إليها في يوم قريبء وابتهج الفتى بهذا الوعد وإن لم يُعرب عن ابتهاجه؛ 
وظلّ يرقب البرّ به. ولكن الأستاذ نسيهء واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه» وما أكثر ما كان يحملها على المكروه! وأعرض عن ذكر ميٌّء واجتنب حديثها إلى 
الأستاذ. ومضت أيام وأشهر وظفر الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراهء وأعطى مدير 
الجريدة رسالته عن أبي العلاء. فقرأها ورضيّ عنهاء ولكنه لم يردَّها إلى الفتى» وإنما 
للق إنما سارة اليك رسال معن آناء لآن الأفنة "م 7ق3 طلفت أذ تقراهاء بوسته 
مبائعينا تاكن هي :افيد تفلي قيما يظول: نيه مرق :وخجوعه وكا الأتحان لاحظ ذلك فذكن 
وعده القديم وقال للفتى في رفق: ألم أعدك بتقديمك إليها؟ 

قال الفتى: أكاد أذكر ذلك. 

قال الأستاذ: فالْقَنَى مساء الثلاثاء فسنزورها معًا. 

وق ممشاء الكلاقاء راع الفكن تيف كول مزه اق حراقة ف #صالوة فقا تفيل 
الزائرين من الرجال» حفيّةٌ بهم معاتبة لهم في رشاقة أيٌّ رشاقة, وفي ظرف أي ظرف, 
وفي حديث عذب يخلب القلوب ويستأثر بالألباب. 

وطال المجلس وكثر الزائرون: ودارت أكواب الشاي والفتى في مكانه لا يكاد يحس 
من ذلك شيئَاه قد ملك الوهم والوَجَلُ عليه أمرّه كله فهو لم يشهد مثل هذا المجلس قط 
وليس له عهد بمثل ما يجري في مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما يُتَبِعِ فيها من 
التقاليد والعادات» فهو منكنٌ نفسّهء منكرٌ من حوله وما حوله؛ إلا شخصين اثنين: هما: 
الأستان لطفى السيد والآنسة مىيّ. 

وقد أخذ الزائرون في الانصراف, ورغب الفتى فيه ليخلص من حَرّجهء وأشفق منه 
حرصًا على صوت مي وحديثهاء ولم يحاول أن ينصرفء فما كان له أن يحاول ذلك قبل 
أن يؤذنه به الأستان. 

وقد انصرف الزائرون جميعًا وخلا للأستان وتلميذه وجه مىّء فخاضت مع الأستاذ 
في بعض الحديثء وأثنت للفتى على رسالته في أبى املاع قار تف في الثناءء واستحيا 
الفتى شيا ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها. ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها ذاك: فتتردد الفتاة شيئًاه ثم تُّقَدِمُ بعد أن تُعلن إلى الفتى أنها تقرأ على الأستان 
هذا المقال؛ لأنه هو الذي يُعلّمها العربية ويعلّمها الكتابة. 

قال الفتى في صوت مختنق ولفظ مجمجم: كما يعلمني أنا. 


رض 


الأيام 


قالت ميٌّ: فنحن إذن زميلان. 

وقرأت المقالء وكان عنوانه «وكنت في ذلك المساء هلالًا.» 

وسحر الفتى» ورضِيّ الأستاذ» وانصرفا بعد حين» وفي نفس الفتى من الصوت ومما 
قرئ شيء كثير! 
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الفصل النامس 


أستاذي يدعو عل بالشقاء! 


وكانت حياة الجامعة في أول عهد المصريين بها عيدًا متصلًَا يَحيّؤنه إذا أقبل المساء من 
كل يومء حين يزدحمون على غرفات الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر والغنى» وعلى 
اختلاف حظوظهم من الثقافة» وعلى اختلاف أزيائهم أيضًا. فكان منهم الغني المترف 
والفقير الذي لا يجد ما ينفق» وكان منهم القاضي والطبيب والطالب والموظف والمجاور 
في الأزهر الشريف. 

وكان منهم غير أولتك قوم لم يأخذوا من العلم إلا بأيسر أسبابه. ولكنهم كانوا 
يختلفون إلى هذه الدروس والمحاضرات ليروا ويسمعوا ويُمتعوا أنفسهم إن أتيح لهم 
المتاع. وقد جعلت غرفات الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها. وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التي كانت تكتظ بها الغرفات» فقرر 
بعضهم أن يُلقي محاضرته مرتين. ولم يرَ الطلاب بهذا بأساء كانوا يستبقون ليسمعوا 
الأستان في محاضرته الأولى. فمن حيل بينه وبين ذلك انتظر المحاضرة الثانية. وكانوا 
ينتظرون في أبهاء الجامعة وحديقتهاء وكان أهل السَّعّة منهم يذهبون إلى قهوة كوبري 
قصر النيل القريبة» فيشربون أى يطعمونء حتى إذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا إليها 
مشغوفين بها إلى أقصى غايات الشغف. واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات 
الدرسء فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب. وصدَّت بذلك عددًا غير قليل من 


سه مده > 


الذين كانوا يَسْعَوْنَ إلى هذه الدروس كما كانوا يسعون إلى المحاضرات العامة. 


الأيام 


وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسودء فلما بلغ الغرفة أظهر بطاقته؛ وقد 
كان بها ضنينًا وعليها حريصًاء وقيل له: تستطيع أن تدخلء فأما غلامك هذا فلا حق له 
في الدخول. 

وأظهر الفتى شينًا من ضيقء ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بإنكاره؛ 
ولا بتوسل من كان حوله من الطلابء ولا بحاجته إلا أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه 
في مكانه ثم يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضي الدرس. 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكي بك شاكيّاء وصحبه بعض 
الطلاب الساخطين على جهل صاحب الياب وخقة واظة 1 ويه وأدخل الفتى وأصحابه 
على السكرتير العام وقصّوا عليه قصتهم, ولكنهم لم يجدوا عنده شينَاء وإنما قال لهم 
في هدوء: النظام هو النظام. 

وهمَّ بعض الطلاب أن يُجادله في ذلك فقال له متجهمًا: وماذا نصنع وقد أراد الله 
لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات؟ 

وانصرف أولتك النفر من الطلاب ساخطين على السكرتير العام سخطًا أشد وأعظم 
من سخطهم على صاحب البابء وقالوا للفتى: لا بأس عليكء سنصحبك نحن إلى مجلسك. 

وصحبوه إلى مجلسه متلطفين له متحببين إليه» وردوه إلى غلامه بعد انقضاء 
الدرسء وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرؤن الفتى مقبلًّا حتى يحيطوا به من قريبء فإذا 
بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيدهء وصحبه إلى مجلسه: ثم رده إلى غلامه بعد ذلكء ولى 
أطاع الفتى نفسه في ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرّم على نفسه الاختلاف إلى 
دروسها. 

ولكن الجامعة كانت أحب إليه وآثر عنده من كبريائه تلك السخيفة. 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك» وإنما أنفقها مسهدًا محزوناء يذكر كيف لقيّ مثل 
مه التمنوة عن ]راد أن يتقمف إل اللتمرزق أخو الضما رادل الشيافه ومن كم 
لأداء الامتحان في حفظ القرآن» فقال له أحد ممتحنيه: اقرأ يا أعمى سورة الكهف! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه في الجامعة» وقصته تلك في الأزهر» حين دخل 
غرفة الدرس لأول مرة في جامعة مونبلييه. فسمع الأستاذ يقول لصاحبه: أيكون زميلك 
هذا مكفوقًا! 

قال الزميل: نعم. 

قال الأستاذ: فإني أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته. 


5 


الفصل الخامس 


وكان الفتى حديث عهدٍ بأورويا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون قلانسهم حين 
يدخلون مكانًا مسقوفاء وأنهم يحضرون الدروس حاسري الرءوس. 

وكذلك قَضِيّ على الفتى أن يستقبل طَلَبَهُ العلم في الأزهر والجامعة المصرية والجامعة 
الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذي نفسه وتفرض عليه ليلة ساهرة؛ ثم يُعرض عنها 
بعد ذلك؛ لأنه لم يكن يرى بدا مما ليس منه بِدَّء وما أكثر ما ذكر بيت أبي العلاء: 


الع لراك مرفي ارك سوسا 


وما أسرع ماكان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد أن يشتري هذا النسيان بليلة 
ينفقها مُسهدًامحزونًا! ثم يُقبل بعد ذلك على ما لم يكن بدَّ من الإقبال عليه من العلم في 
الأزهرء وفي الجامعة المصرية» وفي جامعات فرنسا. 

كان الفتى يرى حياته في الجامعة عيدًا متصلًاء كما كان يراها غيره من المصريين» 
ولكنها كانت بالقياس إليه عيدًا تختلف فيه ألوان اللذة والغبطة والرضا والأمل» كانت 
تخرجه من بيتته تلك الضيقة المقلقة في الأزهرء وفي حوش عطا أو درب الجماميز إلى 
بيئة أخرى واسعة لا حَدَّ لسعتها؛ فهى كانت تتيح له أن يملا رثتيه من الهواء الطلق 
حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود منهاء وأن يملاً عقله من العلم الطلق الذي لا يقيده 
تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا يلقون من الدروسء ولا يُفسده الإسراف في القنقلة 
والجدال حول هذا اللفظ أو ذاكء وإضاعة الوقت في الإعراب حين لا يكون بين الدرس 
وبين الإعراب صلة. 

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علمًا يخلق نفسه خلقًا جديدًا لا يتصل بالنحو ولا 
بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيدء وإنما يذهب به مذاهب مختلفة في الأدب وفي ألوان من 
التاريخ لم يكن يُقدّر أنه سيعرفها في يوم من الأيام. ولم ينس الفتى يومًا خاصم فيه 
ابن خالته الذي كان طالبًا في دار العلوم ولج بينهما الخصامء فقال الدرعميٌ للأزهريٌ: 
| أع ولحل ! إنما أيه جتاهل لذ كحرف ]له القدربوالفقة :لع سن قد ورشاىتاينته 
الفواففة أشحف فنا اسم رمسيس أو إخناتون؟! 

وبّهت الفتى حين سمع هذين الاسمين» وحين سمع ذكر هذا النوع من التاريخ. 
واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غُناء فيها. ولكنه يرى نفسه ذات ليلة في 
غرفة من غرفات الجامعة يسمع الأستاذ أحمد كمال رحمه الله يتحدث عن الحضارة 
المصرية القديمة» ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة» ويحاول أن يشرح 
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الأيام 


للطلاب مذهبه في الصلة بين اللغة المصرية القديمة ويين اللغات السامية» ومنها اللغة 
العربية. 

ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها إلى العربية مرة وإلى 
العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى, والفتى دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم؛ 
وهو أعظم دهشةً وذهولًا حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه في غير مشقة ولا جهد. 

وهى يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرورء ولا يكاد يلقى ابن خالته 
حتى يرفع كتفيه ساخرًا منه ومن دار علومه تلك التي كان يستعلي بها عليه. وهو 
يسأل ابن خالته أتتعلمون اللغات السامية في دار العلوم؟! فإذا أجابه بأن هذه اللغات لا 
تدرّّس في المدرسة أخذه النّيهه وذكر العبرية والسريانية ثم ذكر الهيروغليفية» وحاول أن 
يشرح لزميله كيف كان المصريون القدماء يكتبون» وتنقلب الآية ويُصبح المغلوب غاليًا 
والغالب مغلويًا. 

ويمضي العام الأول من الحياة الجامعية عيدًا كله. لا يحسٌ الفتى سأمًا منه أو 
ضيقا به وإنما يحس الحزن الممض حين تبدو طلائع الصيف. 

وينفق الإجازة كلها مفكرًا فيما سمعء ومشوَّفًا إلى ما سيسمع في العام المقبلء 
ومتسائلًاا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم. 
ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة بعقله كله وجهده كلهء وأن تشغله عن كل شيء آخر؛ 
فقد أقبل أساتذة حُدّد ملكوا عليه أمره واستأثروا بهواهء فهذا الأستان كارلو نالّينو 
المستشرق الإيطالي يدرّس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر الأموي. وهذا الأستاذ 
سنتلانا يدرّّس بالعربية أيضًاء وفي لهجة تونسية عذبة» تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ 
الترجمة خاصة. وهذا الأستاذ ميلوني يدرس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق القديم؛ 
ويتحدث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدث عنها أستاذ قبله في مصر؛ فهو يفصّل تاريخ 
بابل وآشورء ويذكر الكتابة المسمارية» ويتحدَّث عن قوانين حامورابيء والفتى يفهم عن 
هؤلاء الأساتذة كلَّ ما يقولون» لا يجد في فهمه التواءً أى عسراء وهو لا يكره شيئًا كما 
يكزه اتحواء الدووس: واد شوق إل حيء كنا قوق الما تمستصيل يدها 

وهذا أستاذ ألمانىء هو الأستان ليتمان» قد أقبل يتحدّث إلى الطلاب عن اللغات 
التساطية والقاركة بيده وبق اللقة العريية كم راحو ق تعليديم خض هذه اللقات :وإذا 
الفتى يخرج من حياته الأولى خرويجًا يوشك أن يكون تامًّا لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرًا من الليل. 
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ولكن عقله قد نأى عن بيئته هذه نأيًا تامّاه واتصل يأساتذته أولتك اتصالًا متينًاء 
فكلهم قد عرفهء وكلهم قد آثره بالحب والرفق والعطفء, وكلهم قد أدناه من نفسهء 
ودعاه إلى أن يزوره في فندقه. وأحب أن يقول له ويسمع منه. ولم ينسّ الفتى موعدًا 
ضربه لأستاذه سنتلانا ذات صباحء ليحضر معه درسًا من دروس الأزهرء وقد أقبل 
الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق العباسيٌ» وذهب مع الفتى إلى درس 
الشيخ الأكبر الشيخ سليم البشرى رحمه الله» وكان يُلقي درسه في التفسير مع الصباح 
بالرواق العباسيٌ»ء وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلابء وأخذ الشيخ يفسر آية كريمة من 
سورة الأنعام هي قول الله عز وجل: لوَلوْ أن تَرَلَنَا إِلَيْهِمْ الْمَلَائَكَةٌ وَكَلَّمَهُمُ الْمَوْتَىْ 
وَحَسْرْنَا عَلَيْهِمْ كُلَّ شَيْء قَبْلَا ما كَانُوا لِيُؤْمِنُوا إِلَا أن يَشَاءَ الله وَلَكنَّ أَكْكَرَهُمْ يَجْهَلُونَ4. 

وفسر الشيخ رحمه الله فأحسن التفسير. وخاض في حديث الجَّير والاختيار» وجعل 
يرد على الجَّبريين ويدفع مقالتهم: ويأخذ الفتى في حوار الشيخ على عادة الأزهريين, 
فيسمع الشيخ له ويردٌ عليه ردًّا لا يقنعه. ويأبى الفتى إلا اللجاج» فينهره الشيخ بهذه 
الكلمات: ما شاء الله كان وما لم يشأ لم يكن! الله أكبر على العلم والإيمان» حضرتك 
مسلم؟ 

ويهمٌ الفتى أن يجيبء ولكن الشيخ ينهره في سخرية غاضبة قائلًا: اسكت يا شيخ 
جاتك الكلاب خلينا نقراً. 

ثم يمضي في حديثه غير حافل بالفتى ولكن الفتى يهم أن يتكلم» وإذا أستاذه 
الإيطالي مف كتنسينا محضلةه عوقول له ماديا تحرط الكرنسية العريةة (باكم 
اسكتء ليضربك! 

يميل بالضاد إلى الظاءء ويرى الفتى نفسه مغرقا في ضحك خفيٌ لا يدري أكان 
مصدره سخرية الشيخ منه أم رفق الأستاذ الإيطالي به وإشفاقه عليه؟! 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطالى إلى إدارة الأزهرء واستأذن له على 
الشيخ الأكبرء فأذن لهء وظقاه حفيًا به متلطفًا له في الحديث, ثم ينظر إلى الفتى فيسأله 
في رفق: أأنت الذي كان يجادل في الدرس؟ 

قال الفتى: نعم 

قال الشيخ متضاحدًا: ما شاء الله! ما شاء الله! فتح الله عليك وأشقاك بتلاميذك كما 
يشقى بك أساتذتك! 


هغ3ظ»> 


ولم تكن حياة الجامعة عيدًا متصلًا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة الأجانب فيها فحسبء, 
بل كان فيها أساتذة مصريون يضيفون إلى روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقا. ولم ينسّ 
الفتى طائفة من هؤلاء الأساتذة كان لهم في حياته أَيْعدُ الأثر وأعمقه؛ لأنهم جدَّدوا 
علمّه بالحياة وشعوره بها وفهمه لقديمها وجديدها معّاء وغيّروا نظرته إلى مستقبل 
أيامه وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقوى وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذي 
كان يأتي به المستشرقون؛ وكان جديرًا بأن يحوّل هذا الفتى تحويلًا خطيرًا يُفنيه في 
العلم الأوروبي إفناء» ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوي إلى ركن شديد 
من الثقافة الشرقية الخالصة: وأتاحوا لمزاجه أن يأتلفٌ اثتلافًا معتدلًا من علم الشرق 
والغرب جميعًا. وكان الأساتذة المصريون يختلفون فيما بينهم اختلاًا شديدًاء كان منهم 
الطريوش. 

وكان منهم الصارم الحازم الذي لم يكن ثغره يعرف الابتسام إلا قليلًاء والمازح 
الباسم الذي لم يكن وجهه يعرف العُبوس إلا نادرًا. وكان منهم ذو العلم العميق 
العريض الذي يبهر ويسحر ويذكر القلوب والعقول» وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقة 
الذي يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلّاب شيءٌ ذو بال. 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعابته الساحرة وعلمه الغزير. كان منهم 
إسماعيل رأفت رحمه الله. ذلك الذي لم يكن يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رءوسًا 


الأيام 


يجب أن يصب العلم فيها صيًا. فكان يُقبل عليهم عابسًا وينصرف عنهم عابسّاء لا يُلقي 
إلى أحدهم كلمة» وإنما يأخذ مجلسه ويبسط أوراقه ويأخذ في القراءة حتى تنتهي ساعة 
الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد يحتاج إلى التفسيرء وحين يُلقي على الطلاب هذا 
إلسؤال الذي قحو أن تلقيه في :دان العلوم .وقد كان أستادًا فيها:'فاهمين ياامشاية؟ 

وقد سمع الفتى منه وصف أفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى اختلاف ما يكون 
لهذا الوصف من صور يتّصل بعضها بطبيعة الإقليم» ويتّصل بعضها الآخر بالسياسة 
والاقتصاد ونظم الحياة الاجتماعية وأجناس السكان. 

وقد سمع الفتى فيما بعد دروسًا مختلفة في الجغرافيا من أساتذة ممتازين في 
جامعات فرنساء فلم يحسّ لأحدهم فضلًا على أستاذه ذلك المصري العظيم. 

وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف رحمه اللهء وكان ابتسامًا كله وفكاهة كله, 
وتواضعًا كله على غزارة في العلم. وأصالة في الفقه بما كان يدرس من الأدب العربي 
القديم» وكان الطلاب يكلفون به شد الكلفء ويطمعون فيه أعظم الطمع؟ وكان بعضهم 
ريما انصرف عن دروسه ليجلس إليه في قهوة كوبري قصر النيل التي كان يجلس فيها 
ساعة قبل الدرس من يوم الخميس من كل أسبوع. 

وكان الطلاب يأَبَؤْن عليه أن يختم دروسه في آخر العام دون أن يزيدهم على المقرّر 
درسين أو دروسًا. وكان الفتى لسانهم حين كانوا يرغبون إليه في ذلك. وكان الفتى 
يطلب إليه المزيد من الدرس نثرًا حينًا وشعرًا حينًا مستعطفًا مرة ومنذرًا مرة أخرى. 
وكان رحمه الله قد شرح كتاب «الكافي في القروض» حين كان طالبًا في الأزهر. وكان 
مكايو ١‏ اديت نكر حا الكرة ا[ مققب لود كك ن الفتى يقسم له في آخر 
العام لئن لم يضف إلى المقرر دروسًا لينسبنٌ إليه «شرح الكافي» في مقال ينشره في 
الجريدة. وكان رحمه الله يستجيب فيضيف درسينء وربما أضاف أربعة دروس. 

وكا أروع ضور عرفها 'الفكن لتواظيم لشاف آنه لد كانه قز :ذلك الوماد 
المصنوع الذي يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقون إلى مجلسهم في غرفة الدرسء وإنما 
كان -مكلظ: حفيه بطلاية كانه واحد فنية لولا أنه كان يكير أكترهم سكا فق كان بين 
طلابه من تقدمت بيه السن كثيرًً. 

وقرأ الفتى ذات يوم في الجريدة حدينًا لأحد القراء يطرح فيه موضوكًا لمسابقة 
شعرية» ويجعل لهذه المسابقة جائزة هي كتاب «الأمالي» لأبي علي القاليء ويحكم بين 
اللستبعين الأسنتان حفتي ناصف,:وتلميدة ذاك'الفدى.:وأتكن صاحينا أن«يقرخ إلى أستاذة: 
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وأحسّ شينًا من غرورء ولكن يجلس ذات مساء في بيته بدرب الجماميز مع جماعة من 
رفاقه يأخذون في بعض ما كانوا يخوضون فيه من حديثء وإنهم لفي ذلك وقد تقدَّم 
بهم الليل وإذا الباب يطرق عليهم. فإذا أدخل الطارئ؛ وَجّم الفتى ودهش الرفاق؛ فلم 
يكن الطارق إلا الأستاذ حفني بك ناصفء قد جمع شعر المستبقين في الجريدة». وسعى 
نه إل تلميذة ف نييقه :ذاك.ق الطبقة السادسة :من كلك" الدال الكن كان يسكدياء قال له 
في رفق عذب: «أتيثُ لأخلوّ إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين.» 

وكاق ره ونين الأشافدة الشدرئن الشية رسجو االتفريع رحية لكان درون 
التاريخ الإسلامي» وقد سحر الفتى بعذوية صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجتهء وأحب 
دروسه في السيرة» وفي تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم, وفي تاريخ الفتّن ودولة بني 
أمية والصدر الأول من دولة العباسيين. وكان يظنَّ أن ليس فوق علم الأستاذ علم» ولكنه 
لم يكد يسمع دروس التاريخ في أوروبا حتى عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل 
دروسه نقلًا من كتب القدماء في غير نقد ولا تعمق» وفي أيسر ما كان يمكن من فقه 
التاريخ. 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدَّ الحبء وعبث بهما أشدَّ 
العبث» واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع الاستغلال. كان أحدهما الشيخ محمد المهدي 
رحمه اللهء أقبل يدرس الأدب العربي بعد حفني ناصفء فكان الفرق بين الأستاذين 
خطيرًا بعيد المدى؛ كان أحدهما عميق العلم؛ وكان الآخر أبعد ما يكون عن العمق» كان 
أداهها :سكا لا يتكلف ول يتصنم: وكا الكخر مكنا متقاضيمًا لأ.يتكلم إله العربية 
الفصحى مُغرِيًا فيها يملا بها فمه. وريما أضحك منها طلابه. وكان يقدَّم السيجارة إلى 
الفتى» فإذا همّ الفكن أن هلها قال له واتتظر يا نوست ألنها لك!» ولم يكد الطلاب 
يسمعون هذه الكلمة حتى يغرقوا في ضحك لا يَسْتّخّفُون به وكان الأستاذ يضحك معهم 
ويغرق في الضحك! 

وكان الفتى جرينًا عليه يجادله في الدرس فيرهقه من أمره عسرًاء وريما أضحك 
منه الطلاب؛ لأنه كان لا يحقّق ما يروي من الشعرء ولأن الفتى كان يردّه إلى الصواب, 
فيظهر عليه الاضطراب. وقد حاول أن يصده عن هذا الجدال» ويصرف أترابه عن هذه 
الجراءة» فدعاهم ذات يوم إلى الغداء في داره» وقدم إليهم من طيّبات الطعام ما لم يكن 
لأكثرهم به عهدء وظن أنه قد ردّهم إلى شيء من الحياء. ولكنه لم يلبث أن تبيّن أنه لم 
يزن غل أن أطمديم قرنضته».ووغدية: فق ظعامةه ؤزادهه عليه الحترات. أوكانت “سير 
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الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على الفتى وعلى الأستاذ جميعًا حتى أوشكت أن 
تترك في حياة الفتى آثارًا منكرة. 

وضع الفتى رسالته التي تقدم بها للدكتوراه» ونقد فيها أستاذه مصرّحًا باسمه؛ 
وكان الأستاذ من الممتحنين» فضاق بهذا النقدء وأبى في أثناء المداولة أن يمنح الفتى 
درجة الامتياز. ولم يكن سبيل إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون؛ فاضطرت 
اللجنة إلى أن تنزل بالفتى من درجة فائق إلى جيد جدًا. 

وسافر الفتى إلى أورويا فأقام بها عامّاه ثم عاد منها في خطوب سيأتي حديثها. 

وفي أثناء إقامته في مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس الأستان الشيخ مهديء ثم 
كوج فكت عن :هذا الدرس حقالا في مجلة والمنقون» دقل الأنكان فيه حقها موا اممعضاء 
وأسرع الأستاذ فكتب إلى مجلس الجامعة شاكيًا من هذا التلميذ المتمرّدء طالبًا إلغاء 
بعثته عقابًا له على هذا التمردء وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع الفتى؛ وكلّف ثروت 
باشا وعلوي باشا رحمهما الله والأستاذ أحمد لطفي السيدء سوالَ الفتى عن هذا المقالء 
فلم ينكر من مقاله شينًاء ولم يرَ لأحد الحق في أن ن يعاقبه على نقدٍ حر بريءء لم يُرد به 
إل الخير ولورين لأحد حفا اق أن :حسالة:ق .هذا التقدة وتضرا حك الحققون :وكلف محلسسن 
الجامعة الأستاذ أحمد لطفي السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّدء 
فحضر الأستاذ لطفي الصيد ذلك مساء درس الشيخ: ثم دعاه ودعا التلميذ إلى العشاءء 
وفي العشاء كان الصلح. وعاد الفتى بعد ذلك إلى أوروبا موفورًا. 

وكان الأستاذ الآخر الذي ملا الجامعة فكاهة ودعابة» وملا الطلاب عبنًا به واجتراءً 
عليهء وملا بطون الطلاب من طعامهء وهو الشيخ طنطاوي جوهري رحمه الله. 

كان يدرس الفلسفة الإسلامية بعد الأستان محمد سلطان ويعد الأستان سنتلانا 
خاصة. وكان يتكلم كثيرًا ولا يقول شينَاء وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال 
والروعة والإشراق أكثر الكلمات حريانًا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يُتمّه. وكان 
لا ينطق بكلمة منها إلا مدَّ ألفها فأسرف في المدّه وربما أخذه كيء هن تهول وهى يمد 
هذه الألف فيغرق الطلاب في ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر؛ ويفيق 
الأستاذ من ذهوله على هذا الضحكء فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون,ء بل على أنهم 
لا يشاركونه في الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه 
المشرق على صفحة النيل؛ ويمدٌ ياء النيل فيسرف في مدها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى 


الفضئل السادسن 


وفي ذات يوم ختم الأستاذ دروس العامء وقرر الطلبة قبل الدرس أن يكون الفتى 
لساتّهم في شكر الأستاذ على دروسه القيّمة واشترطوا عليه أن يشكر الأستان بكلام 
غير مفهومء واشترط عليه الأستاذ إبراهيم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث الشكر 
هذا الذي يجب أن يكون طويلًا من إحدى هذه الكلمات الست: الجمال والجلال والبهاء 
والكمال والروعة والإشراق. 

وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجادء ولكنه لم يقل شيفّاء ورضيّ الأستاذ 
كل الرضاء وقال للفتى: لا يكافئ هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومىء ولكنك لن تأكله 
وحدكء وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعًاء فإذا كان يوم الجمعة فأنتم تعرفون أين 
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اقيم! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعاية, 
ويتعرّضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة» وإنما كان الأساتذة الأجانب مصدرًا من 
مصادر الفكاهة وموضوهًا من موضوعات العبث. كانت لهجتهم العربية تملاً أفواه 
الطلاب بالضحكء وكان منهم الذين يلوون ألسنتهم بالعربية يقلدون هذا الأستان أى ذاك 
من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين. ولم ينسّ الفتى يومًا قرر فيه الطلاب أن يُضربوا 
عن درس الأستاذ نالّينى الإيطالي؛ لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركياء وأرسلت سفنها 
0 لطرابلسء؛ فأزمع الطلاب أن يجتمعوا في غرفة الدرسء حتى إذا أقبل الأستاذ 

تقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه فيها وحيدًا. وقد أتمَّ الطلبة ما قررواء 

عي الأستاذ وحيدًا في غرفة الدرسء ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره؛ 
ولبث الأستاذ في الغرفة دقائق ثم خرج.ء فأقبل على تلاميذه وقال لهم في لهجة عربية 
صحيحة فصيحة يلتوي بها لسانه بعض الشيء: مَكَلّكُمْ مَكَلُ الرَّجُلِ الذي أرادَ أَنْ يَغيظ 
اغْرَانة فخدي تفنةا! 

وكان الس هناتيا وكان أثره لاذعًا ممضّاء ومنذ ذلك اليوم لم يفكر طلاب الجامعة 
في الإضرابء ومنذ ذلك اليوم استقرّ في نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن 
الدروس مهما تكن الظروف. / 

وكانت دروس الآداب الإنجليزية والفرنسية تلقى في الجماعة ويشهدها الذين 
يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب» ويتجنبها الفتى لأنه لم يكن يعرف لغة أجنبية. 
ولكن الجامعة تّمت ذات يوه وفرضت فيها الامتحانات: وفرض فيها العلم بلغة أجنبية 
من هاتين اللغتين. وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفي - وللمرصفي حديث طويل 
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سيأتي في إبانه - فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب الفرنسيٌء ليعرفا كيف تكون هذه 
اللغةء قدخل غرفة الدرس ولبثا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيها حرفًا مما سمعاء ولم 
يميزا منه إلا لفظًا واحدًا هو لافونتين الذي كان يتردد كثيرًا جدًّا على لسان الأستاذ. 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما سمياها سجن 
لافونتين. وقد كان لهذه الساعة مع ذلك في حياتهما أثر أي أثر؛ فأما المرصفي فعدل عن 
الجامعة» وأعرض عنها وعن دروسها وامتحاناتهاء واتخذها مكانًا يلقى فيه الصديق, 
ويتفكّه فيه بالعبث من بعض الأساتذة. 

وأما الفتى فأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن لافونتين» وكانت له في 
تعلم هذه اللغة خطوب أيّ خطوب. 


الفصل السابع 


كيف تعلمت الفرنسيّة! 


كناو كيه الي بدرس اللغة الفرنسية أن حدَّئه بعض صديقه من الأزهريين بأن 
مدرسة مسائية أنشئت ت في مكان قريب من الأزهرء تدرس فيها هذه اللغة لمن يريد أن 
يتعلمها من المجاورين. 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يد في إنشاء هذه المدرسة لم يحققها 
الفتى تحقيقًا واضحًاء ولكنه ذهب إلى المدرسة فيمن ذهب إليها من الطلاب. وسمع 
الدرس الأول من دروسهاء ألقاه كهل مصري كان يحسن أن يلوي لسانه في النطق 
بالحروفء وكان الفتى يبهره هذا النطق» ولكنه لم يفهم من هذا الدرس شيمَاء فقد كان 
الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بهاء ويأخذ الطلاب تمطترا ييدة الحروف 
كما سمعوها منه, وبأن ينظروا إليها مرسومة» وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق» وظل 
الفتى واجمًا لا يرى الحروف ولا يرسمهاء ولعيضانله الأمتام أن ينطق يهاء وإنما كان 
يسأل مَن عن يمينه ومّن عن شمالهء ويمرٌ به هى بدون أن يلوي عليه 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق؛ كداز ص أن قزل 1 ف كن اقلت 
وهم الفتى أن ينصرفء ولكنّ يدا توضع على كتفه وصونًا يطلب منه الانتظار» وإذا 
هو الأستاذ قد استوقف الفتى» حتى إذا خلا إليه قال له: لمق لله أرق اكضوو هذه 
الدروسء ولكني أرى فيك حِرصًا على تعلّم هذه اللغة وأحبٌٍّ أن أعينك على ما تريدء 
فالّقني إن شئت في قهوة كوبري قصر النيل نتحدث في هذا الموضوع. 
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وضرب له موعدًا لهذا اللقاى ولم يكادا يلتقيان حختى تعارفاء وإذا بينهما صلة 
قديمة» فقد كان أبو هذا الأستان قاضيًا شرعيًا في المدينة التى نشأ فيها الفتى» وعليه قرأ 
الفتى ألفية ابن مالك: كان يختلف إليه في المحكمة ضحى كل يوم: ويقرأ عليه بايا من 
أبواب الألفية» وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى. ولكن دروس هذا 
الأستاذ لم تغن عن التلميذ شيمَاء فقد كان يحب كُتَابًا وشعراء من الفرنسيينء فإذا خلا 
إلى الفتى قرأ عليه من آثار هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأء فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتّاب والشعراء لروعة ما كان ينقل إليه من آثارهم؛ وقد 
سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره وتبهره وتملك عليه أمره كلهء سمع اسم 
لامارتين وألفريد دي موسيه وألفريد دي فيني وشاتوبريان؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريبّاء وكان ما يُنقل إليه من كلامهم أشدّ غرابةٌ من أسمائهم يُبعد الفد عن الدب 
العربي وعن الشعر القديم خاصة: ويدفعه إلى عالم آخر مجهول لا يحقق الفتى منه 
شينًاء ولكنه يهيم بالاضطراب فيه كل الهيام» وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن 
معلم يُلقنه أوليات هذه اللغة تلقينًا منظمًا منتجّاء وما زال يبحث عنه حتى ذَُلَّ عليه. 

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى منتصف الخامسة:؛ واستبقى مع 
ذلك مودّة أستاذه ذاكء فكان يلقى أستاذه النظامي كل يوم في موعده المحددء فيتعلم 
منه الأوليات» ويلقى أستاذه الآخر مرتين في الأسبوع إذا أقيل الليل ليسمع منه نثرًا 
وشعرًا ينقل إليه بعض معانيهما. 1 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقاء كان شيخًا قد نَيِّفَ على السبعين 
وقد حطمته السنون,ء وكان ألبانيّاء وكان قذرًا تنيو عنه العيون» وكان مُعدمًا لا يجد ما 
يقوته. وكان يصيب غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرًا لدروسه. وكان سريع 
التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يُدركه الإعياء فيغفى لحظة ثم يفيق ليأخذ 
فيما كان فيهء ثم يعود إلى الإغفاء. ثم يعود بعد ذلك إلى الإفاقة. 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافا بين يقظة الأستاذ ونومه» وريما أحس 
الأستان شدة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن يتبردء فوقف الدرسء وذهب إلى الحمام؛ 
فصب على نفسه من ماء الدش ما شاء الله أن يصبء ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث شينًا 
من نشاطء ولكنه لا يكاد يمضي في درسه حتى تأخذه ستته تلك. فيضطر التلميذ إلى 
الانتظار به حتى يفيق. 
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على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشدّ الضيق؛ كان يأتى إذا دنت 
الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت الساعة الخامسةء ويترك في البيت من قذارته آثارًا 
غلاظًاء بعضها حي يُؤذي. وبعضها ميت يمضٌء حتى شكا الخادم وضاق أخو الفتى 
بما كان يرى» ويما كان يسمع؛ وصرف الأستاذ صرفا رقيقا. 

والتمس صاحبنا لنفسه أستاذًا آخرء وجعل ينتقل بين معلم ومعلم» ويجد في هذا 
التنقل مشقة أي مشقة: ومتاعًا أي متاع. تأتى المشقة من أجر الدروس الذي لم يكن له 
بذ من أن يؤديه إلى معلميه؛ ويأتى المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين» وتباين أطوارهم 
وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه ويُلقون علمهم عليه حتى لقي الفتى ذات يوم 
في الجامعة فتّى كان قد ظفر بالشهادة الثانوية وتعلم في مدرسة الفريرء فكان متقنًا 
للفرنسية. ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله؛ فقد كان هذا الفتى ابن ملاحظ 
الطريق الزراعية في مدينته. وكان يختلف مع أخته إلى الكتاب الذي حفظ الفتى فيه 
القرآن. فقد لقي الفتى إذن رفيق صباهء ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية في غير مشقة ولا 
عناء, وأي شيء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجرًا وإنما يعلم رفيقه 
بعض قواعد النحى والصرف! 

ويفضل هذا الرفيق محمود سليمان رحمه الله خطا الفتى في درس الفرنسية 
خطوات بعيدةٌ» علّمهِ رفيقه كما تعلّم هو في المدرسة. قرأ معه الكتب الأولى» وما زال 
يتدوع يه من كتاب إل عتاب بحدى رأ نفسة ذات يوخ :يترا مع رقيقة قضة “كاتديد 
لفولتير. يتعثر في فهمها تعثرًا شديدًا متصلاء ولكنه يفهم منها شينًاء ورأى الفتى نفسه 
يختلف إلى دروس الأدب الفرنسي فتفوته أشياء ويصيب أشياءء والأستاذ يعطف عليه 
ويرفق به» ورفيقه يعينه على فهم ما يفوته؛ وإذا هى يتقدم في الدرس تقدَّمًا حسنًاء 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسبرّاء فليس له بِدّ من أن يحسنهاء وهو قادر 
على أن يحسنها إن مضت أموره على ما يحب. 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن كانت غاية» فقد 
ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش في رُوعه فكرة السفر إلى أوروباء وإلى فرنسا خاصة, 
فما له لا يفكر في هذا السفر؟ وما يمنعه أن يبتغي إليه الوسيلة؟ والغريب أن هذه 
الفكرة مازجت نقسهه وأضيحت جَرْءًا من حياته» وجعل ينظر إليها لأ على أثها حلم 
يداعبه نائمًا أى يقظانء بل على أنها حقيقة يجب أن تكون. وأغرب من هذا أن الفتى 
جعل يتحدث بسفره إلى أورويا كما يتحدث الإنسان عن أمر قد صحّت عزيمته عليه 
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وقد تهيأت له أسبابه. وكان يتحدث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل الصيف يسفره إلى 
أورويا قريبًاء وكان ن يغيظ أخواته بأنه سيقيم في أوروبا أعوامًاء ثم يعود منها وقد اختار 
لنفسة زوكا فرفيئزة "متفلمةمذقفة تهرا حياة نزاقرة :ممتازة: ليست حاهلة مثلهية: ولا 
غافلة مثلهن» ولا غارقة في الحياة الخشنة الغليظة مثلهن؛ وكان أخواته يتضاحكن حين 
يسمعن منه هذا الحديث وريما أضحكن به أمَّ الفتى وأباه. 

وكان الفتى يقول لهن: «اضحكن اليوم فسترين غدًا!» 

وفي ذات يوم قرأ صاحبنا في الصحف إعلانًا من الجامعة تطلب فيه إلى الشباب 
أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها في فرنساء إحداهما لدرس التاريخ» والأخرى لدرس 
الجغرافياء ولم يكد يفرغ من قراءة هذا الإعلان حتى استقر في نفسه أنه صاحب إحدى 
هاتين البعثتين» وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ في السوريون؛ وإذا هو 
يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فؤاد هذا الكتاب: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 
أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة» أني قرأت في الصحف إعلان 
الجامعة أنها سترسل طاليكن إلى أورونا لدرس الماريخ وتقويم البلدان. .وأذا 
شديد الحرص على أن أكون أحد هذين الطالبين» وعلى أن توجّهني الجامعة إلى 
فرنسا لدرس التاريخ واعتقادي أن الجامعة إنما تجعل مقياسها في اختيار 
الطلبة الكفاءة الحقيقية» وعلى ذلك أتشرف بأن أؤكد لدولتكم ولمجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعلتني - فيما أعتقد - كفنًا لخدمتها بما علمتني من علم 
اقم وما اذنتض :جه هن أذي مقن ا 

وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد مني كثيرًا إن قبلتني خادمًا لهاء 
معان لاوماب الطيب في مصر وفي أوروبا. 

ن الشروط التي تشترطها الجامعة في طلبة الإرساليات ينقصني 

8 0 لع" [حمفل عن" اياده القافيية كنا انض كقوف التصتر . 
ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين لا يضرنى شيئًاء فأما الشرط الأول: 
توي اق حصا ند لا ما متمق الكافدة دح الطلي وما اديع يها بين 
الامتهان: ونا أحووكة من القوحاة العظمي ف حم العلوم التي امتحنت 
فيهاء وهي علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية» وما تشرّفت به في إثر 
ذلك.من برضا مجلسن الإدازة-عتي»-وثحاء الأناتذة عاتيهم :وحاضرهم عل كل 
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ذلكء يقوم مقام الشهادة الثانوية» ويزيد عليها من غير شك ولا ريب ولا 
سيما أني شارع في تعلّم الفرنسية حتى إني لأفهم بها غير قلي وقد أتممت 
منها مقدارًا يمكنني من دخول الجامعة في فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك. 
ويضاف إلى ذلك أني أتممت في الجامعة درس تاريخ الشرق القديم؛ ونلت فيه 
الدرجة العظمىء ان تاريخ الإسلام» ونلت فيه أعظم درجة نالها طالب 
في الجامعة» ليس بيني وبين النهاية إِلَّا درجة واحدة. وأتممت درس اللغات 
القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضّاء وتلك مزية لم تجتمع 
لأحد من الطلبة المصريين في مصرء ولست أريد أن أتمدّح بهذاء وإنما أريد 
أن أتحدث بفضل الجامعة عليه وأن هذا الفضل يجعلني أكثر الناس كفاءة 
لدرس التاريخ وخدمة الجامعة فيه. ١‏ 
أما الشرط الثاني: وهى فقدان البصر فليس يمنعني أن أسمع دروس 
الأساتذة ولا أن أؤديهاء أي ليس يمنعني أن أكون طاليًا وأستادّاء وإذا كان 
قضاء الله قد قضى عل هذه البلية فقد عوّضنى منها خيراء وأنا أجل المجلس 
عن أن يتخذ بليّة كهذه عقبة تحول بيني وبين ما أريد من الخير لنفسي 
وللجامعة. ْ ْ 
حا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد في نفقتي 
ما يمكنني من الاستعانة بمن يكون معي في فرنساء ولعمري لئن فعلت ذلكء 
فليس بضائر لهاء بل هى يدل على كرم نفس وعلى تضحية في معونة من 
يحتاج إلى الإعانة والتعضيد. على أني مستعد لأن تسترد الجامعة مني بعد 
عودتي من أورويا ما أنفقته علي ويادة عن التكقات الحادية تاأكزه م3 مركي 
أقساطاء وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل علي بهذا القرض الجميل. ا 
لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب راجيا أن 
تتفضلوا بقبولهء ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود. 
طه حسين 
طالب بالجامعة المصرية 


وتُرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلقّ منه إلا الرفض؛ لأن صاحبه لا 
يحمل الشهادة الثانوية» بحكم آفته التي امتحن بهاء ولأن إرساله إلى أورويا سيكلف 
الجامعة نفقات إضافية تعين الفتى على أن يكون له رفيق يُعينه على الاختلاف إلى 
الجامعة وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتبء ولكن هذا الرفض لم يفل عزم الفتى 
ولم يثبط همته؛ وإذا هى يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب الجديد: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفعٌ إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أني كنت قد طلبت إلى الجامعة الإذن لي في 
أن أكون من إرساليتها في أوروباء ورفض المجلس هذا الطلب في جلسته الأخيرة 
لأنه يخالف قانون الإرسالية؛ وإني لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبي ذلك 
إلى دولتكم وإلى المجلس أنه يخالف القانون ولكني طلبت الاستثناء ورغبت 
فيه لما بيّنت في ذلك الطلب من رغبتي في العلم وحرصي على خدمة الجامعة, 
ولما اكتسبت بفضل الجامعة عل من المزايا التي تؤهلني لبلوغ هذه المنزلة؛ 
ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ إلا القانون وما كان 
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تنفيذ القانون بالأمر الذي يُنكر أو يُعابء غير أني أعيد هذا الطلب إلى المجلس 
راغما في أن يعيب النظر. فية: فإنة: لم يرفض ذلك الطلب ,الماضي إلا لأمرين 
مجتمعين أو كل منهما على حدة: 
الأول أت لذ أحمل الشهادة القانوية لأ مكقوت ايمر لعن انكس حل 
عند من أن يحسب لهذا الأمر حساثاء :فإنه لا. يمتعتي ,أن أكون .حثاليا 
وأستاذًاء بدليل أن المجلس نفسه يقبلني طاليًا منتسبًا في الجامعة؛ أسمع 
دروسهاء وأجوز امتحاناتهاء وأنال شهادتهاء وإذا كانت الطبيعة قد حالت 
بيني وبين كثير من نعيم الحياة» فما ينبغي أن تكون الجامعة عونًا للطبيعة 
على حرماني لذَّة الانتفاع بالعلم والنفع به مع أنها تعلم أني على ذلك أقدر 
ما أكون. 
الثاني: احتياج الجامعة إذا أرسلتني إلى أن تنفق علي أكثر من نفقتها العادية 
على طلابها في أوروباء وأنا أعترف بأن للجامعة الحقٌّ في تقدير هذا المانع 
المالي ومراعاته» وأن لها آلا تشتري خدمتي بهذا الثمن الغالي؛ لأني لا 
استمقي ولانهنا تح 
ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أني لا أطلب من النفقات 
ِل المقدار الذي يطلبه غيري من الطلاب, وعلّ أن انوع يا كانم | انه مين 
يزيد على هذا المقدارء فلعل ذلك كله يشرفني بقبول المجلس طلبي هذا مقدرًا 
حرصي على طلب العلم في غير مصر مع ما أحتمله في سبيل ذلك من الآلام 
والعناء. فإن هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل. 
مارس سنة ١917‏ 
طه حسين 
وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديدء فرفضه كما رفض الكتاب الأول» وسبّب 
الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية حقّ معرفتها. 
وأراد المجلس أن يهوّن هذا الرفض على الفتىء. فصاغه في صيغة التأجيل حتى 
يُحسن هذه اللغة مطمئثنًا إلى أنه لن يجد إلى إحسانها سبيلًاء تحول بينه وبين ذلك 
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آفته تلك, ويعينها على ذلك فقر الفتى وإصفار يده من المالء فلم يزدد الفتى إلا عزيمة 
وتصميمّاء وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث: 
صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 
أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتي في السفر إلى 
أوروبا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفدًا من قبل الجامعة» بعد أن 
رفضت هذا الطلب في السنة الماضية؛ فقرر مجلس الإدارة تأجيل سفري إلى 
هذه السنة ريكَمًا أقوى في اللغة الفرنسيةء وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة 
إلى مقدار لا بأس بهء وسأتقدّم في هذه السنة لامتحان شهادة العالمية في قسم 
الآداب» فأنا أرجو أن يتفضّل مجلس الإدارة فيوفي لي وعده الكريم مع الشكر 
والثناء. 
4 يناير سنة ١91١5‏ 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدي؛ فقرّر النظر في إيفاد الفتى إلى أورويا 
إذا ظفر بشهادة العالمية (الدكتوراه). 

ولم يكن أحبٌّ إليه من هذا التحديء فأقبل على العناية بالدرس وإعداد الرسالة 
للامتحان: وتَقَدَّمّ لهذا الامتحان وظفرَ بإجازة الدكتوراه. ولهذا كله حديث يطول. 
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ثلاث تجارب 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه: الزناتي والزيات» كان لكل واحد 
منهم أثر أي أثر في حياته الجامعية» وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق في حياته بعد 
أن جاوز طور الطلب وأصبح أستادًا ومؤلفاء عرف أحد هؤلاء الثلاثة في الجامعة» كان 
يختلف مثله إلى دروسهاء ولم يكن أزهري النشأةء وإنما كان من فئة المطربشين. كان 
متوقد الذهنء نافذ الذكاء؛ قويّ الذاكرة» محبًا للدرس. وكان إلى ذلك حلو الروح» رقيق 
الصوتء ساحر الحديثء وقد ألقه الفتى في دروس اللغات السامية؛ وبفضله استطاع أن 
يفرغ لهذه الدروسء ويحسن العناية بهاء ويحفظ كثيرًا من النصوص السريانية عن 
ظهر قلب. كان رفاقه الأزهريون ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على 
أنفسهم بها. وكان ذلك الصديق لها محيًا وبها كلفاء فكان يلقى الفتى في دروس الأستان 
ليتمان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول» وكان يخلو إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه 
الدرس والاستظهار. 

ولم ينس الفتى يومًا احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أستاذهم ليتمان في آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدة» وشهد هذا الاحتفال أساتذة الجامعة من المصريين 
والمستشرقين؛ وخطب الطلاب مثنين على أساتذتهم: فأكثرواء ثم قام هذا الصديق فأثنى 
على الأساتذة المستشرقينء وعلى الأستاذ ليتمان خاصة:؛ ولكنه لم يخطب باللغة العربية 
ولا بلغة أوروبية» وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية. وتصور رضا الأساتذة الأجانب 
عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتمان بما أتيح له من نجح, وبأن تلميدًا من تلاميذه 


الأيام 


المصريين قد استطاع أن يخطب بهذه اللغة القديمة التى لا تجري بها الألسنة إلا في 
بعض الكنائس وفي قاعات الكامفات مين الأياففة والضلي: 

وقد رأى الفتى أستاذه ليتمان بعد ذلك مرات كثيرة في مواطن مختلفة؛ فلم يحس 
عنده مثل هذه السعادة إلا في موطنين اثنين: أحدهما؛ في ليدن بهولندا عندما سمع 
تلميذه الفتى يلقي بحثه في مؤتمر المستشرقين» فلم يملك دموعه التي أخذت تفيض 
ل يدن الام والآخر: في كلَية الأرا به يحاهعة القافرة عذنها شارك تلميذه في 
امتحان السيدة سهير القلماوي لدرجة الماجستيرء وأعلن مفاخرًا بعد فوزها بالدرجة أنه 
مغتبط سعيد؛ لأنه يشارك في تخريج هذه الفتاة التى يعدها حفيدته؛ لأنها ابنة تلميذه 
ذاه القتى: وما أكذر حا ميخ ومن ولك واخة من ف غلم له (أمن وله حفدة. 

أما الصديق الثاني: فقد كان أزهريًا مُبغضًا لدروس الأزهرء شديد النفور منهاء 
قليل الإلمام بمجالس الشيوخ: غير حفيٌ بالجامعة ولا مكترث لها ولا مختلف إليهاء ولم 
يعرفه الفتى في الأزهر ولا في الجامعة» وإنما عرفه في قهوة الكلوب المصري قريبًا من 
سيدنا الحسين؛ وكان غريب الأطوار. يضحك من نفسه.ء وريما أغرى الناس بالضحك 
منه. 

كان من أهل القرن الثالث أو الرابع» وكان يعيش في القرن الرابع عشر للهجرة: 
كان قليل الاحتفال يزيّه وشكله ويزته» يهمل هذا كله إهمالًا ظاهرًاء ريما تكلّفه ممعّنا 
في مخالفة الناس؛ وكان معنيًا باللغة يجدٌ في إتقانها ويتتبع غريبهاء فيحفظه ويحصي 
نوادره» وكان مع ذلك شغوفًا بالحياة الحديثة يأخذ منها طيباتها حين تتاح له. ويكره 
أن يتعمقها أى يعرف دقائقهاء وحاول أن يتعلم الفرنسية فلم يُحسن منها إلا تحية 
الصباح وتحية المساء وجملًا قصارًاء يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون» ثم 
ضاق بها فأعرض عنهاء واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها بين 
حين وحين. 

وكان قد أقبل من أقصي الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك فلم يكد يغيّر منها شينَاء 
وكان ربما أضفى هذه اللهجة على تلك الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك منها 
ويضحك الناس. 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرأ آثار أبى العلاء عندما حاول أن يضع 
زتغالته نل درحة الذكتوراة من الجامعة: كان يعد علية في دارة يدرب الحماميد إذا 
كان الضندىء فل يقارقه إلا إذا أقيل الليل: وكان يقرأ له اللزوميات وشّقط الرّنْد وما 
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شاء مما حفظ عن أبى العلاء» كان يقرؤه متغئيًا به غناءً عذبًا. وكان الفتى يسمع منه 
ويحفظ عنهء ويطرب لإنشاده وغنائه» وما زال كلما قرئ عليه شعر أبي العلاء لم يسمع 

ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر أبى العلاء ونثره مع صديقه ذاكء ولكنه عرف 
أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التأثرء وآمن به أشد الإيمان» واستيقن أن حياة أبي 
العلاء تلك هى الحياة التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. 

ورأى الفتى نفسه ذات يوم مُستعدًا لإملاء رسالته. فتجرد صديقه ذاك للكتابة, 
وجعل الفتى يمليء والصديق يكتبء فإذا احتاج إلى الاستشهاد بشعر أبي العلاء أى نثره 
أى بما شاء الله أن يستشهد به من كلام القدماء. بحث الصديق له عن هذه النصوص 
وأثيتها في مواضعها من الرسالة» وفي أشهر قليلة تمَّ الإملاء وتمت الكتابة. وقرأ الصديق 
على صاحيه رسالته متغنيًا بنثرها وشعرهاء كما كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشعرهد» 
واطمآن الفتى إلى رسالته» وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة» ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديقء وعليه أن يقدم منها نُسكًا خمسًا؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء. وكان هذا الصديق 
الثالث أزهريّ النشأة أيضًاء ولكنه كان من طراز آخر مخالف كل ال مخالفة لمن عرف 
الفتى في الأزهر والجامعة من الرفاق» كان حسن الصورة:؛ وسيم المنظرء رائق الشكل, 
معنيًا بزيّه أشد العناية, يتكلف فيه الأناقة وينسق بين ألوانه تنسيفّاء وكان شديد عذوبة 
الصوتء ممعنًا في خفة الروح» ظريفًا لبقا مترفًا إلى حد ما. كان أبوه شيخًا كريمًا 
مُيَسّرًا عليه في الرزقء مبسوط اليد في الإنفاق على ابنه ذاك» ولكنه كان على ذلك معتدلًا 
محافظًا على التقاليد. وكان ابنه طموحًا إلى مزيد من نعيم الحياةء وما أباح الله من 
طيّباتهاء فلم يَكْفه ما كان أبوه يعطيه من المال» فسعى حتى أصبح مدرسًا في كلية 
الفرير» ليضيف نفقةً إلى نفقة, وليحسن العناية بنفسه وزينته» وكان أبوه يرى ذلك فلا 
يصدَّه عنهء وإنما ينظر إليه مبتسمًا مشجّعًاء يرى أن خير ما يصنع الشباب إنما هو 
اكد والحمل. والافضان فن النقس وكنسب المال: ماتوكدوا إلى كه يله وكا الفتى 
ورفاقه ينظرون إلى هذا الصديق في شيء من الإعجاب به والرثاء له؛ يعجبون به لثراته 
وظرفه. ويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرسء ولم يكن يتعمق لونًا من ألوان العلم؛ 
وإنما كان يلم بهذا كله إِلمامّاه يختلف إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب» 
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ويختلف إلى دروس الجامعة ليقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من المصريين 
والفرنسيين في كلية الفرير. وكان يضحك من كل شيء» ومن كل إنسانء ويتندّر بكل 
شيء وبكل إنسان» ويرى الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها. 

كان في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمرهء وحدَّثته نفسه بأن ليس له من 
الزواج بِدَّء فلما كلم أسرته في ذلك سخرت منه وهزتت بهء وقال له أبوه في دعة ورضًا: 
ما زال بينك وبين الزواج وقت طويل وعمل ثقيل. 

ولكن الفتى صمّم على الزواج» وأزمع أن يُكره أهله على أن يزوّجوهء وكان له ما 
أراد؛ لأنه اصطنع الجنون إذا دخل دارهء فكان عاقلا بين رفاقه في الأزهر والجامعة, 
وكان مجنونًا إذا أغلق الباب من دونه في منزله ذاك عند سيدنا الحسينء كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يؤذن أهله بمقدمه رافمًا صوته ما استطاع بهذه الكلمة التى كانت 
تخيفهم كل الخوف: «جنان»»: ثم يأخذ في تحطيم ما يستطيع تحطيمه؛ وفي إفساد نظام 
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الدار حتى يضطر أهله إلى اصطناع شيء من القوة لرده إلى بعض الهدوء» وما زال يعقل 
بين رفاقه ويجنّ بين أهله حتى أصبح زوجًاء وحتى رزق الولدء قبل أن يبلغ العشرين. 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدّيًا أيهم يستطيع أن يؤرخ له بالشعر مولد الصبية 
التى ولدت له صباح ذلك اليوم؛ فلما لم يجد عند رفاقه شيمًا أنشدهم شعره الذي ختمه 
ينظ سواه 'طلف الخسرقي كه وفائيم إل عقا اع لوو وا مشيعهم ل تقس ضنة ذال 
اليوم» وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أى عشاء تملقوه بالشعرء يجدّون قليلًا 
ويعبثون في أكثر الأحيان» ويستجيب لهم هو دائمًا. 

وأقيل ذات يوم لا يملك نفسه من الإغراق في الضحك حتى ظن به أصحابه الجنون, 
وحدّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه بين داره ويين الأزهر ظنوا به الجنون أيضًا. وكان 
مصدر إغراقه في الضحك أن اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيهاتء فاشترى لنفسه 
خاتمًا له فص من ألماس نفيسء ورأى أبوه هذا الخاتم» فلما سأله عن ثمنه أنبأه بأنه 
اشتراه بأربعين جنيهًاء فقال الشيخ ساخرًا: لقد فسد الزمان! ما رأيت قبل اليوم قط 
فتى يحمل في أصبعه أربعين إرديًا من القمح. 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كُدّس بعضه على بعض» 
وأقبل هى فحمله بأصبع واحدةء وكانت هذه الصورة هي التي أغرته بالضحكء ودفعته 
إليه حتى عرّضته لتهمة الجنون. 

لقي هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء في قهوة الكلوب المصري. وكان الفتى 
ذاهلًا يفكرق وسبالته كنف يقدقها إن الجامعة وليس عنده منها إلا النسخة التى أملاهاء 
وه قلا :يعرف كيم يكتي النميك 'الأريم الأخري. فلمنا عرف صدلقه ذلك قال له 
متضاحكًا: «هوّن عليك ... فلن تنقضي أيام حتى تقدَّم رسالتك إلى الجامعة.» ثم أصبح 
فاشترى أداة من أدوات الطبع على البلوظة, واستأجر ناسخًا كتب الرسالة بالحبر الذي 
يُلاتم تلك الأداةء وأعد من الرسالة تنسكا قدمت إلى الجامعة» وأصبح الفتى أول طالب 
مصري يرشح نفسه في الجامعة المصرية للظفر بدرجة الدكتوراه. . 

وأقبلت بشائر الصيفء وحْدَّد اليوم الذي تناقش فيه رسالة الفتى. وأقبل الفتية 
الأزهريون في مساء ذلك اليوم على الجامعة يحيطون بصديقهم مُشْجّعين له يُحيُون 
في نفسه الأمل ويّزيّنون في قلبه المستقبل الذي ينتظره؛ إلا ذاك الصديق الذي طبع له 
الرسالة؛ فقد كان يتحدّث إليه حديث المنذر المحدّرء لا حديث المشجّع المؤْمّلء ينذره 
بقسوة الممتحنين» ويحذره من أن يكون له في الجامعة يوم كيومه في الأزهرء ويؤكد له 
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أنه ليس مستعدًا لأن يقدم له بعد رسويه في الامتحان الثاني صينية المكارونة تلك التى 
قدمها إليه بعد رسوبه في الأزهر. ْ ْ 
ولكن الفتى لم يرسب في هذه المرة» وإنما ثبت لأساتذته الذين جادلوه وألحوا عليه 
في الجدالء وظفر منهم بعد لَأي بدرجة الدكتوراه. 
وكله الحاففة هذا الامتحا وتجاع الدنن فيه ازيةا الحم 
في الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايى سنة ١1١5‏ اجتمعت 
بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من الأستان محمد الخضري رئيسًاء 
والأستاذين محمد المهدي ومحمود فهمي المدرسين بالجامعة» والأستاذين 
إسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين 1 نظارة المعارف العمومية أعضاء 
لامتحان ... الطالب بالجامعة المصرية؛ وكان اجتماعها بهيئة علنية. 
ناقشت الطالب في رسالته التي قدمها في تاريخ ل العلاء المعري» ثم 
في العلمين اللذين اختارهماء وهما: الجغرافيا عند العرب» والروح الدينية 
للخوارج» واستمرت المناقشة ساعتين وسبع دقائق. ويعد نهاية الاختبار 
اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات» فقررت أنه يستحق: 
(أ) درجة جيد جدًا في الرسالة. 
(ب) درجة فائق في الجغرافيا عند العرب. 
(ج) درجة فاتق في الروح الدينية للخوارج. 
وفي منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط قاعة 
الامتحان. 
رئيس لجنة الامتحان 
محمد الخضري 


ه مايى سنة ١91١5‏ 


وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا الإعلان بالتصفيق الشديد 
الملحٌّ ثم وقف علوي باشا رحمه الله فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهًا لأول 
طالب تخرّج في الجامعة المصرية» فاتصل التصفيق. ثم تفرّق الجمع» وانصرف الفتى 
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مع رفاقه فأنفقوا ساعات في بيت الزيات لم يتحدثوا فيها إلا بأمر الرسالة والامتحان 
وما أتيح لصديقهم من فوز. 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك ... حال الابتهاج بينه وبين النوم» وهو يعلم أنه ما 
كن الصفادة قط كما أحسها فق ذلك الوم وقيما :كلك مق القاب كلانه ملف بيده 
الدرجة الجامعية» ولا لأنه كان أول ظافر بهاء ولا لهذه الاحتفالات التي أقيمت له ولا 
لكثرة ما تحدثت الصحف عنه وعن فوزهء ولا للعشرين جنيهًا التي أجازه بها علوي 
باشاء والتي كانت تزيد على مرتب أبيه عن شهر كامل ملؤه الجدٌّ والكدّ والعناء. بل لشيء 
آخر بعيد عن هذا أشدَّ البعد قريب منه أشدّ القرب؛ وهو أنه قد قبل تحدي الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه. وأصبح سفره إلى فرنسا دينًا له على الجامعة ليس لها بِدّ من 
أن تؤديه إليه. 

وكانت حياته في الأشهر التي أنفقها في مصر قبل أن يعبر البحر حلمًا حلوًا متصلاء 
ولكنها على ذلك لم تخلّ من أيام شداد. 


/1؟ 


الفصل التاسع 


الفلسفة المفسدة! 


ولم تمض أيام بعد فوز صاحبنا في الامتحان» حتى دعته الجامعة» وأنبأته بأنه سيشرف 
بالمثول بين يدي الحضرة العلية الخديوية من غدء إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهرء 
وأن عليه أن يتهيّاً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء وسيقدّمه إلى الجناب العالي» حضرة 
صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذي سيسافر إلى الإسكندرية في نفس الموعد وفي 
نفس القطار. : 

وحم الفتى لهذا النبأ وجومًا معقدًا حقاء كان فيه السرور والغرورء وكان فيه 
الخوف والقَرّقء وكانت فيه حيرة أي حيرة ... فليس قليلًا على ذلك الفتى الأزهري الفقير 
الضرير أن يرقى في هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرشء وأين هو من صاحب 
العرش؟ ... وأين صاحب العرش منه؟! 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر؟! وغلامه ذاك الأسود لا يُحسن أن 
يصاحبه في شوارع القاهرة إلا في كثير من الجهد والعناءء فكيف بمصاحبته إلى هذه 
المدينة البعيدة الغريبة التي تقوم على ساحل البحر في أقصى الأرض؟ وكيف يصاحبه 
إلى القصرء وكيف يكون دخوله على الأمير؟ 

ثم في أي هيئة يدخل على الأمير؟! أفي ثيابه تلك الرّثة التي لم يكن يرضى عنها ولا 
يطمئن إليها ولا يظهر فيها لنظرائه إلا في شيء من الكره والحياء! أم في ثياب أخرى تليق 
بلقاء الأمير» ومن له بهذه الثياب؟ وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر؟ وأين يقضي 
ليلته في هذه المدينة الغريبة؟ ومن له بما تحتاج إليه هذه الرحلة من النفقات؟ وهو لا 
يملك إلا قروشًا لا تتجاوز العشرة؛ ولا سبيل له إلى أن يطلب من أخيه شينًاء فلم يعرف 


الأيام 


أخوه قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه تكلف الاقتراض 
من صديقه هذا أو ذاك. حتى يكون أول الشهر. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يُرجِعَ الجواب على سكرتير 
الكاشمة عي الف إليهه هذا العا السحيه وعان المتكرنير فد لح شيا مرق جيرةةشقال 
له متلطفًا: وسيكون سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة. 

فابتسم الفتى في مرارة» ولم يزد على أن شكر ثم انصرف. 

ورآه مساء ذلك اليوم راضيًا مغتبطًا في الكلوب المصري. يضحك ملء شدقيهء فقد 
لقَى صديقه ذلك الموسر الذي كان يحمل في أصبعه أربعين إردبًا من القمح, لقيّه ولم 
يطلب إليه شينَاء وإنما أنبأه بأنه مسافر من الغد في صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأميره قال الصديق مبتهمًا: فسأكون رفيقك في هذه الرحلة» وستريح غلامك هذا الذي 
أثقلت عليه في هذه الأيام. 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر في شيءء وأحسّ الفتى - وإن لم ير - أن صديقه 
كان ينظر إليه نظرة فاحصة ... ثم انقطع الصمتء وقال الصديق: ألم يعلن علوي باشا 
أنه قد أجازك يعشرين جنيهًا؟ 

قال الفتى: بلى. 

قال الصديق: فهلّم معي؛ فليس لك بد من ثوب تلقى فيه الأمير. 

قال الفتى: وأيّ ثوب؟ ١‏ 

قال الصديق: اصحبنىء ولا عليك. 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفًا من هذه المعاطف التي كان الأزهريون 
يسمونها الكاكولاء ولم يكد الفتى يدخل فيها ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك 
حتى أحس كأن شخصه قد تغيرء وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته. ودخل في 
طور جديد. 

ولم يُردِ الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفي السيدء فسعى إليه 
تحن ازنه العطن سق العذه فاه الليعاة سف وشرهكضفة إليه وفطلة قال فحن 
مصاحبًاء واذكر أنك في أول الطريق. 

ورأى الفتى نفسه في قطار الإسكندرية» وفي الدرجة الأولى التي لم يعرفها قبل ذلك 
اليوم. ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين شفيق باشا رئيس الديوان الخديويء وهم 
يأخذون في أطراف من الحديث؛ والباشا يقصّ عليهما فنونًا من حياته حين كان طالبًا 


882 


الفصل التاسع 


يختلف إلى دروس العلوم السياسية في باريس أو في لوزان. والفتى يسمع ويرى نفسه 
مختلفًا بعد وقتِ يقصر أو يطول إلى دروسه في السوربون؛ وتعرض له في باريس خطوب 
لا تشبه الخطوب التي عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه في الأزهر أو في الجامعة. 

فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندرية ذهب الفتى وصاحباه؛ إلى القصر في عربة فخمة 
كانت تنتظر الباشا في المحطة» والفتى ينكر نفسهء وينكر هذا الترف الذي لا عهد له بهء 
وهو في الوقت نفسه حائر ذاهل يفكّر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له. 

وقد أدخل على الأميرء فإذا هى يلقى رجلا كغيره من الرجال الممتازين الذين كان 
يلقاهم في الجامعة من أعضاء مجلسهاء وإذا هذا الرجل يلقاه في سماحة سمحة بريئة 
من التكلفء وإذا هو يأخذ بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه» مهذنًا له 
بفوزه, متمنيًا له الخير والنجح فيما يستقبل من الأيام» سائلًا إياه بعد ذلك عما يريد 
أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك. 

قال الفتى: سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة أو التاريخ. 

قال الأمير: إياك والفلسفة! فإنها تفسد العقول! 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى» فمضى الأمير قائلًا: بل هي لا تفسد العقول 
وحدّهاء ولكنها تفسد الذوق أيضًا؛ لقد ذهبت إلى باريس منذ سنتين واستقبلني الطلاب 
اامضريون فاك وكاذوا عميكااتاسري الردوس :ذا أيديهد فلاسنوه إل وانحذا منوم كان 
حاسر الرأس كزملائه» ولكنه لم يكن يمسك قلنسوة وإنما كان يمسك طربوشا في يده 
... فلما سألت عن هذا الفتى أنبئت بأنه منصور فهمىء ويأنه يدرس الفلسفةء فعلمت 
| 3الة لمقة قد انيد هك علنه. عقله و وق شمر : قصيا جين | اوور و بر اذ 
ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديوء وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها 
بيده في مثل هذا المقام» ولكن صاحينا كان يدرس الفلسفة! 

ثم أغرق في ضحك متصلء والفتى مغرق في الوجوم. 

فلما سكت عنه الضحكء قال وهى يضع يده على ركبة الفتى: ستسافر إلى فرنساء 
ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك بالتاريخ فإنه علم عظيم. 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدث إلى شفيق باشا في رطانة تركية لم يفهم منها 
الفتى قليلًا ولا كثيراء ووقف بعد دقائق» فوقف الفتى وصحبه شفيق باشا إلى خارج 
الغرفة حيث كان ينتظره صديقه ذاك. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الأمير. 


الا" 


الأيام 


وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت إليهما أحدء وخرجا من 
القصر فلم يجدا عربة تنتظرهماء وإنما مضيا أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث 
الأمير إليه. والصديق يضحكء ثم يقول: هلّمّ إلى مكتب التلغراف لننبئ الجامعة بانتهاء 
المقابلة ثم نخلص لأنفسنا. 

قال الفتى: فسننبئ الجامعة غدًا حين نعود. 

قال الصديق: اسكت يا أحمقء فإن هذه البرقية ستكون أعظم خطرًا وأبعد أثرًا من 
المقابلة نفسهاء سيقرؤها أعضاء مجلس الإدارة» وستقضي على تردّدهم في إرسالك إلى 
فرنسا. . 

وذهبا إلى مكتب التلغرافء وكتب الصديق إلى الجامعة هذه البرقية» لم يؤامر فيها 
الفتى» وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من المكتب: 


حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا في حضرة الجناب العالي ربع ساعة لقينا فيه من لطف الملك وعطفه على 

الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه. 

طه حسين 

وأنفق الصديقان ساعات حلوة في الإسكندرية» يهيمان على ساحل البحرء ويأخذان 
في ألوان من الحديث فيها قليل من حِدّ وكثير من العبث. واستكشف الفتى في صديقه 
خصلة لم يكن يعرفها منهء وهي الإسراف على نفسه في الأكل؛ فلم يكن يلقى شيمًا يؤكل 
مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه يزدرده ازدرادًاء والغريب أنه أقيل 
على عشائه كأنه لم يأكل قبله شيئًا. ثم قضيا ليلتهما في فندق تيمّن الصديق باسمه 
وقال لصاحبه: فألٌّ حسن! ستسافر إلى فرنسا لأآن الفندق يتسمى باسمهاء وينسب إليها. 

ولم يبلغ الفتَيّان مدينة القاهرة. حتى قال الصديق لصاحبه: إذا أنَّى إليك علوي 
باشا جائزته فاذكر أنك مدين لي بستة جنيهاتء واحذر أن تبطئ في أدائها إلي! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه للأميرء فقد دُعى إلى العشاء 
عل ونائدة علوي بواشاو هم أساتدقه الذون امتحاود: لتكلين: إل أكاترة ولكدة لم حضدف 
من الألوان التي قدمت إليه شيئاء كان شديد الحياء بطبعهء وكانت المهابة تملك نفسه 
وكلتجعلية أمر كلف وكات لا مدع اذا بصكع بتكتضيه كله وده وضنهه أحافة أدواك 
المائدة فلم يكد يمسّها حتى أدركه منها ذعرٌ شديد ... ماذا يصنع بالملعقة؟ وماذا يصنع 


ا" 


الفصل التاسع 


بالشوكة والسكين؟! وكيف يتصرف بها؟ أليس الخير كل الخير في أن يلبث في مكانه 
هادمًا ساكنًا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق؟ 
وظل في مكانه هادنًا ساكنًا أيضًا لا يُحرك يدًَا ولا لسانًا. 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين ولا حافلين بهذا 
الفتى الجالس بينهم كأنه التمثال! قد انعطف أعلاه على أسفله؛. وهو مغرق في السكون 
والصمة 9 يعدي فلك رتيدر فنا كان يشمي أل لامي واو لجا قزق 
يستخذي من سكونه وصمته؛ وكان يتعجّل منّ الساعات ويتمنى أن تعود إليه حريته 
حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذي كان ينتظره غير بعيد. وكان علوي باشا وحده يلح 
عليه في أن يصيب من هذا اللون أو ذاكء» فلما استيأس منه؛ قال في صوت حزين: أرجو 
أننيكوخ خايفك فن اعد لك ها يعفيك: 
وقد فرغ القوم من طعامهم: وأخذوا في أطرافٍ من الحديثء وشاركهم الفتى في 
بعضهاء ثم قام الباشا فأدار مفتاحًا في خزانة وجذب إليها درجًا من أدراجها ثم أعاد 
إغلاقهاء ثم أقبل على الفتى فدسّ في يده ورقة تصبب جبينه لها عرقاء فلما أصبح عرف 
أنها كانت الشيك الذي دُعيَّ إلى العشاء ليتسلّمه. 
وأدّى الفتى دينه. وأجاز خدم الجامعة كما أجازه علوي باشاء وبقيّ له جنيهات 
تسعة سطا عليها أخوه فلم يُبِق له منها شينًا! 
عل أن هذا كله لم كتون القكن عق حتة: السامحة فين قن علهة سكرية عل أن يقوز 
بالدرجة وقد فاز بهاء فيجب أن تبر الجامعة بوعدهاء والفتى يكتب إليها هذا الكتاب: 
صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدني إلى أورويا لأدرس فيها 
التاريخ والفلسفة؛ فكلفتني تعلّم الفرنسية» ثم قبلت الطلب وعلّقت تنفيذه 
يضيل شهادة القالية وإن كرت قد فرق من هذا عله يحفد اشدفلم يق إلا أن 
يحدّد مجلس الإدارة موعد السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعدَّ له عدّته. 
لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله ولكم 
الشكر أفندم. 
مايو ١91١5‏ 


يفف 


الأيام 


وبدأت الجامعة البرّ بوعدهاء فقررت ضمَّ الفتى إلى بعثتها بباريس وأرسلت إليه 
هذا الكتاب: 


حضرة المحترم الدكتور 
اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ ١‏ مايى سنة 
6 فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس لدراسة التاريخ» وأن 
يكون سفركم في الأسبوع الأول من شهر أغسطس القادم. 

وهذا إخطار لحضرتكم بذلكء واقبلوا وافر تحياتي. 


رئيس الجامعة المصرية 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذي داعب نفس الفتى وداعبته نفسه أعواماء 
وأصبح صاحبنا عضوًا في بعثة الجامعة. وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس في 
الثامن من شهر أغسطسء وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته ليودع 
أبويه. فأقام في أسرته أسابيع كانت تثير في نفسه كثيرًا من الشجونء فقد كان يرى أباه 
مبتهجًا أشدّ الابتهاج بسفر ابنه إلى أوروبا بعد أن ابتهج أشدّ الابتهاج كذلك بفوز ابنه 
بدرجته الجامعية. 

كان يتحدث بذلك إلى أهله. وكان يتحدث به إلى الناس» وكان كثيرًا ما يقول لأولتك 
وهؤلاء: لله في خلقه شئون! هذا أضعف بَنِيّ وأخفهم علي حملا وأقلهم نفقة» قد أتيح 
له ما لم يتح لإخوته الأقوياء المبصرين الذين كلفوني من النفقة ما أطيق وما لا أطيق» 

تتحدث الصحف عن واحد منهم, ولم يقابل الخديى واحدًا منهم, ولم يخطر لي ولا 

لواحد منهم أنه قد يسافر إلى أورويا كما سافر إليها أبناء الأغنياء. وكان قصارى ما 
تمنيت لابني هذا أن يجلس إلى عمود في الأزهر ليلقي الدروس على بعض طلابه. فإذا هى 
مسافرٌ إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها الأعاجيب! 

وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجاح» ولكن رضاها كان مرا ثقيلًا. 
كانت تفكر في حال ابنها وفيما سيعرض له من الخطوب في بلاد الغربة» وفيما سيتكلف 
من الجهد ويحتمل من المشقة» وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير» وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا الابتهاج. 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهيأ للسفر البعيدء ولكنه لا يكاد يأخذ في 
ذلك حتى ينقلب فرحه حزنًا وسروره ألا ولوعة؛ فقد أعلنت الحربء واستردَّت الجامعة 


ا 


الفصل التاسع 


طلايها من أوروياء ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر ... ماذا 
ينتظر؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار: أيقصر أم يطول؟ 


عقف 


الفصل العاشر 


وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا في القاهرة مروَّعًا ملتاعًا بعد أن 
حالت خطوب الحرب بينه وبين ما كان يريد؛ فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم 
متصل ذاد عنه النوم؛ فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطيرء وقد بلغ 
منه الجهد غايته؛ وانتهى به العناء إلى أقصاهء بعد ليل مُسهّد وفكر مُشْرّد ونفس قلقة 
غرفت كيك كَتسلٌ من ماضيها الثقيل» .ووقفت أماء: المستقيل المظلم حائرة لا تغرف 
كيف تنفذ منه إلى ما كتب لها فيه من سعادة أو شقاء. 

في تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس والقلبء» ليست أمامه غاية يسعى إليهاء ولا 
أَرَبٌ يطمع فيه. يصبح فلا يجد أمامه عملًا ينفق فيه بياض النهارء ويُمسي وقد ثقلت 
عليه الراحة» فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو يغري به النوم. يرى نفسه 
يغ أن جاوز العشرين لا يزال هيالا عل أبيه الذي أتقلته نققة البتين: :وهل أخيه الذي 
جعل يعمل في الجمعية الخيرية الإسلامية منتظرًا ذلك المنصب الذي جدَّ وكدَّ في سبيله» 
وهو منصب القضاء الشرعيى. في تلك الأيام أبنغض صاحبنا نفسهء وملَّ حياته» وزاده 
درؤسة لكت الحلا يزعت تتفم وخر ا بحناته: .و [غواقاى القتما قم الظلم؛ الذي ل قرا 
له. ورأى نفسه ذات يوم وقد انتهى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرّط في 
جنب الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التي كان يسخر منها أشدّ 
السخرء ويزهد فيها أعظم الزهدء بعد أن صرفت عنه فلم يحاول أن يستأنف السعي 
إليها. 


الأيام 


وما أكثر ما كان يردد في نفسه ذلك الحديث المنّ: «لو قد ظفرت بتلك الدرجة لكان 
لي عمل أغدو إليه» ومَوْرِدٌ أعيش منهء ولما أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من 
حقهم أن توضع عنهم الأثقالء وتخفٌ عليهم الأعباء.» 

والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة الْرّةَ البغيضة اخترائًاء فهو لم يشعر 
من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد في نفسه من الحزن والضيق واليأس. ولم 
يلاحظ أن أحدهما ضاق من عنايته به أى رعايته له وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطّردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها شيء» ولم يدْبُ به مكانه في بيته ذاك ولا 
مكانه في القاهرة بين صديقه وإنما هو الذي كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته 
على هذا النحى بدون أن يتغير قليلًا أى كثيرًا. 

فيمَ إذن كدَّ وشقيّ وتكلّف من الدرس والامتحان؛ وظفر بما ظفر به من النجح؟ 
وفيمَ كثر الحديث عنه والاحتفاء به؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض؟ 
أكان هذا وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التي يحياهاء وإلى أن يصبح آخر الأمر كلا على 
أسرته أينما توجّهْه لا يأتِ بخير؟ 

بهذا كله كان يناجي نفسه إن أتيحت له الخلوة في النهار» وحين تفرّض عليه 
الخلوة إليها في الليلء وهو على ذلك لا يُظهر لأحد شيئًا من ضيقه وتبرّمه ويأسهء وإنما 
يلقى الناس كما تعوّد أن يلقاهم باسمًا لهم وللحياة» آخدًا معهم في أطراف من الحديث 
مختلفة؛ كأنه لم يكن يائسًا ولا شقيًا ولا محزونًا. 

ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأسء ويدفعه لا إلى الأمل بل إلى 
محاولة الأمل. فما الذي يمنعه أن يُعَلّم في الجامعة بعد أن تعلّم فيها؟ وأن يختلف إليها 
أستادًا بعد أن اختلف إليها طالبًا؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته» وهو لا يريد من الجامعة أجرّاء فما ينبغي أن يكون عيالًا عليها» وليست هي 
بالغنية ولا بالمحتاجة إليه. وإنما يريد أن يشغل نفسه عن نفسهه وأن يُشعر الناس أنه 
يستطيع أن ينفع نفسه وينفعهم؛ وأن وجوده في هذه الدنيا ليس عبنًا ولا لغوًاء وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب: 


صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

كانت هذه الحرب الحاضرة مؤْخْرًا لي عن السفر إلى باريس والالتحاق بطلبة 
إزسالية الجافعة: كما ف مكلس الإدارةة و[ كنت خريج: الجامعة وقد 
استفدت منها وتخصصت لهاء وأنا مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريثما تنتهي 


يفف 


الفصل العاشر 


هذه الحربء فقد أردت أن أمضي هذه السنة في تدريس تاريخ الآداب العربية 
في الجامعة بغير أجر. وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على 
أن أفين الطلاب ونفسي بهذا الدرس فائدةٌ حسنة, وأبعث في الآداب وتازيخها 
شيئًا من الحياة غير قليل؛ فإذا راق هذا الاقتراح لمجلس الإداية.* فأنا أرجو أن 
يتفضل فيقرّرني «كذا» مدرسًا لهذه المادة في الجامعة ريثما 5: تنتهي الحرب» 
وله الشكر والجميل. 


وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة في السادس عشر من سبتمبر من 
ذلك العام فقبل الطلب ورُفِض ما عرض صاحبه من المجانية» وكلف علوي باشا رحمه 
اله شيكين: أحدهماة أن يشكن الفقن:فرعه بهذا الدرين» :والقانى: أن يقدى له مكانأة 
ثُلاكم خالهه وتلاكم طاقة الجامعة: | 

وأخذ علوي باشا يساوم الفتى في هذه المكافأة فعرض عليه أول ما عرض أن 
تكون مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب على درسه؛ وأن تفرض الجامعة على 
الذين يختلفون إلى هذا الدرس رسمًا يسيرّاء ثم يُجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع 
إلى الأستاذ الفتى» وزعم علوي باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير هذه 
السيرة مع الأساتذة المبتدئين» ولكن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض؛ لأنه يجعله 
مدينًا لطلابه دَينَا مباشرًا بما يرزق من مرتب آخر الشهر. 

قال علوي باشا: وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة جنيهات في كل 
شهرء وهي أكثر مما كان الأزهر يعطيك لى جلست فيه مجلس الأستاذ. 

واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوي باشا جوابًاء وإنما 
انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف البال؛ راضيًا مع ذلك شيئًا من رضاء 
فقد أصبح له عمل ينفق فيه وقته وجهده» وليس بقليل أن يقال عنه: إنه أستان في 
الجامعة وأقل :عل الأدب وتاريخة يعد دروسة فيهما: وقور أن يشان للدرنن ف غامة 
الأول تاريخ الأدب الأندلسي» وما هي إلا أن غرق في «نفح الطيب» وما إليه من كتب الأدب 
العربي في الأندلس» فنسي نفسه ونسي الناسء ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس» ولم 
ينس الحرب التي تحول بينه وبين باريس. وكيف السبيل إلى نسيان الحرب وأنباؤها 
المروّعة تصبّحه وتمسيه في كل يوم؟ 

وإنه لغارق في الأدب الأندلسي يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء. 
ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه ذاكء وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليها عَجلًَا 


ا 


الأيام 


وَحِلَّا ذات ضحىء وهناك يلقى علوي باشا رحمه الله فيستقبله باسمًا له رفيقًا به, 
وينبكه بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنساء فقد انجلتٍ الغمرة بعض الانجلاء؛ وانهزم الألان 
أمام باريس» وسعى ممثلو فرنسا في مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما 
إلى الجامعات الفرنسية. 

ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تهيكة نفسه للسفر مستأنقًا حياته تلك التى كانت 
قملؤها الأخلكم العذاب»والأغال العراخن<ويقيل اليوع الوعود منمافر الفدن من القاهرة 
ومعه أخ له يرافقه في سفرهء ويحيا معه في فرنساء ليتمَّ درسه هناكء ويعين أخاه على 
الحياة الشاقة في تلك البلاد الغريبة النائية. وقد أبت الجامعة أن تحتمل من نفقة هذا 
الأخ قليلًا أو كثيراء فاضطر الأخوان إلى أن يعيشا بمرتب واحد على ما في ذلك من ضيق 
وشدة» وقبلت الأسرة أن تعينهما بشيء من مال يسير بين حين وحينء وعلى غير نظام 
مطرد. 

وفي الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية» ومعه أخوه وطالبان 
من طلاب البعثة الجامعية كان لهما في حياته في فرنسا شأن أي شأن. 

فأما أحدهما: فكان قد نَيّف على الأربعين» وكان غريب الأطوار حمّاء كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية» وعمل في ديوان من دواوين الحكومة؛ وانتسب إلى مدرسة الحقوق 
الفرنسية. فكان يغدى على مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس. وكان مرتبه ضثيلاء ولكنه كان يحسن التدبير والاقتصادء 
فيؤدي رسوم المدرسة» ويسافر إلى باريس في كل عام لأداء الامتحان. حتى إذا أتمّ الدرس 
طمع في أكثر من الدرجة التي ظفر بهاء واتصل بعلوي باشا فقصّ عليه قصته؛ وتأثر 
الباشا بهذه القصة؛ وقدر أن هذا الفتى يجب أن يكون حريصًا على العلم محيًا له 
مشغوفًا به. ما دام قد تكلف في طلبه كل هذا العناءء وقثّر على نفسه في الرزق كل هذا 
التقتير حتى ظفر بهذه الدرجة التي أتيحت له. وجعله علوي باشا عضوًا في البعثة 
الجامعية ليمضي في درس الحقوق حتى ظفر بدرجة الدكتوراهء لم يحفل بتقدم سنه؛ 
ولم يفرض عليه امتحانًا أو شينًا يشبه الامتحان. 

وأما الآخر: فكان قد نَيّف على الثلاثين» وكان قد تخرج في دار العلوم» وتقدَّم 
لمسابقة الجامعة فظفر فيهاء وأرسل إلى فرنسا التخصص في الأدب العربيء فأقام فيها 
ستيه مقصلة قغ از إل مص هن عقف العري ثم أعيد إل فرتها يعد أى اتجلت 
عنها الغمرة الأولى» وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشيء من الوحشة في هذا السفر بفضل 
هذين الرفيقين. وكان سفرًا غير قاصدء فيه كثير من جهدء وفيه شيء من خطر أيضًا. 
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الفصل العاشر 


فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة:؛ وكان اختيارها لونًا 
من الاقتصاد. وكان اسمها «أصبهان»؛ وكانت على بؤسها وفقرها مرحة تحب الرقص 
في البحرء وتحسن اللعب على أمواجه ولا تحفل بما يلقَى ركابها من عقاب حبها للرقص 
واللعب. وكانت تؤثر المهل على العجلء وتفضّل الأناة على السرعة؛ وكانت السفن تعبر 
البحر بين الإسكندرية ومارسيليا في أربعة أيام» فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر 
أن تعبره في ثمانية أيام لا في أربعة. وصعد الفتى إلى «أصبهان» يتعشَر في جبته وقفطانه. 
ولم يكد يبلغ غرفته في الدرجة الثانية ويسمع الجرس المؤذن بقرب إقلاع السفينة حتى 
خرج من جبته وقفطانه. وتخفف من عمامتهء. ودخل في ذلك الزيّ الأوروبي ... وشغله 
اخولة:ق ذلك الدع عق قلاع الستفيكة واتدفاعها:ق 'ظطريقها جادكة أزل الأمن :مخطرية 
بعد ذلك أشد الاضطراب. ورأى الفتى نفسه حين أقبل المساء وقد فارق مصرء ودُفع 
إلى مغامرته تلك التي عرف أولها ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الأحداث 
والخطوب. 

والحق أنه لم يفكر في الأحداث ولا في الخطوب, ولا في أول المغامرة ولا آخرهاء وإنما 
شغل بزيّه الجديد ساعة وبعض ساعة:, ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك فلم يفرغ 
منه إلا حين أتمت السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والرّوع والضيق. 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منهاء ولم يذهب إلى غرفة 
الماتدةء وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن الحركة في هذه السفينة التى لا تستقرٌء ولا 
يعرف الجلوس إلى موائد الطعام؛ ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التي ستهملها النامن 
حين يطعمونء ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من الأوروبيين بيديه كلتيهما أو 
إحداهماء كما كان يصنع في مصر؛ فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه في غرفته. 
وكاق الرقاق قد وكلوا'يه خاذها مق كد الشفيكه يحم إلنهغذاءه وعقاءة, وقد أهذا 
إعدادًا حسنًا؛ ليصيب منهما حاجته. فكان الخادم يحمل إليه الطعام في موعده. فيضعه 
بين يديه ثم ينصرف عنهء ويغلق باب الغرفة من دونه ثم يعود إليه بعد حين ليحمل 
ما وضع بين يديه من أطباق. وكان كلما عاد لحمل هذه الأطباق قال الفتى في ضحكة 
حزينة جملةٌ بعينها لا يغيّر منها حرفًا حتى حفظها الفتى ولم ينسها: «ما أقل ما تُصيب 
من الطعام!» وأفاق السّفر ذات ليلة مذعورين» فقد اضطربت السفينة اضطرابًا عنيفًا 
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الأيام 


كا ا وكترة قذها الكلجاء تم كنت السناينة لجاة اومدلت الريك لعاف قن حواه.. 
واشتدَّ اصطخاب الموج» وصوّت بعض النساءء. وعرف المسافرون أن عطيًا قد أصاب 
محرّك السفينة» ولم يشكَّ أحد في أن الخطر قريب. 

وبينما كان السّفر في ذعرهم وروعهم؛ كان الرفيق الدرعميٌ مقبلًا على ذقنه يعمل 
الام ندم اجر ارك ماد سم اد 
ل ف ا ا انا 

قال الفتى: وما تريد أن أصنم؟ 

قال الدرعمئٌ: فإنى كرهت أن أستقبل الموت في قميصء فحلقت ذقنىء واتخذت 
زينتي لأغرق كريمًا لا يضحك الناس مني. 

ثم اندفع في ضحك يائس وأخذ يتغنى في شعر البردة كما يتغنى فيه بعض أصحاب 
الطرق: 


000 8 5 سد 
أمن تذكر جيران بذي سَلمٍ مزجت دمعًا جَرَى من مقلة بِدَم 


وإنه لفي هذا العبث. وإذا اضطراب الناس يهدأء فقد عرفوا أن في السفينة من 
المهندسين والعمال من يستطيعون إصلاح ما أصاب محركها من عطبء وأنها ستستأنف 
سيرها بعد ساعات» وما أسرع ما استحال الرّوْع إلى ضحك ولعب وابتهاج! 

وتستأنف السفينة سيرها وقد سكنت» فهي لا تعصفء وسكن الموج فهو لا يقصف. 
ومضت السفينة في طريقها هادئة مستأنية. كأن رشدها قد ثاب إليهاء » وكآنها هي قد 
ثابت إليه. وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم؛ فيهبط صاحبنا من السلم لا يتعثر ف جبتة 
وقفطانه». ولكن نفسه هى التى كانت تتعثر في هذه الحياة الجديدة التي يستقيلهاء ولا 
يعرف كيف يلقاهاء ل ا ولا كيف ينفذ من مشكلاتها. 

ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التي أمرتهم الجامعة أن يطلبوا العلم فيها عامهم 
ذاك» ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤذن لهم في الذهاب إليهاء وهم يبلغون تلك المدينة مع 
الليل» وهم يجهلون من أمرها كل شيء» ولكن رفيقهم ذاك الذي نَيّف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره كما كان يقولء وجعل نفسه رئيسًا لهم بحكم السنَّء يقودهم إلى فندق 
حقير فقير كسفينتهم تلك التي عبرت بهم البحرء فإذا استقروا في هذا الفندق وعبث بهم 
البرد أقبل الدرعميٌ متضاحكًا وهى يقول للفتى: 


585 


الفصل العاشر 
أوتِل مثلٌ وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 


وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذي قادهم إلى الفندق» ولكن ضرورة الشعر 
حذفت ألفه ليستقيم الوزن» وما أكثر ما تحذف ضرورات الشعر من الحروف! 


النيينا 


الفصل الحادي عشر 


الفتى في فرنسا 


واستقبل الفتى حياته في مدينة مونبلييه سعيدًا بها إلى أقصى ما تبلغ السعادة» راضيًا 
عنها كأحسن ما يكون الرضا. فقد حقق أملًا لم يكن يقدر أنه سيحقّقه في يوم من 
الأيام. 

وكان يكفيه أن يفكر في صباه ذلك البائس الذي قضاه مترددًا بين الأزهر وحوش 
عطاء تشقى نفسه ف الأزهرء ويُشقي نفسّه وجسمّه فى حوش عطاء حياة مادية ضيقة 
عسيرة كأقسى ما يكون الضيق والعسرء وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون 
الإجداب والفقرء ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة المعنوية. ثم يوازن 
بين حياته تلك ويين الحياة الجديدة التى أخذ يحياها فى هذه المدينة الفرنسية» لا يبحس 
جوكًا ولا حرماناء يُحمَلُ إليه فطوره إذا أصبح ناعمًا ليِّنًا لا خشونة فيه ولا غلظ. فإذا 
جاءت أوقات الطعام في وسط النهار وفي آخره, وجد في اختلاف الألوان وتنوعها ما يذكره 


يطعامه ذاك المتشايه حين كان يغمس خيزه في عسله ذاك الأسود مصيحًا وممسياء وحين 
كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحيانًا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى شىء آخرء 
فلا يْحِدَ إلا ذلك الطعام القليظ الذي كان الأرمريون يعيشون عليه في تلك الأيام. قإذا 
أحب أن يتفكّه فلا منصرفّ له عن البليلة في الصباح والتين الغارق في الماء إذا كان المساء 
أو الضحى. وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفة الرقيقة التى كانت تعرض 
عليه في غدائه وعشائه في غير تقتير ولا تضييقء وفي كثير من إلحاح الخدم وأصحاب 
الفندق عليه في أن يصيب منها أكثر مما أصاب. 


الأيام 


ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع فيها من دروس الأدب 
والتاريخ واللغة الفرنسية» لا يسمع درسًا إلا أحسٌ أنه قد علم ما لم يكن يعلم» وأضاف 
إلى علمه القديم علمًا جديدًا. وهى على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد 
كثيرًا من المشقة» ولا يبذل كثيرًا من الجهدء ليفهم ما كان الأساتذة يلقون من الدروس 
فهمًا يغنيه ويرضيه. كان الفتى يوازن بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمة: 
ويقيس ما بينهما من الفرق العظيم؛ فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظًا من النجح 
والتوفيق. وهو مع ذلك لم يكن ميسّرًا عليه في الرزق» وإنما كان عليه أن يدبّر مرتبه 
ذاك الذي لم يكن يتجاوز اثني عشر جنيهًا لينفق منه على نفسه وعلى أخيه. وقد تهيّأ له 
ما أراد من ذلك في غير تكلف ولا عناء. كانت الحياة الفرنسية في تلك الأيام هينة ميسّرة» 
تتيح لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضئيل عيشة راضية حين 
تقاس إلى ما كانا يلقيان في مصر من قسوة الحياة وشظفها. 

ثم لم يلبث الفتى أن فكّر في أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردد بين الفندق 
والجامعة؛ وإنما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس ويحصل ويجوز الامتحان» ويظفر 
بالدرجات الجامعية التي لم يظفر بها أحد قبله من مواطنيه. فلم يكن له بد من أن يظفر 
بدرجة الليسانس؛ ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل في تلك الأيام إذا لم يحسن 
الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بِدَّ إحداهما: لغة الدرس وهي اللغة الفرنسية التي 
كان :الفقي قن أخن.مذها بحظ يسير» والكغرئى» لغة قديمة كان الفتن يسع عتها ولا 
يحققها ولا يعرف إلى العلم بها سبيلًاء وهي اللغة اللاتينية. 


وقد أخذ الفتى يتهيّاً لإتقان الفرنسية من جهة» وَتَعلّم اللاتينية من جهة أخرىء فالتمس 
لنفسه معلمًا خاصًا يُعينه من ذلك على ما كان يريد. وقد جعل رفاقه ييحثون له عن 
المعلم الذي يلائمه حتى قيل لهم: إن صاحبكم مكفوفء وليس له بِدَّ من أن يتعلم كتابة 
المكفوفين وقراءتهم؛ ليستطيع أن يعتمد على نفسه في تحصيل ما يريد أن يحصّل من 
العلم. 

ثم قيل لهم: إن في تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذًا ضريرًا قد يعين 
صاحبكم على حاجته؛ فسعّوًا إلى هذا الأستانء وقدَّموا إليه صاحبهم. وأعلن الأستاذ إليهم 
أنه زعيم بأن يعلَّم رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعّاء ولم يطلب على 
هذا إلا أجرًا ضثيلًا فى نفسه. ولكنه كان ثقيلًا على هذيّن الأخوين اللذين كانا يعيشان 
بمرتب شخص واحد. 
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وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه. ون يؤدي إلى الأستاذ أجره 
الذي طلبه. وكتب إلى الجامعة يستعينها فلم تبخل عليه بالعون» وقامت عنه بأداء هذا 
الأجر. 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمهاء فلم يلبث أن أحسنهاء ولكنه عندما حاول 
أن ينتفع بها في درسه لم يجد إلى الانتفاع بها سبيلًا؛ فلم تكن الكتب التي كان يحتاج 
إلى قراءتها قد طبعت على هذه الطريقة الخاصة:؛ وكان ريما أتيح له الكتاب المطبوع على 
هذه الطريقة» فلا يكاد يأخذ في قراءته حتى يضيق بهذه القراءة أشد الضيق» وينفر 
منها أعظم النفورء فهو قد تعود أن يأخذ العلم بأذنيه لا بأصبعهء وهو من أجل ذلك 
يجد المشقة كل المشقة في تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمة» ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها جملة؛ ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلامًا يمكن أن يعمل فيه عقله 
وفهمه وبصيرته. وإذا هو يجد في ذلك عسرًا أي عسرء ويسأم ذلك أشدّ السأم وأقسادء 
ويرى أنه يستطيع أن يحصّل من طريق أذنيه في اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصّله من طريق أصايعه. وهو يعدل عن الكتابة البارزة وعن 
القراءة بالأصابع إلى طريقته ته التي ألفها إلا في درس اللاتينية» فقد كان حريصًا على أن 
يتعلّم هذه اللغة في أناة ومهلء وكانت هذه الطريقة في الكتابة والقراءة تواتيه وتلائم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريّث والأناة. 

على أنه لم يكد يتقدم في درس اللاتينية قليلًا حتى سثم القراءة بأصابعه؛ وآثر 
الاستماع على تلمس الحروفء وأحس الحاجة إلى قارئّ يقرأ عليه ما يريد في اللاتينية 
0 ل ل ال الي 
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على أن الأيام أبت إلا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسرًا؛ فقد كان يعيش مع أخيه 
عيشة راضية على ما فيها من قسوة ومشقة:؛ وكانا يديّران أمرهما تدبيرًا ملائمًا لطاقتهما 
المالية؛ ولكنهما لم يلبثا أن اختلفا واشتد بينهما الاختلاف. حتى أصبحت حياتهما 
خصافًا منصلا وشقاء علذاء.وحق اضطو إل أن يقترها .. يسكن كل وانخن متيما 3ق 
منزل غير الذي يسكنه أخوه. ويلتقيان بين حين وحينء وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة 


كنكل 


الأيام 


في التقتير على أنفسهما؛ فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما في المسكن, كالنفقات 
الك كانا متتملاته] مان كانا ممكداة تق قرفة بواهدة: ووكتلفا إل .مافة واحدة: 

' وكذلك اشتدّت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين» ولكنها لم تنل من 
صبرهماء ولم تصرفهما عن جدّهما في الدرس والتحصيل. ولم تكن حياة الفتى على 
ذلك النحى مبغضة إليه؛ ولا ثقيلة عليه من جميع وجوههاء وإنما كانت مزاجًا من الجدّ 
الصارم والهزل الباسم. يلتقيان أحيانًا فيحيا الفتى حياة ليست حلوة ولا مرة ولكنها 
تمر في أول النهارء وتحلى في آخره حين كان الفتى يَلقَى رفاقه ويسمع لأحاديثهم: 
ويقضي بينهم فيما كان يعرض لهم من المشكلاتء وما أكثر ما كان يعرض لهم من 
المشكلات: ومن مشكلات الحب والغرام خاصة! 

وكيف تريد فتيةٌ من المصريين على أن يعيشوا في فرنسا ويختلفوا إلى القهوات 

والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا الحبّ أى يداعبهم الحبٌّء وبدون 
أن تقسو عليهم دعابة الحب بين حين وحين؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يمنع صديقين 
من أن تروقهما فتاة واحدةء وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة. فإذا أتيح لهما هذا 
اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن يكون بينهما التنافسء ثم الخصومة: ثم 
التلاحي ثم الفرقة, أيهما ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدوٌ لصاحبه الذي أخلفه 
الظن» وكذبه الأمل؛ ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرج من موقع الرضا والارتياح. 
ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز الحب إلى غيره من ألوان الحياة التي 
كانا يتعاونان عليها ويشتركان فيهاء وإذا صاحبنا يصبح قاضيًا بين رفاقه في شئون 
الحبء وليس له أَرَبّ فيه ولا سبيل إليه» وأَنّى له بشيء من ذلك وهو المكفوف الذي 
لا يحسن شينًا حتى يعينه عليه معين» وهو لا يرى وجوه الحسانء ولا يعرف كيف 
يتحدث إليهن؛ أو كيف يبتغي إلى رضاهن الوسائل! فهو يغدى على الجامعة مصبحّاء 
فإذا راح إلى منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد. والرفاق يُلِمُون به في 
آخر النهار وأول الليل» فيختصمون بين يديه ويتخذونه حكمًا بينهم؛ وهو يصلح بين 
المختصمين مرة ويقضي لبعضهم على بعض مرة. 


ولكن الليل لا يكاد يتقدّم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعًاء وإذا هو يخلى إلى نفسه هذه 
الخلوة المرة التى لا يجد عليها معينًاء قد جلس وحده في غرفته تداعب نفسه الخواطر 
الخسفة الكثرة. فجينااما ينس »:وقيها ها يسود فيها نا يحي المل وفنا ها نكل القلت 
يأسّا وقنوطًا. ْ 


لفيا 


الفصل الحادي عشر 


وما يزال الفتى جالسًا في مجلسه ذاك من غرفته تعبث به خواطره هذه المختلفة 
لا يسأل عنه سائل ولا يلم به مُلِمّ وإنما هي الوحدة المطلقة القاسية التي كانت تذكره 
وحدته في غرفته في حوش عطاء حين لم يكن يؤنسه إلا صوت الصمت وما كان يتردد 
فيه أحيانًا من أزيز بعض الحشرات. 

وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهي به إلى أقصاها فيمتنع عليه النوم؛ ويأبّى 
الأرق إلا أن يكون له حليقًاء وإنه لفي ذلك وإذا بابه يطرقء وقد كاد الليل يبلغ ثلثيه, 
فإذا أذِنَ للطارق بالدخول فتح الباب» وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكنء وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث ببعض عبثه إلى 
صاحبه. فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى 
غايتهماء وإذا هى يقضي ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعماء فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيها لعقله ولا لجسمه. 

وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يدهء وعلى المشقة الشاقة التى كان يلقاها في الاختلاف 
إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من الدروسء راض عن حياته كل الرضاء مطمئن 
إليها أشد الاطمئنان لا يتمنى إلا أن يمضي فيها حتى ينتهي إلى ما قدّر له من غاية. وهو 
واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد؛ سيحسن الفرنسية» بل هى قد أخذ يحسنها 
ويطلق بها لسانه في غير مشقة» وسيتعلم اللاتينية» وسيتهياً للامتحان. ومن يدري لعله 
أن يكون أول طالب مصري يذظفر في يوم من الأيام بدرجة الليسانس في الآداب. 

وإنه لفي هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التي يحبها أحيانًا كأشد ما يكون 
الحبء ويضيق بها أحيانًا أخرى كأشد ما يكون الضيقء وإذا الحياة تبتسم له فجأة في 
يوم من أيام الربيع ابتسامة تغيّر حياته كلها تغييرًا. 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه إذا أظلم الليل؛ 
وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلًاء وكيف تبلغه تلك الخواطر التي كانت 
تؤذيه وتضنيه وتؤرّق ليلهء وفي نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البرّ والحنان» ويقراً 
عليه هذا الأثر أى ذاك من روائع الأدب الفرنسي القديم؟ 


يرحم الله أبا العلاء. لقد ملا نفس الفتى ضيقًا بالحياة وبغضًا لهاء وأيأسه من الخيرء 
وألقى فق ذوعة أن الحياة حهد كلماء :ومشقة كلها وعتاء كلها: وإذا هذا الصوة) ينود 
عن نفس الفتى كلّ ما ألقى فيها أبو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوطء كأنه 
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الأيام 


تلك الشمس التي أقبلت في ذلك اليوم من أيام الربيع» فجلت عن المدينة ما كان قد أطبق 
عليها من ذلك السحاب الذي كان بعضه يركب بعضاء والذي كان يقصف ويعصف 
حتى ملاً المدينة أو كاد يملؤها إشفاقًا وروكًا. 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقًا ونورًا. 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيفًا من شعر راسين ذات يوم. فأحس كأنه 
خلق خلقًا جديدًاء ومنذ تلك الساعة التى سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط كما أحبها في الثامن عشر من شهر مايو في 
ذلك العام. 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم. 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة في الكتب كما جعل ينتفع 
بهما منذ ذلك اليوم أيضًا ... حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب البرِّ الرفيق لمقدم 
الصيف. 

فقد كان الصوت يصحبه دائمّاء لا يكاد يخلى إلى نفسه في ليلٍ أو نهار إلا سمعه 
يقرأ عليه هذا الكتاب أى ذاكء في تلك النبرات التي كانت تسبق إلى قلبه فتملؤه رضًا 
وغبطةً وسرورًا. 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلةء وإذا صاحبه الدرعمي يقبل عليه ذات صباح مظلم 
الوجه والنفس والصوتء فينبئه بأن كتابًا قد وصل إليه من الجامعة تنبته فيه بأن 
طلاب البعثة جميعًا يجب أن يعودوا إلى مصرء وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم 
بعد قراءة هذا الدعاء. 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق في ذهول عميق, ثم أفاق بعد وقت لم يدر 
أقصر أم طالء وإذا هو يرى آماله العذاب قد استحالت في أقصر لحظة إلى آمال 5 
وكرق حيافة الشرقة الداشحة الحلوة: قد أصيككت ظلامة غاقيبة مزع :ممضة ولكنه هل 
ذلك لم يستسلم لليأسء وإنما أخذ يتعلّق بالوهم؛ فيبرق إلى من كان يعرف من الصديق 
القادرين على أن يسعّوًا له في الخير عند الجامعة أى عند السلطان؛ ويبرق إلى القصرء 
وينتظر ما يعود به البرق عليه وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالإلحاح في الدعاء أن يعود 
إلى مصر في غير إبطاء. 
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الفصل الحادي عشر 


ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه الدرعمي إلى 
السفينة» وكلاهما محزون كاسف البالء كأنه لا يسعى للعودة إلى الوطن» وإنما يساق 


إلى الموت. 
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وكانت أيام السفينة الستة طوالًا ثقالّا قد ألقى عليها الحزن غشاءً شاحبًا بغيضًا. فلم 
يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته طعمّاء وإنما كان الهمّ يصبحهما ويمسيهماء 
وكانت خيبة الأمل حديثهما في النهار حين يلتقيان» وحديث نفسيهما في الليل حين 
يفترقان. وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجئكة. وأحدهما قد أنفق في باريس أعوامًا 
طوالًا ثم لم يحقق من آماله شينًاء وإنما هم ولم يفعل» فتعلم الفرنسية واختلف إلى 
الدروسء وأخذ يتهيّأ لإعداد رسالته التى ينال بها درحة الدكتوراهء وإذا الحرب تردّه 
عن ذلك زذاء فإذاعان إلى تسا واستائف ماكاف فية من استهداة' للرضالة والامكاحان 
ردَّته الأزمة المالية التي أدركت الجامعة إلى وطنه خائبًا فارغ اليدين لم يصنع شيمًا ولم 

ولو قد التمس لنفسه عملا حين تخرّج في دار العلوم ولم يتكلف ما تكلف من 
السفر والغرية» لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولة» 
ولكنه يرى نفسه ضائعًا لا يكاد يدنو من الغاية حتى يصد عنها صدَاء تصده الحرب 
مرة» وتَصّدّه الأزمة المالية مره أخرىء وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها فارعًا لا يدري 
ماذا يعملء ولا يعرف كيف يكسب القوت؟ 

وأما الآخر فقد جدَّ وكدَّ واحتمل المشقة والعناء. وداعب الأحلام والآمال» حتى إذا 
أشرف على البعثة ولم يكن يقدر أنه سيشرف عليها ردَّه عنها إعلان الحرب» فعاش 
أشهرًا عيالًا على أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة التي لا تغني عنه وعن غيره شينَاء ثم 
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أتيحت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطًا سعيدًا يكاد يخرجه النشاط من إهابه. وقد 
حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير من التوفيق» حتى ظن أنه بالغ ما يريدء ثم 
عرض له في أثناء إقامته في فرنسا ما أحيا في نفسه آمالًا لم تكن تخطر له ببال؛ فهى 
قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناسء بل خيرًا من كثير من الناسء يحيا 
حياة فيها رضًا وغبطةٌ وفيها نعمة وبهجة» وفيها سكون إلى هذه الرحمة التي كان قد 
استيأس منها والتي كان أبو العلاء قد ألقى في روعه أنه لن يذوقها ما عاشء وإذا الأيام 
تدنيه منها أو تدنيها منه. 

إنه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسرء وإذا 
الجامعة كدعوه إك قضن ليعون إلدها كما خرج .متها كأنه لم داعب الأمل إلا ليتجدع 
مرارة اليأس كأبغض ما تكون مذاقًا. 

وهى قد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاها في مصرء بعد أن أعلنت 
الحرب, وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ مرة أخرى في مصر. 

أف لهما من رفيقين بغيضين! ولقد كان يقطع الأمد بين مونبلييه ومارسيليا أثناء 
ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه إلا شيء واحدء هو هذا الصوت العذب الذي طالما قرأ 
عليه آيات: الأدب الفرسي: وه الآن يناجيه ي. حرن أليم ... وإذن فلن نلتقي بعد أن 
ينقضي الصيف! 

ا صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة» ومناجاة الأمل 
مرة أخرىء يشفق عليه من الأحداثء ويمنيه الانتصار والخروج منها. ويتحدث إليه 
بأنها الغمرات ثم ينجلين» وبأن لكل أزمة غاية» وبعد كل حرج فرجّاء وهو مضطرب 
بين هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التى لا تكاد تعرض له حتى تنصرف عنه؛ وهذا 
الحزن الجاثم المقيم الذي لا يفارقه إلا ريثما يعود إليه! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندرية» وإذا الوطن زاهد في هذين الصاحبين البائسينء لا 
يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه؛ فقد كانت الحرب قائمة, وكانت قيودها 
شدادًا ثقالاء وكان أمر مصر إلى غير أهلهاء وكان أمر الثغور خاصةً ضيقًا حرجًاء قد 
فرضت عليه رقابة أي رقابة» فلا تكاد السفينة تستقر في مرساهاء ولا يكاد الصاحبان 
يحاولان الهبوط بهاء حتى يردا عن ذلك ردًا شديدّاء فلم يكن يكفي أن يصل المصري إلى 
وطنه ليدخله. وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يؤذن له بالدخول. 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة في السماح لهما بترك السفينة والنزول 
إلى أرض الوطنء وأبرقا إلى الجامعة وإلى من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن. 
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ولكن الأمور لم تكن تجري في يسر وإسماح. وإذا هما يقيمان في السفينة يومًا ويوماء 
وصنع الله لهما في هذين اليومين أن كانا فيهما مضطربين أشد الاضطرابء يريدان أن 
تفتح لهما أبواب الوطنء ويتمنيان في أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة» وأن تعود بهما 
السفينة إلى مارسيليا. 

ولكن ماذا يصنعان في مارسيليا؟ 

وكيف يعيشان في فرنسا؟ 

بل كيف يعيشان في السفينة نفسها في أثناء عودتهما إلى مارسيليا؟ ومن لهما بثمن 
هذه العودة؟ 

ولكن أبواب الوطن دة تفتح لهما بعد لأي» والوطن يتلقاهما كثيبًاه فيضيف إلى حزنهما 
حزنًا وإلى شقائهما شقاء. 

وقد أقام صاحبنا في القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه شقى في حياته 
كني" كها اقل اشرياء اولك أنه سمل ى محراقه كلها كما موس فيو ولكن شقاءة كان 
طويكة ملكا وسكا دته "كانت مريعة نخاطفة كان رشع بالحيطل والقراغ والبؤس: وكان 
يسعد بذلك الصوت العذب الذي كان يناجيه بين حين وحينء وريما أيقظه من نومه 
مفزعًاء مسرورًا مع ذلك بهذا الفزع. وكان يسعد بهذه الرسائل التي كانت تصل إليه 
بين حين وحين فيها كثير من الأمل المشفق» وكثير من التشجيع على احتمال النائبات؛ 
وربما اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه ليحملها كما تحمل 
التمائم ولتذكره إن عرض له النسيان - وشهد الله ما عرض له النسيان قط. 

في هذه الأشهر الثلاثة شكا الفتى كما لم يَسْكُ قط في حياته. شكا شعرًا ونثرًا حتى 
لامه في ذلك بعض الصديقء وقال له قائلهم: أين الصبر؟ وأين الإجمال؟ وأين 26 
والاحتمال؟ وأين ذهب عنك الحياء حتى كتبت في بعض الصحف هذين البيتين: 


الحمدٌ لله على أننىي قد صرث من دهري إلى شرّ حال 

لا أملك القوتَ ولا أبتغى ما فاتنى منه بُذلٌ السؤال 
وقال له قائلهم أيضًا: املك عليك نفسكء فإنك إن تكن تشكو الزمان إلى الزمان 
فهى لن يسمع لك؛ لأن الزمان أصم غبي غافل ذاهلء لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم وإن 
كنت تشكو الزمان إلى الناس» فالناس مشغولون عنك بأنفسهم: وهم بين رجلين: عاطف 
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عليك, ولكنه لا يقدر لك على شيء»؛ وقادر على معونتكء ولكنه لا يحفل بك ولا يلقي إليك 
جلا ولو:قن اهدع إليف اللعوق :1 قبلقة فينةة ها ارمع تكد قرفي لتفسك. هذا الموان: 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته؛ لأنه لم يكن يشكو الزمان إلى الزمان» ولا يشكو 
الزمان إلى الناس» ولا ينتظر من الزمان ولا من الناس شيئاء وإنما كانت الشكوى غناء 
نقسة المكزوكة ويالة الككري: 

في تلك الأيام كان عبد الحميد حمدي رحمه الله يصدر جريدة «السفور» في كل 
أسبوع؛ ويطلب إليه وإلى غيره من الصديق أن يعينوه بالكتابة فيهاء فكان صاحبنا 
يرسل إليه حديث نفسه ذلك المرّ. 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسهاء فسمع ذات يوم درس الأستاذ 
المهدي رحمه الله. وكان له مع الأستاذ تلك الخطوب التي رويت في حديث مضىء والتي 
كارك تقس فزق يحقة الدلمعة كول أن أعضاء مجلس الإذاوة كاتا أققد يرا دك هن أن 
يستجيبوا للأستان رحمه الله. 

وفي تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدي إلى الفتى أن ينشر كتابه عن أبي العلاء. 
فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا. وجد في ذلك تسلية لبعض همّهء وشغل لبعض 
وقته. وإرضاءً لغروره الذي كان في حاجة إلى بعض الرضاء بعد أن أسرفت الأيام في 
القسوة عليهء وأي رضا للغرور أعجب إليه وآثر في نفسه من أن يظهر له كتاب في أيامه 
تلك الشداد؟ 

وقد نشر الكتاب» ولكن صاحبنا لم يفن من نشره مالا قليلًا أو كثيرّاء ولم يفد منه 
وكا فليا أو كخوة عق أعكل عن هد كل فاه علرئنياها ذاهدية: وانياة 7 ف رق 
نوعطقي غلته لم يضهما قل حا أن أزحة المافعة قد الوحت وان عليه أن يذاه 
للسفرء فسيبحر مع صاحبه الدرعمي وغيره من أعضاء البعثة بعد أيام. 

ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملاته أعضاء البعثة بلقاء السلطان 
حسين كامل. 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء في ضحى يوم من الأيام, ذهبوا إلى القصر يقودهم علوي 
باشاء وأدخلوا على السلطانء فلقيهم لقاءً حسنًاء وألقى على الفتى سؤالًا لم يعرف كيف 
يرد عليه. 

سأله: من أول من رفع شأن التعليم في مصر؟ 

فوّجّم الفتى ولم يرجع جوايًا. 
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قال السلطان وهى يضرب على كتفه وينطق في لهجة تركية: جنة مكان إسماعيل 
باشا. 

ثم صرف الرفاق» ولم يكادوا يخرجون من غرفة الاستقبال حتى أنبأهم منبئ بأن 
السلطان قد تفضل وأجاز كلّ واحد منهم بخمسين جنيهًا. 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نجيًا؛ فقرّروا أن يهدوا جوائزهم إلى 
الجامعة معونة لها واعترافا ببعض ما قدمت إليهم من جميلء وكانوا بهذا القرار سعداء 
حقًا كأنما أهدوا إلى أنفسهم خيرًا عظيمًا ومعروفًا جزيلا. 

وهم يسعون إلى علوي باشا رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم ذاك» منتظرين أن 
يسمعوا منه رضًا عنهم وثناءً عليهم وتشجيعًا لهم على أن يكونوا أخيارًاء ولكن علوي 
باشا يلقاهم ويسمع منهم؛ ثم يغرق في ضحك متصلء ثم يقول لهم: ما هذا الكلام 
الفارغ؟! خذوا أموالكم واذهبواء فاعبثوا بها في باريس أيها الحمقى! فمن حقكم أن 
ترفهوا عن أنفسكم أَيَامَا يعيما لقيةم في هذة الأشهن .من عناء.طويل: فقيل] 

ثم يسكت حينًا ثم يقول: فإذا أصبحتم أغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خيرء 
وما أراكم تفعلون يومئذء فستعرفون قدر المال. 

وانصرف الرفاق عن علوي باشا لا يعرفون أكانوا راضين؛ لأنه قد حفظ عليهم 
أموالهم لينفقوها في باريس؟ أم كانوا ساخطين لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذي 
أقدموا عليه مخلصين؟ 

ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفرء ولكن صاحبنا 
يسمع ما يُؤذيه أشد الأذى وأمضه. 

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا بإذن خاص من المفوضية 
الإيطالية» فقد كان الرفاق سينزلون في نابوليء وكانت الشركة تخشى ألا يؤذن لصاحبنا 
بالنزول في إيطاليا لأنه ضرير ولا يحسن السعي في اكتساب الرزق. 

وظن الفتى؛ وفي قلبه حزن أي حزن ولوعة أي لوعة» أنه سيّرد عن السفر مرة 
ثالثة» ولكن الأستاذ لطفي السيد والأمير أحمد فؤاد ييسران له سفرهء ويصبح من غدٍ 
فيركب القطار إلى بورسعيدء ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابولي. 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولي وعودته تلك إلى الإسكندرية! كان لا يملك 
نفسه من الفرح والمرح والسرورء وكان كل شيء يضحكه ويغريه بالبهجة والاغتباط 
حتى حين أقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمي بعد أن تقدم الليل قليلًا فقال لهما: 
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إذا سمعتما الجرس فأسرعا إلى اتخاذ منطقة النجاة ثم أسرعا إلى الزورق المخصص 
لكما. 

قال الدرعمي: وفيم هذا كله؟ 

قال الخادم: فإنك تعلم أن الحرب قائمة» وأننا لا نأمن من أن تعرض لنا في الطريق 
إحدى الغواصات» ثم انصرف. 

وأخذ صاحبنا الدرعمي يُعُول شاكيًا باكيّا ذاكرًا أمه التي لن يراها ولن تراه» والفتى 
مغرق في ضحك لا يكاد ينقضي. ْ 

ولم تعرض للسفينة غواصة:. ولم يلق المسافرون كيدّاء وإنما بلغوا مدينة نابولي 
ذات صباح؛ ولم يكادوا يطئون الأرض الإيطالية حتى ألح صاحبنا على صديقه الدرعمي 
في الإستراع إلى مكقب البرين. ْ 
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وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريسء فقرأهما عليه صديقه مرة ومرة» 
فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة» قال له منكرًا: إليك عنىيء فإن في مدينة نابولي ما 
هو أنفع لنا وأجدى علينا من ترديد هذا الكلام الذي حفظناه عن ظهر قلب! 

وأنفقا في نابولي يومًا سعيدًاء حتى إذا كان الليل» ركبا القطار إلى باريس. 
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في الحي اللاتيني 


وكان صاحبنا مقسّم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم في أثناء سفره هذا 
الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس. 

كان سعيدًا لأن الغمرة قد انجلت عنه, فاتصل من إقامته في فرنسا ما انقطع؛ وأذن 
الله له في أن يتمَّ ما بدأ من الدرسء ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال» ويسمع 
من جديد ذلك الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسي وأوليات التاريخ اليوناني 
الروماني» ويعينه على درس اللاتينية. 

وليس هذا كله بالشيء القليل وبعض هذا كان جديرًا أن يُنسيه كل ما لقيّ من 
حيد و كل ماناخفل من عتات «رلعته. كان حمل اق رنقيسة يكنوها رن تيقا بجع العلمات لا 
سبيل إلى أن يغيض أو ينضب إلا يوم يغيض ينبوع حياته نفسها؛ وهى هذه الآفة التي 
امتحن بها في أول الصباء شّقِيَ بها صبياه وشقيّ بها في أول الشباب. وأتاحت له تجاربه 
بين حين وحين أن يتسلّى عنهاء بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من 
المصاعب وأنشأت له من المشكلات: ولكنها كانت تأبى إلا أن تظهر له بين حين وحين 
أنها أقوى منهء وأمضى من عزمهء وأصعب مراسًا من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة. 

والغريب من أمره وأمرها أنها كانت تؤذيه في دخيلة نفسه وأعماق ضميره. كانت 
تؤذيه سرًّا ولا تجاهره بالخصومة والكيدء لم تكن تمنعه من المضيٌّ في الدرسء ولا من 
التقدم في التحصيلء ولا من النجح في الامتحان حين يعرض له الامتحان» وإنما كانت 
أشبه شيء بالشيطان الماكر المسرف في الدهاء الذي يكمن للإنسان في بعض الأحناء 


الأيام 


والأثناء بين وقت ووقتء ويخلي له الطريق يمضي فيها أمامه قَدُماء لا يلوي على شيء. 
ثم يخرج له فجأة من مكمنه ذاك هنا أى هناك فيصيبه ببعض الأذىء وينثني عنه كأنه 
لم يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس الدقيق والشعور 
الرقيق» وفتح له بايا من أبواب العذاب الخفي الأليم. 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهري ودخل في زيّه 
الأوروبي الجديد قد نسيّ شينًا واحدًا لم يحسب له حسابًا لأنه لم يكن يخطر له ببالء 
عد ذاك المكفوفء وأجفانه تلك التي كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة. 

وكان قد قرأ فيما قرأ من أحاديث أبى العلاء أنه كان يقول: إن العمى عورة. وفهم 
هذل كما فوعه أرق الطلكع فقس كك د رتد تخ و نكفين الأشياء أماء اليصتريوة وكا 
يستخفي بطعامه وشرابه كما كان يستخفي بهما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق والرثاء» أى السخرية. 

ولخ ايقطن الما قط أن'الحناه الحدركة كفرهن عليه أن ينظ أحفاته كلك القق ل 
تف غم قينا اما مان كاد وقد أنفق أياننه اق اليه الأول ,عل هذا التدي ولكنه لم 
يلق كيدًا؛ لأنه لبث تلك الأيام قابعًا في غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروفه إلا أن 
يضطر إلى ذلك اضطرارًاء فكان لا يخرج في تلك الحال إلا حين يتقدّم الليل. 

فلما بلغ مارسيليا به رفاقه في تلطّفٍ أي تلطُّفٍ أن تقاليد الفرنسيين تقضي على 
مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من زجاج أسودء واشتروا له غطاء من تلك الأغطية 
الزجاجية السود التي يتّقي بها المبصرون ضوء الشمسء ولم يؤذه تنبيه الرفاق له إلى 
ذلك وإنما رأى فيه تجديدًاء وارتاح إليه بعض الارتياح» وكاد يُعفَى من الشقاء بعينيه 
المظلمتين» ثم لم يفكر في شيء من أمرهما ولا من غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى 
مصر. وفي مصر لقيه أكبر إخوته رحمه الله وكان مطربشًا ميال إلى الترف على ضيق 
ذات يده وضآلة مرتبه؛» فلما رآه أنكر غطاء عينيه وقال: إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك. 

قال الفتى: وما علي أن يكون رخيصًا أو حقيراء فما ينبغي لمثلي أن يري بمثل هذا 
الغطاء. 

قال أخوه: ولكن غطاءك هذا لا يزيد ثمنه على قرشين اثنين» وأنا مهد إليك خيرًا 
منه؛ أستر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين تلقاهم من الرفاق والصديقء وبين الذين 
تزورهم من أصحاب المكانة الظاهرة في مصر. 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياء وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء الرخيص الحقير. 


ددا 


الفصل الثالث عشر 


واستجاب الفتى لأخيه شاكرًا رفقه به وعطفه عليهء وأقام في مصر ما أقام يحمل 
على أنفه وأذنيه ذلك الغطاء الذهبي الذي لم يكن رخيصًا ولا حقيرًا. ولكن عودته إلى 
أوروبا تتقرّر ويغدو على الجامعة ذات يوم فيّقرأ عليه كتابان» ثم يروح إلى منزله فيقراً 
عليه كتاب ثالث؛: كان قد حمله البريد صباح ذلك اليومء: وتملاً هذه الكتب الثلاثة قلب 
صاحبنا غمًّا وهمًا وبغضًا للحياة وضيقًا من الناس؛ وتلقي على نفسه ووجهه غشاء 
ميف اع الكابة يتكره الزقاف: 1 

وينكره علوي باشا رحمه الله حين يراه وهو يركب القطارء ويرى على وجهه هذا 
الغشاء الكتيبء فيهمس في أذنه: مالي أراك محزونًا كتيبّاء وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم 
أشد ما تكون ابتهاجًا وإشراقاء ألا يسرِّك أن تعود إلى فرنسا؟ 

ولم يجب الفتى» ولكن دمعتين تنحدران على خديه. 

وإذا علوي باشا يضمّه إليه» ويُقبّل جبهته قبلة ملؤها الحنان والبر لم ينسها قط. 

ثم يهمس في أذنه: أقسم لك يا بُنى ما عاد صديقك هذا - يريد الدرعميّ - إلى 
فرنسا إلا من أجلك ... ثق بالله ولا تخف شيئًا! ١‏ 

ويمضي القطار وقد سكت البكاء عن الفتى» ولكن هذه الكتب الثلاثة لم تسكت 
عنه, وإنما رافقته في أثناء سفره كله ملحّة عليه بالعذاب» حتى لكانت جديرة أن تبغض 
إليه نفسه لولا ذلك الصوت العذب كان يناجيه بين حين وحينء فيردٌ إلى نفسه المروّعة 
شيفًا من أمنء وإلى قلبه اليائس شيفًا من أمل. 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوي باشا إلى أكبر إخوته ذاك المطربش ينبته 
فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت عليها أن ترد بعثتها إلى مصر كارهةً» وأنه 
حريص أشد الحرص على أن يتم أخوه درسه؛ لأنه يتوسم فيه خيرّاء ويكره أن يعود قبل 
أن يحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة نصف المرتب الذي 
كانت الجامعة تمنحه للفتى؛ ويتبرع هو بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى أَرَبّه ويعود 
وقد ظفر بالدرجات الجامعية الفرنسية» ويصبح أستادذًا في الجامعة. 

وكان هذا الكتاب جديرًا أن يملا قلب الفتى سرورًا ورضًا وشكرًا لعلوي باشاء 
ذلك الذي كان الناس يكثرون الحديث عن حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه في غير 
موضعه. وهو يتبرع بمقدار من المال في كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
من الدرس في أورويا ما كان يريد. 

نعم؛ كان هذا الكتاب جديرًا أن يملا قلب الفتى سرورًا ويشرًا وشكرًا لذلك الرجل 
الكريم النبيل» ولكن ردّ أخيه على هذا الكتاب محا من قلبه كل سرور وكل بشرء وإن 


١ 


الأيام 


لم يمح منه الشكر الدائم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم. كان رد أخيه 
عققا حناة قاد يكز فيه لباه قله وكومة ويعتدر فيه عن الأشرة بأنها فقيرة 3 
تستطيع أن تستجيب لما تراد عليه فمرتبه هى ضئيل لا يبلغ العشرين جنيهًاء وله بنون 
ينفق عليهم. ووالده شيخ يعمل على تقدّم سنه. ويتقاضى مرتبًا لا يزيد على مرتبه هو 
إلا قليلًاء وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم في المدارسء وكم كانت الأسرة تتمنى أن 
تعين هذا المسكين على أن يتم درسه لى وجدت إلى ذلك سبيلًا! وهي تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعليم هذا البائس؛ فإن لم يجد إلى ذلك سبيلًا فليرنّه إلى مصر 
وليستبق رعايته له وعطفه عليه. 

وكذلك رأى الفتى رجلا غريبًا مستعدًا للقيام ببعض نفقته في أوروباء وأخَا قريبًا 
كارمًا لبعض ما يطلب إليه من ذلك. والغريب أنه لم ينبئ بأمر هذا التبرع من علوي 
باشا أباه ولا أخاه الشيخ؛ وإنما كتم القصة عن الأسرة كلهاء وكان له رحمه الله عذره في 
هذا الكتمان؛ فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيهاتٍ تبلغ العشرة مرة» وتزيد 
عليها مرة أخرىء ويكلفه أن يرسلها إلى أخويه في أورويا معونةٌ لهما على الحياة» فكان 
يتلقى هذه الجنيهات» فإذا استقرّت في يده لم يسهل عليه إرسالها إلى أوروباء وإنما 
أنفقها في بعض شأنه هو. 

أن إلعقان االقالى» معان رمق كني لكوي # اندرو عه ويتمتى له اليد والقوفية: 
ويسترد غطاء عينيه الذهبى؛ لأنه كان شديد الحاجة إليه. 

وما أن جار الك ذلك الكلاء الذهيي بعاد إل مطاقة :داك الرشيض عقن 
الذي لمريكن كتصر دمل عرشة اندو ولك عفان حبق آهر: الك :العطاء قن أهناف 
إلى حزنه حزناء وإلى ألمه أنّا. وعاد إلى فرنسا سعيدًا محبورّاء ولكنه مع ذلك كان مزوّدًا 
بمقدار من الشقاء غير قليل. 

ولع رفس عجاطيها وهل أنه ا أحلنن قي وتق انط بون انفضا و بكي ولغ مروما وق سيق 
الليلء فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة إلا حين بلغ القطارٌ باريس بعد ثلاثين 
ساعة كاملة لم يتحركء وإنما كان أشبه بمتاع ف القن في ذلك الموضعء وانتظر حتى 
يبلغ القطار غايته لينقل إلى موضع آخر. لم يتحرك وكان أشبه شيء بالمتاع ولكنه كان 
متاعًا مفكرّاء يفكر مرة فيما حفظ من قول أبي العلاء: إن العمى عورة» وقد فهمه الآن 
على وجهه وهو يرفع يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا. 


وكهة 


لا 


الفصل الثالث عشر 


ويفكر مرة أخرى في الفقر والغنى؛ وفي الذين لا يعرفون كيف ينفقون ما يتاح لهم 
من المال» فيكدسونه أكداسًا أو ينثرونه نثرًا فيما لا يجدي عليهم ولا على غيرهم شينًا. 
والذين لا يجدون ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم آفته. وفي الذين تسمى هممهم إلى أكثر من إقامة الأود وستر الجسم 
وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب في طلب العلم؛ ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون 
إليه في ذلك؛ يبخل عليهم القادرون ويبخل عليهم الأقربون» ويهمٌ بالإحسان إليهم بععض 
الأخيان فيردون هن ذلك :وداء 

ويفكر مرة ثالثة في ذلك الصوت العذب الذي كان ربما ألمَّ به بين حين وحين 
مواسيًا له مترفقًا به قارئًا عليه هذا الفصل أو ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو ذاك؛ 
منبنًا له بين ذلك بأنه ينتظره في باريس ليقرأ عليه, وما أكثر ما سيقرأ عليه! 

لبث في مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة» يعرض الرفاق عليه الطعام حين 
يأني موعده فيردُه في رفق ولكن في تصميم» ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت 
ووقت فيرده في رفق وفي تصميم أيضًا. ويريد الرفاق أن يراجعوه في ذلك فيجدون منه 
إعراضًا وصمتاء حتى ظنوا به الظنون» وحتى يقول له رفيقه الدرعميٌ: ما رأيت كاليوم 
رجلًا لا يخاف البحر على هوله وعلى ما كان يُذكر من أمر الغواصات» فإذا ركب القطار 
امتلأً قلبه رعبًا ورَغبَ حتى عن الطعام والشراب. أشجاعة حين كان يستحب الجبن؛ 
وجبن حين يصبح الجبان مثيرًا للهزء والسخرية؟ ما الذي تخاف من القطار؟ إن قطار 
أوروبا كقطار مصر لا فرق بينهماء ألم تأكل قط حين ركبت القطار في مصر؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غناته ذاك الذي كان يتغنى به أمام بعض الفتيات 
الفرنسيات؛ فيرضَين عنه أشد الرضاء ويُعجبن به أشد الإعجاب, ولا يَلقَيَْه إلا تمنّين عليه 
أن يعيد عليهن غناءه ذاك: وكنَّ يسمينه «أعرابي»» فيقلن له في إلحاح: : غنّ لنا «أعرابي»! 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف ويين الباء. ويرتاح صاحبنا إلى إالحاحهن 
فيندفع في غنائه على نحو ما يصنع بعض المنشدين في الأذكار: 


ياربٌ صَلَّ على الهادي واغفز ما أنتَ بهِ أعلم 
أعرابي جاء إلى الهايري معه ضبٌٍّ لا يتكلّم 


ل ا 0 


الأيام 


الفرنسيات. ولكنه في ذلك القطار لم ينشط حتى لهذا الغناء. واستيأس منه صديقه 
الدرعميٌء فخى بينه وبين ما أحب من السكون والصمت. وأعرض عنه كما كان يعرض 
عن متاعه» يرمقه بين حين وحين ليأمن عليه من السرقة والضياعء ولكنه لا يتحدث 
إليه ولا يعرض عليه شيئًاه حتى إذا بلغ القطار باريس في أول الضحى أقبل على الفتى 
متضاحكًا وهو يقول: سننقل المتاع الصامت الهامد أولًاء ثم ننقل المتاع الحىّ الناطق 
بعد ذلك! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن يحمله؛ ولكن الفتى 
نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة كاملة. 

وبعد قليل كان الفتى في غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق الحي اللاتيني» ولم 
يكد يستقر في غرفته حتى أصلح من شأنه؛ وتهيّاً لاستقبال شخص طالما نازعته نفسه 
إلى لقائه منذ شهورء وطالما أشفق من ألا يلقاه أيدًا. 

ويطرق الباب طرقًا رفيقًا في آخر الضحىء فإذا أذن بالدخول دخل عليه شخصان 
لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى عنه حزنهء وانجاب عنه يأسهء وانصرف عنه 
الهم كأنه يستأنف حياة جديدة لم يحيها من قبلء ولم لا؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة 
ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة. 


الفصل الرابع عشر 


ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما 
لم ينسّه قط. كانت حياته المادية شاقة؛ ولكنه احتمل مشقتها في شجاعة ورضًا وسماح. 
لم يكن مرتبه يتجاوز ثلاثمائة من الفرنكات, كان يدفع ثلثيه في اليوم الأول أو الثاني 
من كل شهر؛ ثمنا لمسكنه وطعامه وشرابه. وكان يدفع نصف الثلث الذي كان يبقى له 
أجرًا لسيدة كانت تصحبه إلى السوريون مصبحًا وممسيًا؛ ليسمع فيها دروس التاريخ 
على اختلافهاء وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب 
الذي كان قد رتب له ساعاتٍ بعينها في النهار؛ ليقرأ له فيها روائع الأدب الفرنسي. وكان 
يستبقي فضل مرتبه بعد ذلك؛ لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية. فأما أمر 
كسوته فقد تركه إلى الله لآن مرتبه لم يكن يتسع له. 

وأنفق السنة الأولى من حياته في باريس لا يخرج من بيته إلا إلى السوربون؛ فكان 
سجينًا أى كالسجين. لم يذكر قط أنه خرج من باريس إلى ضاحية من ضواحيها في أيام 
الراحة التى كان رفاقه ينفقون فيها أيام الآحاد. ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحي اللاتيني التي كان رفاقه الجادّون يلمُون بها بين حين وحين. وكان أكثر 
الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كانوا يختلفون إلى الجامعة. وإنما كان يلزم 
بيته في أيام الراحة لا يُفارقه» وربما خلا إلى نفسه اليوم كله في غرفتهء إلا أن يلم به ذلك 
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وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو» وكانت نفسه ريما نازعته إلى 
بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو تلكء ولكنه كان يرد نفسَه في يسر إلى القناعة 
والرضا. وكيف السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث يريد ولا 
يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته؛ ولا يريد أن يكلف غيره من الناس عناء مرافقته من 
جهة؛ وتحمّل ما تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى. ولم تكن ذكرى أبي 
العلاء تفارقه في لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يُشغل عنها بالاستماع إلى الدرس أو 
إلى القراءة» كان يذكر دائمًا قول أبي العلاء في آخر كتاب من كتبه أنه رجل مستطيع 
بغيره. وكان يرى نفسه مستطيعًا بغيره دائمّاء ويحتمل في سبيل ذلك من غيره - هذا 
الذي يتيح له الاستطاعة - ألوانًا من المشقة وفنونًا من الأذى بدون أن ينكر منها شينًا؛ 
فهو مُكرَهُ على احتمالها إكرامًاء وهى مُخَيّرٌ بين أن يقبل ما يكره من غيره من الذين 
كانوا يعينونه على ما يريد أى يرفضهء فيضطر إلى العجز المطلق اضطرارًاء ويضيع 
حياته في باريس؛ بل حياته كلها في باريس أو غير باريس. وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تّعنه على ذلك هذه السيدة التي لم يكن 
من معونتها بد والتي كانت ترفق به أحيانًا وتعنف به أحيانًا أخرى؟ وربما صحبته 
من البيث إلى الجامعة بدون أن قلقي إليه كلمة أى يسمع لها صوئًاء وإنما كانت تعظيه 
ذوافها وفدق ركع صاففه كانها دز مكاعا ليطي ولا تمكو كني إذا يلغ قاف 
الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدهاء وانصرفت عنه إلى خارج القاعة فانتظرت حتى 
إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت عليه فأقامته من مجلسه. ومضت به إلى بيته» حتى 
إذا انتهت به إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقت من دونه الباب» وهي تقول له في صوت 
خاطني: «إلى اللقاء في ساعة كذا من النهار.» ١‏ 

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة أخرى تقوم مقامهاء 
فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه بحديثها المتصل أكثر مما كانت تلك تؤذيه 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصورًا على ذهابه إلى الجامعة وعودته منهاء وإنما 
كان عامًًا شاملًا يمس الفتى في أشد الأشياء لزومًا له» فهو كان يستحي من كل شيء 
ويكره أن يثير الضحك منه أو الرثاء له والإشفاق عليه. وكان شرطة جين سكن اق البيت 
الذي أقام فيه ألا يشارك أهله في طعامهم, وإنما يخلى إلى طعامه الذي يحب أن يُحمل 
إليه في غرفته حين يأتي وقته. فكان الطعام يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه 
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وبينه فيصيب منه ما يستطيع لا ما يريدء يحسن ذلك أحيانًا ويخطته أحيانًا أخرى. 
وربما وضع بين يديه من ألوان الطعام ما لا يحسن تناوله فيتركه مؤثرًا العافية» محتملًا 
في سبيلها ما قد يتعرض له أحيانًا من ألم الجوع. 

وظل الفتى على هذه الحال أشهرًاء ولكن الله رفق به بعد ذلك فأتاح له من كان 
يهيئ له طعامه ويعلمه كيف يرضي منه حاجته. 

واتخذ الفتى زيٌّ الأوروبيين» وما أسرعٌ ما تعلّم الدخول فيه والخروج منه؛ إلا 
شينًا واحدًا لم يحسنه أعوامًا طوالًاء وهى هذا الرباط السخيف الذي يديره الناس حول 
أعناقهم ثم يعقدونه بعد ذلك من أمام عقدة يتأنقون فيها قليلًا أى كثيرً! 

لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه. فكان أخوه يدير له هذا الرياط 
حول عنقه ما عاشا معًا في مونبلييه. 

فلما افترقا حار الفتى في أمره. ولكن صديقه الدرعميّ أخرجه من هذه الحيرة, 
واشترى له أربطة مهيّأة لا تحتاج إلى عناء» وإنما تدار حول العنق في يسر ويجمع بين 
طرفيها في يسر أيضّاء وقد هيثت عقدتها فليس محتاجًا إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها 
والتأنق القليل أو الكثير فيها. ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقًا في الملاءمة بين هذه 
الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب. وربما اتخذ منها رباطًا واحدًا يديره حول عنقه في 
كل يوم ويمضي على ذلك الأسابيع المتصلة. وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه 
اختلانًا بين ثوبه ورباط عنقه. وربما أعانه صديقه الدرعميٌ فتقدّم إليه في أن يغير هذا 
الرباط واختار له ما يلائم زيه مما كان عنده من هذا السخف الذي لم يفهم له معنّى 
قط. 

وكذلك عاش الفتى عامه الأول أو أكثر هذا العام مضطريًا في هذه الحياة المادية 
المختلطة المعقدة من جميع نواحيها. وريما كان يجد بعض الألم في ذلكء ولكنه كان 
يمر به مرا سريعًا لا يقف عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا. كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرسء وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه» وشعوره بأنه قد أخذ يفهم الفرنسية في غير 
مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ والأدب والفلسفة» فلا يجد في فهمها جهدًا ولا عناءً. 
قد انقطع لذلك انقطاءًا تامّاء فهان عليه منه ما كان صعيًاء ويسر له منه ما كان عسيرًا. 

ولم تكن حياته العقلية أقلّ تعقيدًا والتواء من حياته المادية» فلم يكد يختلف إلى 
دروس التاريخ والأدب في السوربون حتى أحسٌ أنه لم يكن قد هيئ لهاء وأنه لا يفهمها 
ولا يسيغها كما كان ينبغي أن تفهم وتساغء وأن درسه الطويل في الأزهر وفي الجامعة 
لم يهيئه للانتفاع بهذه الدروس. 
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وكانت آماله عراضًاء فكان ينبغي أن يتخذ إليها أسبابها. وأول هذه الأسباب أن يعد 
تقة لنيع «الوريى :القن نظفى و الكامفة وسيل هذا الإعدات أن يقرا أفهين وو 
ممكن ما كان التلاميذ الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال في درسه بمدارسهم الثانوية, 
فليس له بِدّ إذن من أن يكون تلميذًا ثانويًا إذا أوى إلى بيتهء وطالبًا جامعيًا إذا اختلف 
إلى دروس السوريون. 

وما أسرع ما نظر في برنامج المدارس الثانوية الفرنسية» واستخلص منه ما يحتاج 
إليه. وأزمع أن يدرس منه التاريخ والجغرافيا والفلسفة» وهذه الخلاصات الموجزة التي 
كانت طفن إل الكلامية عق الاداب الككدية الأورويية قديمها وحديثها. 

قد أقبل على ذلك كله في عزم لا يعرف الضعفء وتصميم لا يعرف التردد ولا الفتور» 
واستطاع في وقت قصير أن يحصّل من هذا كله ما يحصّله التلميذ الذي كان يتقدم إلى 
القنهادة الخائؤية فادها إل أن الفكهون لن يزدده غن هذه الشهاذة بحويان أسفا: 

واستقامت له دروسه في السوريون فجعل يفهمها ويسيغها كما كان يفهمها 
ويسيغها زملاؤه الفرنسيون. واختار لنفسه أستادًا من أساتذة المدارس الثانوية يعلمه 
اللغة الفرنسية تعليمًا منظمًاء فلم يكن يكفيه أن يفهم إذا سمعء وأن يفهم الناس عنه 
إذا تحدّث إليهم؛ وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة ودقائقها وأن 
يكتبها كتابة لا تنبى عمن يقرؤّها. 

وكان يقدر أن الأساتذة في السوريون» سيكلفونه بعض الواجبات المكتوبة» كما كانوا 
يكلفون غيره من الطلاب. فلم يكن له بِدّ إذن من أن يتهيّا لتحرير هذه الواجبات حين 
تطلب إليه على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء. وما أكثر ما كان الأساتذة يسخرون 
من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا في بعض نواحيها! 

وكان الأساتذة يقرءون بعض هذه الواجباتء يختارون من بينها للقراءة أشدَّها 
تعرضًا للنقدء ثم يأخذون في هذا النقد على نحو لاذع ممض يحرضون به الطلاب على أن 
يحسنوا العناية حين يكتبون. وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانًا عن أطوارهم. 

فكره الفتى أن يتعرّض لبعض هذه السخرية» ولكنه تعرّض ذات يوم لشرٌّ منها؛ 
قف تان تارجم الكورة القرسية: قيس كلف ,عقوملاه ككاذة توه« .خن الحناة 
الحزبية في فرنسا بعد سقوط نابليون. فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كما استطاع في 
الكتب التي نبه إليها الأستاذء وفكر فيه كما استطاع أيضًا. ثم كتب عنه ما أتيح له أن 
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تك وقدمه ]ل اللسكاذ فق الدوم الماغود"وجاء يو القن فاستهرهن الأستاة ما مده 
إليه من الواجبات ناقدًا ساخرًا مندَّدًا متندّرًا مويخًًا بعض الطلاب أحيانًا حتى إذا ذكر 
انتم الفتى لم يزه كل أ القى لجل واتوه لومةة! بوذن اللجملة لز التي لم يدها ده 
وسطعي 0 يستحق النقد.» وكان ن لهذه الكلمة وقعٌ لاع في نفس الفتى أمضّه بقية يومه: 
وأقضٌّ مضجعه حين أقبل الليلء وأشعره بأنه لم يتهيّا بعد كما ينبغي ليكون طالبًا في 
السوريون؛ فألحّ في درس الفرنسية» وكلف نفسه في هذا الدرس من الجهد الثقيل والعناء 
المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروسء وأعرض عن المشاركة في كتابة الواجبيات 
حتى تتم له أداة هذه الكتابة وهى اللغة الفرنسية. 

ونيتما كات الفكن ينقدخ بأحقال هده الكناء انناد:ة والعقلية الغلسرة سحافةا ا 
استطاع الجهادء مروَّعًا بين حين وحين بهذا اليأس الذي كان يتراءى له من وقت إلى 
وقت فيشقيه ويضنيه؛ فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدّر أنه سيفتح له في يوم 
من الأيام؛ ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذي كان نعيمه الوحيد في حياته 
الشاقة المظلمة» فأقبل يعودها وجلس يتحدث إليهاء ثم لم يدر كيف التوى به الحديثء 
ولكنه سمع نفسه يلقي إليها في صوتٍ أنكره هى قبل أن تنكره هي؛ أنه يحبها. 

ثم سمعها تجيبه بأنها هي لا تحبه. ١‏ 

قال: وأيّ بأس بذلك؟ 

إنه لا يريد صدَّى ولا جوايًا وإنما يحبها وحسب. 

فلم تجبه؛ وغيّرت مجرى الحديثء وانصرف عنها بعد ساعة» وقد استقنّ في نفسه 
أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقًا جديدة. 

وليس من شك في أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت العذب ثم بصاحبته 
منذ وقت طويل ... وإلا فما جزعه حين اضطر إلى العودة إلى مصر؟ وما ابتهاجه بهذه 
ا وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها 


وما (اداكحل حاعيه الدرعميٌ في أن بتر انطلية بات الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى 
أملّه؟ ثم ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت في باريس؟ وما نزوله في بيته ذاك الذي 
كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد في كل ساعة من ساعات النهارء ويلقى فيه صاحبة 
الصوت حين يريد لقاءها دون أن يتكلف لذلك جهدًا أو سعيًا أو انتظارًا؟ وما سعادته 
بأنه كان يقيم في هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذي كان يلقي عليه تحية 
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الصباح» حين يخرج من غرفته ذاهيًا إلى السوريونء ويلقي عليه تحية المساء حين يتقدّم 
اليل وماوق أهل الديت: إن مكنا جع ويقر ا عليه من ذلك ماد قاء اللديمق آناف الارك 
الفرنسي؟ 

ولكن حبه كان يستحي حتى من نفسه فينكرهاء وكان الفتى يخفي شعوره ذاك في 
أبعد ما يمكن أن يستقر في أعماق ضميره, ويكره أن يتحدَّث به إلى نفسه, وقد استيقن 
أنه لم يخلق لمثل هذا الشعورء وأن مثل هذا الشعور لم يُخلق له ... وأين هو من الحب؟ 
وأين الحب منه؟ 

إنما كُتب عليه أن يعيش كما عاش مََلّه الأعلى ذلك الذي وقف حياته منذ قرون 
طوال في دار من دور المعرة على الدرس ممعنًا فيه» غير مَعْنِيٌ إلا به مُحرمًا على نفسه 
ما أباخ اله لاس من :طيبات النسياة. ١‏ 

كان الفتى يطوي نفسه على شعوره ذاك يائسًا منه ومن عواقبه» راضيًا بما يتاح 
له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته حين يتاح له الحديث إليهاء واثقًا 
بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق إليه من النعيم ... غير طامع في أكثر منه» وكان واجدًا 
على الحياة والظروف؛ لأنها تحول بينه وبين أكثر منه. 

ولكن العلّة الطارئة التي ألّت بصاحبته؛ والصوت العذب الذي أدركه الضعف وشاع 
فيه الفتورء والإشفاق من الألم والجّهدء على ما كان يكره له أن يحسّ الألم أو يحمل 
ثقل الجّهد. كل ذلك ملك عليه أمرهء وملاً عليه قلبه وأنساه تحفظه وتحرّجه؛ وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التي أنكرها. وليس غرييًا بعد ذلك أنه لم يجد حزنًا ولا شقاءً 
ولم يحسّ لوعةٌ ولا أنّا حين بلغ مسمعه الردٌَّ على كلمته تلك موتسًا مقنطاء فهى لم يكن 
ينتظر إلا اليأس والقنوط؛ قد وطن نفسه عليهما وعرَّى نفسه عنهما بما كان يمعن فيه 
من الدرس والتحصيل. 

وهو قد انصرف عن صاحبته في ذلك اليوم راضيًا عن نفسه ساخطًا عليها. راضيًا 
عنها؛ لأنها قالت ما لم يكن بدّ من أن يقالء ساخطًا عليها؛ لآنها عرضته بهذه الكلمة 
لشر عظيمء فهي قد عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به. ومن يدري 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرقاء وأن تلقي بينها وبينه حجابًا يقطع تلك الأسباب 
العذاب التي كانت تتيح لهما اللقاء والاستمتاع العقلي والشعوري بما كانا يَقَرَأان معًا 
من آيات الأدب الفرنسى؛ 1 

ومقد يقرع لحل هذه الفنة القن القاها وقد وعن غير إرادة أن ترده إلى تلك 
الطلمة الظلمة الى بظن أنه قن رع مدهان .وان تقيطره :ل تيو قروب أو نايفيف إلى أن 
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يترك ذلك البيت ويلتمس له مسكنًا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوتء ولا يلقى فيه ذلك 
الشخصء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعيم ... وإنما يجد فيه شعورًا آخر كله سخط 
مرٌ وحزن ممضٌ وألم مفسد للحياة. 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أيامًا لم يكد ينتفع فيها بقراءة أو 
درسء ولم يكد يذوق فيها للحياة طعمًا. 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة. فإذا هي كعهده بها لم 
تتفيّرء لم تزدد إقبالًا عليه. ولم يجد منها إعراضًا عنه ولا نفورًا منه. وإنما هي تلقاه 
كما ردت أن طقاة رقيقة يه مكلو ذا غلبف وكقرا له كما تعر نيت أن :عفرا ال وين لها 
يُشكل عليه في أثناء القراءة» كما تعوّدت أن تفعل من قبلء فيردٌَه ذلك إلى شيء من الأمن» 
ثم إلى شيء من الدّعَة وراحة البال. وتنقضي أيام؛ وإذا ذلك الشعور الخفيٌ العميق الذي 
ظهر فجأة في ساعة من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضميرء 
يظهر مرة أخرىء ولكن في تحفظ وتردّدٍ وأناةء لا يتحدّث إلى الفتاة بشيء» ولا يتحدث 
إلى الفتى بشيء حين يلقاهاء وإنما يكمن في مستقره من أعماق الضمير. 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه؛ وهم أن يستقبل النوم خرج ذلك 
الشعور من مكمنه؛ وذاد النوم عن صاحبهء وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن 
يسفرء ثم يعود إلى مكمنه ذاكء» ويسلم الفتى إلى نوم قصير. 

ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهرء وأن يلحظها أهل البيت» وتلحظها معهم 
ذات الصوت العذبء وهم يسألونه عن أمره فيلتوي بالجواب» وهم يريدون أن يعرضوه 
على الطبيب فلا يستجيب لما يريدون؛ وإنما يزعم لهم أن ليس به بأس. 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضررٌء وتسأله الفتاة ذات يوم - وقد 
خلت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يّقرأان - فيريد أن يلتوي بالجوابء فتلحٌ عليه؛ وإذا 
هو ينبئها مريدًا أو غير مريد بأمره كله. 

فتسمع لهء ثم تسكت عنه. ثم تأخذ في القراءة حتى إذا أتمتها وهمت أن تنصرف 
قالت له في رفق: وإذن فماذا تريد؟ 

قال الفتى: لا أريد شينًا. 

قالت: فإني قد فكّرت فيما أنبأتني به. وأطلت فيه التفكير, ولم أنته بعد إلى شيء, 
وقد أوشك العبرت :01 مكللنا ونتفوق: قاضدى يك إذا كان افترافنا مسختضيل ميثنا 
الرسائل كما تعوّدنا أن نفعلء فإذا قرأت في بعض رسائلي أني أدعوك إلى أن تنفق معنا 


للحن 
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بقية الصيف فاعلم أني قد أجبتك إلى ما تريد» وإن لم تقرأ هذه الدعوة حتى ينقضي 
الصيف فاعلم أنها الضدافة الصادقة بينك ويينى ليس غير. 

ولم يسعد الفتى بشيء قط كما سعد بهذا الحدية وكانت آية سعادته أنه أطرق 
ولم يقل شينًا. 

وأقبل الصيف وكان الافتراق» وذهبت هي إلى قرية في أقصى الجنوبء وأقام هى في 
باريسء واتصلت بينهما الرسائل» ولكنها قبل أن تفارقه كلفت زميلة لها أن تكون هي 
الكاتبة القاركة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملاتثه. ١‏ 

واتصل الفراق شهرًا ... ولكن رسالة تصل إليه في آخر هذا الشهر وفيها الدعوة 
المرتقبة إلى أن يقضيّ معها ومع أسرتها بقية الصيف. وإذن فقد تحقق أمله؛ أو كاد أن 
يتحققء وهو يعلن إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضي الصيف مع 
تلك الأسرةء وهم يصدٌَّونه عن ذلك مشفقين عليه. 

ولكنه مصرّ على ما أرادء فيصحبه صديقه الدرعميٌ ذات مساء إلى حيث يضعه في 
القطارء ويوصي به بعض من فيه» وينصرف عنه ويدعه وحيدًاء وينفق الفتى ليلا في 
القطارء لا يدري أقصر أم طال؛ لأنه لم يفكر في أثناته إلا في هذا اللقاء الذي سيكون حين 
يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته» وإذا الصوت العذب يدعو صاحبنا في رفق وعطف 
وحنان» ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق خلقا جديدًا. 
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اخراة لض تمت حكنها! 


واستأنف الفتى حياة جديدة, بأوسع معاني هذه الكلمة وأعمقها! كان يرى نفسه في 
كلمة أبي العلاء حين قال: إنه إنسيُ الولادة, وحشي الغريزة. 

كان يرى نفسه إنسانًا من الناس ولد كما يولدون» وعاش كما يعيشون» مقسم 
الوقت والنشاط فيما يقسمون فيه وقتهم ونشاطهم. ولكنه لم يكن يأنس إلى أحدء 
ولم يكن يطمئن إلى شيء؛ قد ضُرب بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمن» وباطنه من قِبَلِهِ السخط والخوف والقلق واضطراب النفس؛ في صحراء موحشة 
لا تحدَّها الحدودء ولا تقوم فيها الأعلام ولا يتبيّن فيها طريقه التي يمكن أن يسلكهاء 
وغايته التي يمكن أن ينتهي إليها. 

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هى قد أخذ يتخفّف قليلًا قليلًا من غريزته تلك الوحشية 
القلقة. ويحسٌ شينًا من الأنس الرفيق إلى بعض الناسء ثم يحسٌ هذا الأنسّ يقوّى في 
نفسه من يوم إلى يوم؛ وإذا هى لا يطمتن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه 
وإنما يطمئن إلى غيره من الناس أيضًا. 

كان يرى نفسه غريبًا أينما كان وحيثما حل لا يكاد يفرق في ذلك بين وطنه الذي 
نشأ فيه وبين غيره من الأوطان الأجنبية التى كان يلم بها؛ لأن ذلك الحجاب الصفيق 
النفيض.الدي: خرن :بينه ويرن الدنيا من آول اضيا كان مكيطا به برأكذه من تحميم 
أقطاره في كل مكان؛ فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم» ويحس 


الأيام 


بعض حركاتهم, ولكنه لا يراهم ولا ينفذ إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها 
والحركات التي كان يحسها. ١‏ 

كان غريبًا في وطنهء وكان غريبًا في فرنساء وكان يرى أن ما يصل إليه من حياة 
الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغني عنه شينًا. 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء ولا يحقّق من أمرها شيثًاء 
كأنما أغلق من دونها بالقياس إليه باب لا سبيل له إلى النفوذ منه. كان ينكر الناس 
وينكر الأشياء. وكان كثيرًا ما ينكر نفسه ويشك في وجوده! 

كانت حياته شيئًا ضثيلًا نحيلًا رقيقًا لا يكاد يبلغ نفسه. وكان ريما تساءل بين 
حين وحين عن هذا الشخص الذي كان يحسه مفكرًا مضطريًا في ضروب من النشاط 
ما هو؟ وما عسى أن يكون؟ وكان ذلك ريما أذهله عن نفسه وقنًا يقصر أو يطولء فإذا 
ثاب إليها أى ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله الظنون؛ وتساءل: أيجد الناس 
من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجدء ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحسٌ؟! 

كانت حياته حَيرةَ متصلة كلما خلا إلى نفسه؛ وكان لا يملك أمره إلا حين كان 
يتحدّث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى الدروسء أو يُصغي لما كان يُقرأ عليه. 
فاك كل هذا يتجاب هته واكذ: يديكل دق الحا كاكه لم ويدرقها مل قبل؛ .وكا ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذي أخرجه من عزلته تلك المذكرة» فألغى في رفق 
وفي جهد متصل أيضًا ما كان مضرويًا بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب 
والأستار! 

كان يحدّثه عن الناس فيُلقي في رُوعه أنه يراهم وينفذ إلى أعماقهم؛ وكان يحدّثه 
عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب. 

كان يحدّثه عن الشمس حين تملاً الأرض نورًاء وعن الليل حين يملا الأرض ظلمة, 
وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها المضيئة إلى الأرضء وعن الجبال حين تتخذ 
من الجليد تيجانها الناصعة» وعن الشجر حين ينشر من حوله الظلّ والروح والجمال» 
وعن الأنهار حين تجري عنيفة» والجداول حين تسعى رشيقة» وعن غير ذلك من مظاهر 
الجمال والروعة ومن مظاهر القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناسء» وفيما كان 
يحيط به من الأشياء. 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفيةٌ عليه. ولم تكن غريبة 
بالقياس إليهء كأنه قد عرفها في الزمان الأول البعيدء ثم نسيها دهرًا طويلًاء فهى يذكرها 
بعد أن طال عهده بها. 
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وكذلك أخذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره» وأخذ ينجلي عنه الشعور 
بالغربة» والضيق بالوحدة والسأم من العزلة. وليس من شك في أنه قد صدق كل الصدق 
وأعرب عن ذات نفسه في غير تكثر ولا غلىو حين قال في بعض ما كتب إن فتاته تلك قد 
جعلت شقاءه سعادة. وضيقه سعة ويؤسه نعيمًا وظلمته نورًا. 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه 
أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة التي كلمن من الف وتعدده من الشهن 
وتفرغ لرضا النفوس وغبطة القلوب والذَّهاب مع الخيال الهائم في كل مذهب. 

وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه». فوقت الفتى في فرنسا 
محدودء وعليه واجبات يجب أن تؤدّىء وله مهمة يجب أن تتم» وهى مسئول عن هذا كله 
أمام جامعة في مصر لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أورويا ليطلبوا 
العلم فيها. 

ولها الحق كل الحق في ذلك فهي إنما ترسلهم إلى أورويا ليتعلموا لا ليحبواء 
وليجدٌُوا في طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال. 

وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك في أقصى الجنوب الفرنسي» وما جاء 
بعدها من الشهور في باريس» فرضي عن صاحبته وعن نفسه رضًا لا تشوبه شائبة من 
سخط أو إنكار. ا 

وانظر إلى فتاة وفتى في أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار في درس اللاتينية 
حين يصبحانء وفي قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحى. 

فإذا جاء وقت الغداء أنّا بالمائدة فأصابا شيفًا من طعام, ثم أقبلا على تاريخ اليونان 
والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقراًا. 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان إلى الأدب الفرنسي 
فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأًا كذلك: لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثما يخرجان للتروض 
خارج القرية التي يعيشان فيهاء ينفقان في تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة؛ ثم 
يعودان إلى المائدة فيصيبان شينًا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها إلى كتاب يقرؤه عليها 
ذلله الصؤت العذي: َ 

حتى إذا تقدم الليل شيئًا تفرقت الجماعة» وأوى كل واحد منها إلى غرفته, وخلا 
صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب» وينعم بحاضره السعيدء ويفكر في مستقبله 
المجهول. 
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ينفق في ذلك أكثر الليل مؤرقا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم. ولكن النوم يغلبه على 
أمره من آخر الليل؛ فإذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخدًا في الدرس كما فعل من 
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وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته, ثم يعود مع الأسرة إلى باريس فيستأنف 
فيها حياته الجامعية مختلفا إلى السوربون حين يصبح وحين يمسيء خاليًا إلى قارتته 
بين ذلك وإلى أستان الفرنسية يومًا وأستان اللاتينية يومًا آخرء مقدرًا عسر المهمة التى 
تكلفها وبعد الغاية التي يسعى إليها. ْ 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شيء بدرجة الليسانس ثم يتقدّم لدرجة الدكتوراه 
بعد ذلك. ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس 
هذه؛ لأنها كانت تكلف الذين يطلبونها عناءً ثقيلًا ... كانت تكلفهم إتقان الفرنسية 
أولا ليؤدُوا الامتحان التحريريّ فيما يدرسونه من العلم؛ وليؤدوه كما يؤديه الطلاب 
الفرفشون يكنتون ها ابرادون غلى كتانتة. في لع افونسنية مشكفينة" لا بموع فيها ولا 
خطأ. وكانت تكلفهم درس اللاتينية ليؤدُوا فيها امتحانًا تحريريًا كذلك. 

ولم تكن اللاتينية تدرس في مصر لا في المدارس الثانوية ولا في المدارس العالية. 

فكان المصريون يرؤن أنهم لن يستطيعوا مجاراة زملائهم من الطلاب الفرنسيين في 
هذه اللغة التي لم يسمعوا بها قبل وصولهم إلى فرنساء على حين كان الطلاب الفرنسيون 
يدرسونها ست سنين في مدارسهم الثانوية» ثم يدرسونها في الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس. 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضًا لا تكلف فيه ويعرضون 
بالطبع عن درجة الليسانس التي لا سبيل إليها من غير هذه اللغة. 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوية؛ ويقتحموا هذه 
العقبة» ويدرسوا اللغة اللاتينية» ويظفروا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد 
والعناء. فأما أحدهم: فقد جِدَّ وكدَّ وتقدم للامتحان فأخفق, ثم أخذ يستعد ليؤدي 
الامتحان في العام المقبل» ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك؛ أدركته العلة فاضطرب 
أمرهء واختلط عقله؛ ورد إلى مصر فأنفق فيها أيامًا كثيبة يائسة» فاستأثرت به رحمة 
الله فأراحته من أثقال الحياة. 

وأما الآخر: فكان الأستاذ الدكتور صبري السوريوني. 

وناك وكذ وضوم : الامتعان مره رومزم ولكن عقزة |للافييية درك فكاى إذا 
أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينيّ الذي يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه 
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نظرة سريعة؛ ثم طواه وقدّم إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب. 
وانصرف ضاحكًا يتمثَّل ببيتِ لاتينيٌ قديم يصور اليأس والقنوط؛ ولكنه لم يعرف يأسا 
ولا قنوطًاء ولم يذعن لعقبة أو صعوية؛ وإنما حاول وطاول وألح في المحاولة والمطاولة 
حتى تقدَّم للامتحان ذات يوم وتلقى النصّ اللاتينيٌ فلم ينظر فيه نظرة سريعة؛ وإنما 
أقيل عل وس وقدم إل اسح مها أناخف يه لفون لنت 

وكان صاحبنا ثالث هذيّن الزميلين» وكان قد عرف من أمر صاحبيه ما يحتملان 
من مشقة وما يبذلان من جهدء وما يلقيان من إخفاقء فلم يفل ذلك من عزمه؛ وإنما 
مضى في درس اللاتينية في بيته وفي السوربون مصممًا على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب. 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت لهء وكانت خليقةٌ أن تفسد عليه أمره كله ولم يكن 
بينها وبين الدرس صلة:؛ فهو قد خطب تلك الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتهاء وقد قبلت 
الفتاة خطبته بعد تردّد طويلء وقبلتها الأسرة بعد امتناع وإباء ولكن صاحبنا لم ينسّ 
إلا شيمًا واحدّاء وهى أنه قد أعطى الجامغة قيل أن. يسافر إلى أورويا ذلك العهد الذي 
كان يعطيه أعضاء البعثة جميعًا قبل سفرهم ألا يتزوج في أثناء إقامته في الخارج طالبًا 
للعلم: 

وهو لم ينقض هذا العهد؛ لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه عَحِلَ إلى الزواج» فليس له 
بِدٌّ إذن من استتذان الجامعة أى نقض العهد الذي أعطاه لهاء وقد أزمع أن يستأذنهاء 
وكتب إليها في ذلك ولكنه كان يطيل التفكير في عواقب هذا الكتاب» كان يرجّح ألا تأذن 
له الجامعة» وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال عمًّا يكون من أمره إن رفضت الجامعة 
الإذن له فيما يريد. 

وكان ذلك ربما نقّْص عليه حياته من حين إلى حينء ولكن الجامعة كانت أرأف 
به وأرحم له مما قدّرء فأذنت له بعد خطوب لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد 
إلى مصر. أذنت له الجامعة إذنء ولكنه يك يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى 
يظفر بدرجة الليسانس هذه التي لم يظفر بها مصري بعدء وحتى يشعر الجامعة بأنه 
صاحب جد ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل واشتغال بنفسه عما يجب عليه من 
الدرس والتحصيل. 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن في ذلك العام يتهيّاً لامتحان الليسانس وحده؛ 
إنما كان في الوقت نفسه يعد رسالته للدكتوراهء وقد زاده إِذْنُ الجامعة له بالزواج جدًا 
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وككانئتشاعطاء حفس كان العام الأو ا الخظيت غريتا سنا كلك فيه لقنن (وخطيرنه ب 
الأمر أعسره وأشده مشقة. 

ولم ينس الفتى قط ولم تنس صاحبته أنهما كانا يخرجان بين حين وحين في أيام 
الآحاد من باريس يطلبان النزهة والتروضء فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما 
دائمًا كتاب من هذه الكتب الثقال التي ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرًا؛ والذين 
يعرفون كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذي يتصل بمعانيها وألفاظها 
وأسلويهاء يرحمون هذين الخطيبين اللذين كانا يختلفان إلى هذه الغابة أى تلك من 
الغابات التي تحيط بباريسء فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان في هذه 
القراءة العسيرة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يملاً قلبيهما من الحب 
والأمل سبب قريب أو بعيد. ١‏ 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد للامتحان؛ ثم دفع إليه 
في شهر يونيى فلم يتردد ولم يتلكأء وإنما أقدم في عنادٍ أي عنادء لم يكن واثقا بنفسه 
ولا مطمكدًا إلى نتيجة هذه المغامرة التي يقدم عليهاء ولكنه كان يقول لنفسه إن أتيح لى 
النّمح فرمية من غير رام وإن كُتب عل الإخفاق فما أكثر الذين يخفقون! 

وكان مزمعًا إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعة, وإن كتب عليه الإخفاق أن 
يكتمه ويجعله سرًّا بينه وبين نفسه إن أمكن أن يكتم الإخفاق في الامتحان» ومن حوله 
زملاؤه المصريون يرقبونه رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه. 

وقد أتيح له النجح ... وكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني هو الذي أقبل 
ذات مساء فرحًا يكاد يخرجه الفرح عن طورهء مكدودًا يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما 
جرى بين السوربون وبين بيت الفتى» ولشدة ما أسرع في صعود السلم إلى بيت الفتى 
في الطبقة السادسة؛ فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قد ظفر 
بدرجة الليسانس» ولم يدخل وإنما رجع أدراجه ولم يرد أن يستريح. 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان» ولم يكن ينظر في النص اللاتيني حتى 
طواه وقدم صحفه البيضاء ضاحدكًا متمثلًا ببيته اللاتيني ذاك الذي يصور اليأس 
والقنوط, فكان رائعًا حقًا أن يكون ابتهاجه بفوز زميله بهذه الدرجة العسيرة أملك له 
وأشد استكثارًا به من إخفاقه هو في الامتحان! 
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وألقى نبأ النجح إلى الفتى» فلم يصدقه حتى صحبته خطيبته إلى السوربون وقرأت 
له اسمه بين أسماء الناجحينء ثم لم تعد به إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها 
في بيت موليير تكافئ بذلك صديقها وخطيبها على هذا النجح الذي لم يكن مرتقيًا. 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة» ولم يمض يومان حتى أبرقت إليه 
الجامعة تهنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيهًا. 

في ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف إلى الجنوب. 
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طلب تأجيل الامتحان للزواج! 


وكان أمر الفتى في عامه الدراسي ذاك عجيًا كله. فهو لم يتهياً لامتحان الليسانس وحده 
على ما فيه من عسير ومشقةء وإنما جعل يعد رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون 
العامة قفرا الذلك ها شاء الله أن نقرا :فى اللفقيق العوية :والفرهفية: وكرحمت له 
نصوص أخرى من لغات أوروبية مختلفة» ثم أخذ في إملاء رسالته» يقول هو وتكتب 
صاحبته. وتقوّم في أثناء ذلك ما يعوج من لغته الفرنسية. ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل 
من فصول هذه الرسالة حتى يعيد قراءته, ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسي 
كازانوفاء فإذا أقرّه أخذ في إملاء الفصل الذي يليه. ولم تكن الفافطة قلافرطية عليه 
هذه الرسالة» بل لم يكن بين هذه الرسالة ويين برنامجه الدراسي سبب؛ فهى قد أرسل 
ليدرس التاريخ: وكُلّفَ الحصول على درجة الليسانس» وتطوع هو بهذه الرسالة لأنه 
سمع دروس الاجتماع التى كان يلقيها الأستاذ دوركيم» فشغف بهذا العلم أيّ شغف. 
وأزات أن :تكوخ لهامشاركة .فيه وآن يشرق اللمتان عل هذه المشاركة. فاتفق معه عن 
موضوع الرسالة» وعلى أن يكون هو مشرفًا عليها من الناحية الفلسفية» وأن يشاركه في 
الإشراف مستشرق يحسن العلم بالشئون العربية والإسلامية» فكان كل فصل من هذه 
الرسالة يقرؤه أستاذان؛ يقرؤه الأستان المستشرق أولّاء ثم يقرؤه الأستاذ دوركيم بعد 
ذلك. 

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبتها بما صمم عليه» وبأن 
هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شيئًاء بل ينبئها بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرنامج 
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المرسوم شينًا آخر: يريد - إن ظفر بالليسانس - أن يظفر بالإجازة التي تليه» وهي 
لوم الدرابنات: الغليا: وساف ن. العايسة ق. أن نذهنا انيل :دريمة الكتور اق الدولة بي 
التاريخ» على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته في أورويا أربعة أعوام بعد حصوله على 
الليسانس والديلوم. 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد الليسانسء وتعفيه من 
دكتوراه الدولة في التاريخ؛ لأنها تطيل إقامته في أورويا وتكلف الجامعة من النفقات 
أكثر مما تطيق. 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه الجامعة, وذكرته بالعهد 
الذي قطعه على نفسه قبل أن يسافر من مصر وهو: ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجنبية 
مهما يكن موضوعها إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن في تقديمهاء وكان 
الصديق الكريم الدكتور منصور فهمي هو الذي اضطر الجامعة إلى أن تأخذ طلابها في 
أوروبا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد. 

والناس لم ينسّوا بعد ما أثارت رسالة الدكتور منصور التي حصل بها على 
الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط الهيئات الرسمية أولاء وسخط الرأي العام 
بعد ذلك. واضطر الصديق الكريم إلى أن ينأى عن مصر قريبًا من عام؛ ولا يعود إليها 
إلا حين اضطرته الحرب إلى أن يعودء وحيل بينه وبين التعليم في الجامعة أعوامًاء حتى 
إذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة وتسعمائة وألفء وما نشأ عنها من الأحداث 
ومِق اكمرن العقول» أزن لهايما كان يقيقتى أن يون له فيه منذ ألم درشة ف فرنها: 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذي أذن له في ذلك. 

ولم ينسّ الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى بعض الأساتذة في 
الجامعة حين كان طالبًّاء وإنه لمصغ إلى الأستاذ وإذا يد تمسّه مسا رفيقًا ثم تحاول 
إقامته مكانه, فيلتفت فينبته صوت بأن الذي يريد أن يقيمه هو علوي باشاء فيستجيب 
الفح لهذة :اليف وفئبيشقق فق تقينه من بحمى الذي هي قد أقيم امرة من كارسه في 
الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله. 
وقد سأل الفتى إلى من سيقدمء وفيم يمكن أن يحاكم هذه المرة» ورأى الفتى نفسه قد 
أجلس على كرسي وقيل له: إنك أمام مجلس إدارة الجامعة, وإن المجلس يريد أن يسألك 
عن بعض الأمرء وإذا صوت رقيق يتحدث إليه في رفق» فينبته أولّا باسمه: عبد الخالق 
ثروت» ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين في أشياء تليت عليه من رسالة لطالب من طلاب 
الجامعة في أوروبا. 
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قال الفتى: فإنه لا يملك الإفتاء في أمور الدين. 

قال محدثه: فإنا نريد أن نعرف رأيك. 

قال الفتى وهو يبِسّم في شيء من غضب ساخر: كنت أظن أنني في الجامعة حيث لا 
تحاسب التاس عل آرائهم: فإذا أكا أراتي ف الأزهر ل أسآل غرزارأى' نفس :وإتما افق 
في رأي غيري من الناس. 

قال صوتٌ غليظ: رده يا علوي باشا إلى درسه فلن نأخذ منه شينًا. 

ورد الفتى إلى درسه لم يصحبه في عودته علوي باشا وإنما صحبه خادم من خدم 
الجامعة. 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها رقيبًا على رسائل 
طلابهاء وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم إلى الجامعات الأجنبية حتى تأذن لهم 
هي في ذلك بعد أن تقرأ الرسائل وتقرّها. فلما استأذنها الفتى في تقديم رسالة عن ابن 
افلدوق اتكوقة يموده القن فوى يه وار سل قشضفة شن الوسالة عت أت أنموا اكانيا 
مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفي السيد فقرأها ورضي عنهاء وأذنت الجامعة في 
تقديمها إلى السوريون. 

ولم ينقض شهر يوليو من ذلك العام حتى كان الفتى قد نجح في الليسانس من 
جهة, وأذنت له السوريون في طبع رسالته توطتة لمناقشتها بعد الصيف. 

وقد تخفف الفتى من عبثين ثقيلين؛ عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة 
اللاتينية» وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة والإذن في تقديمها. على أن فوزه 
بالليسانس لم يكن كاملا فهى قد نجح في الامتحان التحريري نجاحًا حسناء ولكنه 
كان قد شق على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة» وهو يعد ذلك مشغول 
متصل التفكير في زواجه الذي أذنت به الجامعة والذي كان يجب أن يتم في ذلك الصيف. 

فخادع الفتى نفسه شينًَاه وقرر أن يرجئ الامتحان الشفهي إلى الدور الثاني في 
أول العام الدراسيء وما هي إلا أن يعرض نفسه على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود 
الأعصاب.محتاج إل الزاحة ويقدم هذه الشهادة إى السوربون فتؤجل ما بقي من 
امتحانه إلى شهر نوفمبرء ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته» وما كان يعنيهما من أمر 
الزواج. 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام؛ أصبحا زوجين حين انتصف 
النهار» وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل الليل» ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة 
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في أثناء الصيف». وإنما | ستقرا في مدينة هادكة من مدن الجنوبء وأقبلا فور استقرارهما 
على ما لم يكن بدَّ من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذي يجب أن يؤدى بعد 


وكان الاستعداد عسيرًا حقّاء فلم يكن بِدَّ لطالب الليسانس في التاريخ من أن يكون 
مستعدًا بعد نجاحه في الامتحان التحريري لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه 
فيه من تاريخ العصور القديمةء وتاريخ القرون الوسطىء والتاريخ الحديث؛ والتاريخ 
المعاصرء والجغرافياء والفلسفة» ولغة أوروبية غير اللغة الفرنسية» وحسبك بهذا كله 
عبنًا ثقيلًا وعناءً طويلًاء وحسبك به أو بالاستعداد له نعيمًا يلائم حياة عروسين قد أتما 
زواجهما منذ أيام! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه المحنة الثقيلة لا يضيقان بها ولا ينفران منهاء وإنما 
يصبحان في التاريخ ويمسيان في الجغرافيا ويلمان بالإنجليزية بين ذلك: ويتركان أمر 
الفلسفة إلى الله وإلى ذاكرة الفتى: وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع في 
السوربون أثناء العام. 

وينقضي الصيف ويعود الزوجان إلى باريس» ويقبل صاحبنا على الامتحان مشفقًا 
منه أعظم الإشفاقء مروَعًا به أشد الروع لا يخاف التاريخ القديم» وإنما يخاف أشد 
الخوف أساتذة التاريخ الحديث والتاريخ المعاصرء ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يُجَنَّ 
جنونه؛ فقد كان واثقًا بأنه مخفق فيها من غير شكء وقد كتب عليه أن يرضى في يوم 
من أيام الامتحان كل الرضا مصبحًا وأن يسخط فيه كل السخط ممسيًا. 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى وكان من أعظم 
أساتذة السوريون قدرّاء وهو الأستاذ شارلي ديلء فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة 
أسئلة كثيرة وضعها أمامه. وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظء ويقبل صاحبنا ترافقه زوجهء فإذا أخذت ورقة ودفعتها 
إلى الأستاذ نظر فيها ثم ابتسم ثم قال في صوت عذب: لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه 
الآنسة. حدثني إذن عن الإمبراطورية العربية أيام بني أمية» وما أرى إلا أنك تعرفها 
خيرًا مما أعرفها. 

واندفع الفتى في حديثه لا يلوي على شيء حتى وقفه الأستاذ قائلًا: حسبك فقد 
ظفرت بالدرجة العليا. 

في ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهماء وإنما ألحّ الفتى على 
صاحبته في أن يُرفُها عن نفسيهما بتناول الغداء في مطعم من مطاعم الحي اللاتيني, 
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يجدان فيه من لين الطعام ما لم يكن مقدرًا أن يجداه إن عادا إلى البيت. وكانت صاحبته 
تكره له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه فيه من الحق» فامتنعت 
عليه وألحّت في الامتناع» ولكنه ما زال بها حتى استجابت لهء فأصابا في ذلك اليوم غداء 
قلما كانا يصييان مثله في سائر أيامهما. 

وعادا بعد ذلك إلى السوربونء وإِنَّ قلب الفتى ليخفق قَرَهَا وقلقًا؛ وكيف لا وهو 
مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل؟ وكان قد قدر في نفسه أن الأستاذ الذي سيمتحنه 
لن يراه مقبلًا عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغي أن يسأل إلا فيما يفهمه 
الحقل. وتفظة الذاكرة يدون أنبيحتات إل الإتضاره يساله ى"التجعواني) السياينية أن 
الاقتصادية أو البشرية» ولا يسأله في الجغرافيا الطبيعية مثلًا. ولكن الأستان يدعوه 
فيسعى إليه ويجلس بين يديه ويقول الأستاذ في هذه المداعبة الرفيقة التي يتكلفها 
الممتحنون عادة: مسيو حسين». صف لي مجرى نهر الرون. 

ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم: ولكن العناد يسبق الوجوم إلى عقله 
وقلبه جميعًاء وإذا هى يرفض الإجابة عن هذا السؤال في صوت لا تردد فيه ولا اضطراب. 

قال الأستاذ متلطفًا: فإن من الحق عليك أن تجيب حين تسأل. 

قال الفتى: ولكني لن أجيب. 

قال الأستان: فقد اكتفيت. 

ودعا طاليًا آخر. 

فانصرف صاحبنا محزونًا مدحورًاء مستيقنًا أنه قد أخفق في الامتحان» وأن نجحه 
في أول الصيف قد ذهب هباءء مشفقًا في الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذي 
سيسعى إليها من غير شكء ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائلة 
له في ابتسامة عذبة: وما رأيك في فنجان من القهوة تتهيّأ به للقاء أستان الفلسفة! وقال: 
وفيم لقاء هذا الأستاذ وقد ذهب الامتحان كله هباء؟ 

قالت متضاحكة: لا عليك: فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من الذوق. 

وما زالت به حتى سقته القهوة» ثم عادت به إلى السوربونء فلقي أستاذ الفلسفة 
وسمع منه وقال له غير محقق في نفسه شيفًا مما سمع أو مما قال. 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر اليأس ويظهره؛ وهي تظهر الأملء والله يعلم ما كانت 
تضمر. 


5 / 


الأيام 


وتكلف صاحينا اق يشل" نفسة عن التقفر فق الامكهاق كالشفير ف متامقة 
الرسالة التي تم طبعها وقدمت إلى السوربونء والتي سيّحدد لمناقشتها فيما كان يُقدّر 
موعد قريب. 

ولم تتحدث إليه صاحبته في أمر هذا الامتحان» وإنما جعلت تتحدث إليه في أشياء 
كثيرة ليس بينها ويين السوربون وعنائها صلة»ء ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا 
تلقي إليه تحيتها وإنما تقبله ثم تهمس في أذنه: لقد نجحت! 

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون حيث أعلنت 
أسماء الناجحين وفيها اسمه. 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم يكن غليظ الطبع 
ولا قليل الحظ من الذوقء فلم يمنحه الصفر الذي كان يستحقه. وإنما منحه درجتين 
اثنتين ليعصمه من الإخفاق إن أتيح له النجح في غير الجغرافيا من مواد الامتحان. 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد في مصر مؤتمر للجغرافياء وأن يكون هذا 
الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم في هذا المؤتمرء وأن يلقاه صاحبنا في حفلة من حفلات 
الشاي التي تكثر حول المؤتمرات؛ فإذا قَدّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحدكًا: يخيل إليّ أني رأيتك! 

قال الفتى مغرقًا في الضحك: نعم رأيتني» وكدت تضيع علي درجة الليسانس. 

قال الأستاذ: الآن ذكرتك ... ولعلك راض عني؛ لأني لم أعطك الصفر الذي كنت له 
أهل! 0 

ولم يضحكا وحدهماء وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس. 

وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس, وأقبل على الرسالة يتهياً لمناقشتها 
مستريح القلب هادئ النفس راضي الضميرء ولكنه لم يلبث أن رُوّع بوفاة الأستاذ دوركيم 
المشرف الفلسفي على رسالته؛ وكان الفتى لأستاذه محيًا وبه معجبًا إعجابًا يوشك أن 
يبلغ الفتون» فأدركه للخطب فيه حزن عميقء ولكن للحياة حقائقها وتبعاتهاء وليس بِدّ 
لهذه الرسالة من أن تناقشء وليس بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتماع. 

وقد استطاعت السوريون أن تندب لمناقشة الفتى في رسالته أستادًا من أساتذتها 
كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الأستاذ بوجليه. وكذلك تم الاستعداد للمناقشة» ولكن 
الدكتوراه الجامعية في فرنسا لا يكفي فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقشء بل يجب أن 
يناقش الطالب قبل ذلك في موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود ليتهيأً للخوض 


امرض 


الفصل السادس عشر 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتحنونه ليعرف منهم هذين السؤالين: فأما 
الأستاذ المستشرق فلم يقترح شيمًا واكتفى برسالة الطالب عن ابن خلدون, وأما الأستاذ 
الفيلسوف فاقترح على الفتى موضوعًا رآه في أول الأمر عسيرًا أشد العسرء ثم لم يلبث 
أن رآه يسيرًا كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثاني الذي اقترحه أستاذ التاريخ» اقترح 
الأستان الفيلسوف: «علم الاجتماع كما يتصوره أجوونك كونت»» واقترح أستاذ التاريخ 
- وكان من مؤرخي الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك - «القضايا التي رفعت على 
حكام الأقاليم كما يصورها بلينوس الشاب في رسائله». 

وقال الأستاذ وهو يلقي هذا الموضوع إلى الفتى: وأريد أن أناقشك في النصوص فلا 
تكتفٍ بفهم التاريخ. 

في ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط جميعًا. كان يظن أنه 
قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائهاء وإذا أستاذ التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن 
يدرس طائفة من رسائل ذلك الكاتب اللاتيني القديم. 

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرآها كلها مترجمة إلى الفرنسية أولاء 
واستخرج منها الرسائل التي تمس موضوعه فعاد إليها يدرسها في نصوصها اللاتينية 
دولا د ا هر 11 مدر الأستانء ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل. 

ولم يرتعد الفتى في امتحان قط إلا في هذا الامتحان حين أخذ الأستاذ يناقشه في 
هذه الرسائلء ونسِيّ حكام الأقاليم وقضاياهمء ولم يحفل إلا بالنص اللاتيني من حيث 
هى نص أدبي يجب فهمه أولا وذوقه ثانيًا وتحليله ونقده بعد ذلك. ْ 

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التي كانت تشهد الامتحان 
ومة سناذن الحطاره لاسطعه أستابه زعو رهلقاء ولفنه كيد الحظي رهن كن هال 
وإن رأى الأساتذة والنظارة أن فرائصه كانت ترتعدء وأنه كان شديد الاضطرابء وثابت 
نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة في مناقشته وجرت ريح 
الامتحان له رُخاء حتى رفعت الجلسة. 

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن إليه رئيسهاء وهو أستاذ التاريخ: 
أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنئة اللجنة. 

ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه المتضائل الضعيف. 

وعاد إلى أهله جذلان فرحًاء وظنَّ أن قد حُطَّت عنه أثقال الدراسة» وأن ما بقي له 
منها لن يكون شينًا ذا بال. 


لخدن 


الأيام 


ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغاليًا في تفاؤله بل مسرفًا في الغلى؛ فقد بقى 
عليه أن يظفر بديلوم الدراسات العلياء وأراد حظه أن يعدَّ رسالته لهذا الديلوم بإشراف 
أستاذ التاريخ ذلك الذي أرهقه من أمره عسرًا. 


اليل 


الفصل السابع عشر 


يوم سقطت القنبلة على بيتي! 


ولم يمهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه إلا أيامًا قليلة» ثم أقبل 
على درس أستاذ التاريخ ذاك كما تعوّد أن يفعل منذ أقام في باريسء وكان على هذا 
الدرس حريصًا ولصاحبه محبّاء بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماء فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان وجلا وأنبأه بأنه يود لو أن له في أن 
يهيئ بإشرافه رسالة في التاريخ القديم ينال بها دبلوم الدراسات العليا. 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول» وضرب له موعدًا بعد درس الغد 
ليتحدث معه في موضوع هذه الرسالة. وانصرف الفتى راضيًا مشفقا؛ راضيًا عن العمل 
مع هذا الأستاذ العظيم», مشفقًا من مشقة هذا العملء فقد كان الأستاذ معروفًا - على 
حبه لتلاميذه - بالشدة عليهم وتكليفهم من الأعمال أشقها وأشدها عسرًا ومحاسبتهم 
بعد ذلك حسايًا لا رفق فيه. 

ولقن القدن امقاده هق :الكو فال لاوكتناسكا لقن وحت لك موكدو عا يما سما 
لأنة سيتيح لك من القرادة ما ستنعم يه أحسن النعيم موققا في النفوس. 

قال الفتى متشوقًا: وما ذاك؟! 

قال الأستاذ: ستدرس القضايا التي أقيمت في روما على حكام الأقاليم الذين أهانوا 
جلال الشعب الروماني وغضُوا من شرفه. كما صوّرها المؤرخ العظيم تاسيت؛ وأؤكد لك 
أنك ستسعد بقراءة هذا المؤرخ كما لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب. 


الأيام 


ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأهاء وطائفة أخرى يجب أن يرجع إلى 
بعض فصول فيهاء ولم يستطع صاحبنا أن يناقش الأستاذ أى يجادله في هذا الموضوع 
الفممت وها سمع وأطاع؛ وانصرف قلقًا مستخذيًا. 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه في هذه الكتب التي ينبغي أن يقرأها أى يراجع فصولا 
قيهاة فراى أذ لا يسحطيع أن وستعرها: لآق مثل هزه الكتب لا مان من مكدية الجامة: 

ثرة حاجة الطلاب إليهاء وليس له بِدّ إذن من شرائهاء وفي شرائها المعضلة الكبرى, 

فثمنها لا يقل عن المرتب الذي يتقاضاه أثناء شهرين كاملين! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتبء فأبت عليه وكانت الجامعة 
شديدة البخل على طلابهاء تكرهها ظروفها المالية على ذلك إكرامًاء فهي لم تكن تعينهم 
على ما يعرض لهم من المرضء ولا على ما يحتاجون إليه من الكتب. وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور ما يحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبيّنت أن ليس لهم من هذه 
الدروس بِدّء ثم تخلي بينهم وبين حياتهم يصنعون بها ما يريدون» أى تصنع هي بهم 
ما تريد. وعلى الطلاب مع ذلك أن يثبتوا جدّهم في الدرس وتقدمهم فيه» فإن ثبت لها 
تقصير أى قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه 
من المال. 

وقد راجع صاحبنا الجامعة في أمر هذه الكتب فأذنت له - بعد خطوب - في أن 
يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكا للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر. 

وكذلك أخذ يتهيّأ لهذا الموضوع الخطيرء وأي شيء أخطر بالقياس إلى مصري مثله 
لم يعرف اللاتينية إلا بآخرة» ولم يسمع في مصر إلا دروس الأزهر في علومه الموروثة 
ودروس الجامعة التي ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة - أي شيء أخطر 
بالقياس إلى مصري مثله من العكوف على هذا المؤرخ الروماني العظيم العسير يقرؤه 
ويحصي ما فيه من أخبار هذه القضاياء ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها القانونية 
العالضة كم يعوضها بعر دلقت عوكن :واكها يفنا ؟1 لقد اجون فق سه هيدا من 
الندم على أنه لم يختر لرسالته موضوءًا في التاريخ العربي الذي يحسنه؛ والذي لا يكلفه 
كراففيق اللفيتية وله نكما مقية اللاكيضة ب رولكنة قووقط كته دق هذا الوضبو ع ولي 
له بِنٌّ من أن ينفذ من مشكلاته, مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء. 

وإنه لما بدأ في قراءته تلك العسيرة» إذا حدتثٌ يحدث ذات ليلة فيقطع هذه القراءة 
فجأة. ويضطره إلى أن يترك باريسء ويفر بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنساء طلبًا للأمن 


درس 


الفصل السابع عشر 


واجتنابًا للخطر. وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالي فبراير أو كادت تنتصفء وكان 
كل شيء هادًا من حول صاحبناء وكان قد انصرف عن القراءة وأوى إلى مضجعه؛ وأخذ 
النوم يسعى إليه أو أخذ هو يسعى إلى النوم» ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل 
البيت جميعًاء وصاحبنا شجاعٌ لا يحفل بالغارة ولا يريد أن يظهر أهل البيت منه على 
ذعر أو شيء يشبه الذعرء فهو يأبى أن ينهض من مضجعه ساخرًا من الغارة والمغيرين؛ 
وما أكثر ما سمع أهل باريس هذا النذير! وما أكثر ما اهتم له المهتمون» وسخر منه 
الساخرون؛ وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدًا! فما يمنع هذه الغارة 
أن تكون كغيرها من سابقاتها؟ وصاحبنا معتدٌ بنفسه معتزٌ بشجاعته؛ يرى أهل البيت 
من حوله يتهيئون للهبوط من طابقهم السادس ليئووا إلى مخبتهم ذاك» وهو ثابتٌ في 
مضجعه لا يريم؛ ولكنه يسمع فجأة صونًا مروَعًاء وينظر فإذا هى يهبط مع الهابطين 
مسرًاء لا يحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات؛ ولا يثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقرّ في 
مجلسه من ا مخبأ بين اللاجئين إليه من أهل الحيء وهى مستخذ في نفسه. ومستخذ من 
أهله. ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله وإرادته جميعًا؟ 

وتنجلي الغمرة» ويأوي الناس إلى مضاجعهم: فإذا أصبحوا رأوا شرا عظيماء فقد 
سقطت القنابل في الحي اللاتيني نفسهء ودمرت أبنية قريبة من الدار التي كان يسكنها 
طتاهيكا: وهو .ييحن آكان هذا التدميزق«طريقهمضيحًا إلى الشورمون 'ويسمخ من أتيائه 
الشيء الكثيرء ولم يخطر له أن في هذا الحادث ما يضطره إلى ترك باريس والهجرة إلى 
الجنوب» ولكن ظروف زوجه تفرض عليه ذلك بأمر الطبيب» فيهاجر معها إلى مونبلييه 
مقدرين أن يقيما فيها إلى أن يصل الطفل الذي كانا ينتظرانهء ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باريس. 

وهمَّ صاحبنا بعد أن استقر في مونبلييه أن يدرس الحقوق ويتخرج في القانون؛ 
يبدأ الدرس في فرنسا ويتمه في مصر بعد أن يعود إليها. ولكن إعداد رسالته تلك شغله 
عن ذلكء وما أكثر ما لام نفسه وشق عليها في اللوم بأنه لم يتم ما حاول من دراسة 
القانون! فقد ألمت به في حياته محن وخطوب. 

وكان ينظر فيرى نفسه مسولا عن أسرة فيها صبيّان بريئان لم يخاصما السلطان 
ولم يثيرا غضبه؛ وعن زوج بريئة غريبة لا شأن لها بما كان يحدث في مصر من الأحداث؛ 
ويرى نفسه مع ذلك اضطر إلى شيء يشبه العجز عن رعاية هذه الأسرة والقيام بحقها 
عليه في تلك الأيام. وكان يذكر رغبته في درس القانون» وكان يقدر أنه لى فعل لاستطاع 


نس 


الأيام 


أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه الأسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق» 
ولكن هذا حديث لم يأتِ وقته بعد. 

أقبل الفتى إذن على درسههء وأقبل في الوقت نفسه على درس اللغة اليونانية 
وشاركته زوجه في هذا الدرسء فكانت حياتهما في مونبلييه راضية حقّاء فيها نعيم 
العقل بهذا الإمعان في الدرس والأخذ في كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة. وفيها 
نعيم الأمل بانتظار هذا الطفل الذي كان يسعى إلى الحياة في أناة ورفق» وفيها نعيم 
الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذي مهما يكن مقترًا فيه فقد كان يقيم الأود ويعصم 
من الحاجة ويرضي الزوجين عن نفسهما؛ لأنهما يحسنان التدبير والاحتمال» وكان ريما 
تعرضا لبعض الهم حين يوشك الشهر أن ينقضيء ويوشك ما بين أيديهما من المال أن 
ينفدء فيثبتان لذلك في صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف الدعة حتى تنجلي عنهما 
الغمرة ويعود إليهما اليسير العسير مع أول الشهرء إن جاز أن يوصف اليسير بأنه 
عسير. 

وكان الفتى قد أرسل نسخًا من رسالته عن ابن خلدون إلى صديق له في مصر 
بقيت له بعد أن أخذت السوريون خمسين ومئثة نسخة. وأخذت الجامعة عشرين نسخة.» 
وأهدى إلى بعض الرفاق والأصدقاء عددًا آخر من النسخ؛ وبقى له نحو مثة نسخة من 
هذه الرسالة. فأرسل إلى صديقه ذاك رحمه الله ليتصرف فيها كما يحب؛ ومضى على 
إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى نسيها الفتى» ولكنه يتلقى ذات ضحى كتايًا 
من صديقه ذاك ومعه حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لا بأس به كاد يبلغ 

ما كان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب» ويما حمل إليهما من معونة» كانا في 
أشد الحاجة إليها! ولا سيما أنه قد قرب مقدم الطفل المنتظرء ولا بد من التهيق للقائه؛ 
ومن لقائه حين يقبل في إكرام له وعناية به وحفاوة تلائم ما كانا يجدان في مقدمه من 
السعادة. وكان ربما أدركهما حزن عميق يخفيه كل منهما على صاحبه رفقًا به وإشفافًا 
عليه. فكانت هذه المعونة الطاركة منقدًا لهما من هذا العذاب. 

وفي يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبحء واختلط صياحها بغناء الطير 
المستيقظة, فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أي موقع في قلب الزوجين أنساهما أو 
سلاهما عما وجدا في ليلتهما تلك من رَوَع وما تعرّضا له من هول. 
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ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقًا عليهما في استقبال زائرهما 
العزيز؛ فقد أتاح لها ابن خلدون رحمه الله من السعة ما مكّنهما من أن يلقيا ابنتهما 
كأحسن ما يكون اللقاء. 

وانقضى الصيف ثقيلًا طويلًا يضطرب فيه الزوجان بين السّعة في أول الشهر 
والضيق في آخرهء ولكنهما يستعينان على السعة والضيق جميعًا بتنشيء أمينة من جهة, 
والجدّ في إعداد الرسالة ودرس اليونانية من جهة أخرىء ولم يقبل شهر سبتمبر حتى 
عاد الزوجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس. 

وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر في باريسء ليلقى 
أستاذه من أول العام الجامعى مستعدًا للتحدث إليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعل؛ 
وليتلقى منه ما يمنحه من التوجيه والإرشاد. 

ولكنه لا يكاد يبلغ باريس حتى يمْرّف عن الرسالة صرْفًا عنيقاء ويشغل عنها 
شغلًا متصلًا أكثر من شهرين؛ فهذا رفيق مصري من رفاقه في الدرس» وصديق من 
أصدقائه قبل البعثة وبعدهاء قد ألمَّ به مرض عصبيٌّ خطيرء وليس له في باريس من 
يرعاه أى يهتم لشأنه. وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس إلى لندن فلم يكن 
بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله في الدرس» ويقوم منه مقام مدير البعثة. وهو 
يعرضه على الطبيب بعد الطبيب» ويكتب في شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة في 
القاهرة مرة أخرى. وينفذ أمر الأطباءء فينقل صديقه من باريس إلى حيث يستطيع أن 
يعيش خارج المدينة في الهواء الطلق والحياة الهادئة التي لا عجيج فيها ولا ضجيج. 
وهو مضطر إلى أن يزوره بين حين وحين وقد يدعوه فجأة صاحب الفندق الذي يقيم 
فيه المريض فيسرع إليهء ويسمع من أنباء صديقه ما يملاً قلبه لوعةٌ وحزناء ويثير 
أمامه من المشكلات ما لا يعرف إلى النفون منه طريقًا. وهو في أثناء هذا كله يتلقى 
الرسائل المتناقضة من الجامعة ومن مدير البعثات» ويتلقى المال القليل لينفق منه على 
المريض الذي كان يسرف في الإنفاق» ولم تكن حاجاته تنقضيء ويتلقى في الوقت نفسه 
من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق, ولا تنجلى عنه هذه الغمرة حتى 
يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق المريض إلى القاهرة. ١‏ 

وفي أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارهاء وتعلن الهدنة» ويبتهج الفرنسيون ونزلاء 
فرنسا بمقدم السلمء ولا يكاد صاحبنا يمضي فيما عاد إليه من الدرس بعد تلك المحنة 
في صديقه الكريم عليه الأثير عنده حتى تأتي الأنباء من مصر فتصرفه مرة أخرى عن 


ارق 


الأيام 


رسالته وإعدادها صرفًا عنيقًاء ولكنه 3 يكن حزينًا ولا مروّعًاء وإنما كان سعيدًا يملاً 
القلب غبطة والضمير رضًا والنفس ثقة وإعجابًاء فقد جاءت الأنباء بأن مصر تطلب 
استقلالها إلى المحتلين المنتصرين. 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من المحتلين عذنًا أيّ عنت وجحودًا أيَّ جحود؛ 
وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهم,ء واتخذوا رهائن في مالطة» وبأن مصر 
قد غضبت لأينائها وثارت بأعدائها. 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملاته الطلاب المصريين موقع الماء 
من ذي الغْلّة الصادي. ليس الأوروييون وحدهم إذن هم الذين يثورون غضيًا للكرامة 
الوطنية وطموحًا إلى استقلال الوطنء بل إن مصر الأفريقية تثور هي أيضًا كما ثار 
الإنجليز والفرنسيون والأمريكيون وأمم غربية أخرى. 

ما أوسع الآمال التي ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرباء! وما أعظم الكبرياء التي 
ملأت نفوسهم! وما أكثر ما أضاعوا من الوقت في أحاديث لا تنقضي عن هذا كله! وما 
أكثر ما أعرضوا عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين! 

وكان صاحبنا مؤثرًا للعزلة لا يلقى رفاقه المصريين إلا قليلًاء فقد كثر لقاؤه لهم 
وخوضه معهم في يه الثورة والثائرين منذ جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء 
مصر وما يجري فيها من الأحداث. 

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولم يعرض عن درس أستاذه المشرف عليهاء 
والمابمدئ زرعئله عدا ريةاحريها عل الجلدفيه 8 ن أنباء مصر قد زادته إقدامًا على 
إقدام وجدًّا على جد وهي على كل حال قد شو قته أشد التشويق إلى أن يتم درسه ويعود 
إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب؛ ومن يدري لعله يستطيع أن يشارك في بعضها مما 
يتاح له أن يشارك فيه. 

ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبحء فيغرق معها في قراءة 
الفقه المدنى والفقه الجنائي والمدني الروماني في كتابى المؤرخ الألمانى العظيم ممش. 
ولع يكن الع يطوق دمض أن مضت عل :ذلك التذون 2 أنه قرا هذه المولدات الأحد 
عشر في وقت قصير على ما في قراءتها من العسر وكثرة ما في هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية. 

وما أكثر ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح لزوجه أن تفرغ 
لما كان ينبغي أن تفرغ له من شئون البيت! 
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وما أكثر ما كان يملي فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشي بها في غرفته 
الضيقة ممليًا وقارئته تسمع منه وتكتب عنه! وريما طلبت إليه أن يريح نفسه من 
الإملاء ويريحها من الكتابة دقائق» وأخذت منه الصبية فحملتها ومشت بها في الغرفة 
وغدّت لها بعض ما يعني للأطفال: وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح؛ وزوجه في 
أثناء هذا كله في مطبخها مقبلة على تهيئة الغداء أى العشاء. 

وفي ذات يوم يقبل الرفاق فينبتونه بأن سعدًا رحمه الله وأصحابه سيصلون إلى 
باريسء وأنهم يتهيئون لاستقبالهم: ويطلبون إليه أن يشاركهم في ذلك فيعتذر؛ لأنه لا 
يحسن من هذه الأمور شينًا. 

ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد في باريس ذهب ذات ضحى إلى حيث كان 
أعضاؤه يقيمونء فلقى سعدًا رحمه الله بعد أن لقى رفاقه, وفيهم أستاذه الرفيق به 
العكلونة غلنه جد لطكي الس 

وفيهم صديقه المشجع له الذي طالما شمله بالعناية والرعاية حين كان طالبًا في 
الجامعة» وكاتيًا في الجريدة» ثم شمله بالعناية والرعاية حين كان عضوًا في البعثة 
الجامعية بباريسء وهو عبد العزيز فهمي رحمه الله. 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين آخرون كان يعرفهم بأسمائهم؛ ثم اتصلت 
المودة بينه وبينهم يعد ذلك, كما اتصلت الخصومة أيضًا بينهم وبينه يعد ذلك. 

لقي هؤّلاء جميعًا حدفا وتستزيدة قم ١‏ كر له إن لعاف عنصم ركان لسك عده ديك 
منعه الحياء من أدائه. حين كان طالبًا في الجامعة وأتيح له أن يؤديه بعد أن كاد يتم 


دراسته في باريس. 


ا 


الفصل الثامن عشر 


أطول الناس لسانًا! 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديمًا يرجع تاريخه إلى العام الذي قدم فيه رسالته عن أبي 
العلاء إلى الجامعة» وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه» وكثر حديث الصحف والناس 
عن هذه الرسالة وصاحبها. وفي تلك الأيام قدّم عضى من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحًا يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة؛ لأنها خرّجت ملحدًا هو 
صاحب رسالة «ذكرى أبى العلاء». 

وكان تشع رحية إن راون لنمفة الأقتز اهلاق نيما كلوه فلم عرض ليه هذا 
الاقتراح دعا المقترح للقائه. وطلب إليه أن يعدل عن اقتراحه. فلما أبى قال له سعد: إن 
أصررت على موقفك فإن اقتراحًا آخر سيقدم. وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر؛ لأن صاحب هذه الرسالة عن أبي العلاء تعلم في الأزهر قبل أن 
يتعلم في الجامعة. 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه. وسلمت للجامعة معونتهاء ولم يتعرض الفتى 
لشرّء وكان الأستاذ أحمد لطفي السيد هو الذي أنبأً صاحبنا بهذه القصة؛ وطلب إليه أن 
يسعى إلى سعد بشكر هذا الجميلء ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسعٌ إلى سعد وأين 
هو من سعد؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد في باريس شكر له تلك العارفة» وأثنى على جهده 
الخصب في خدمة مصر وتضحيته في سبيل الوطن والشعب. فسمع منه سعد ولكنه 
أجابه في فتور وضيق بأن جهده وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغني عن الوطن 


الأيام 


شيك الانخرس إل كل هده الأروات الك طلقت مق .دوكنا؟: وها كدخ أولة قن وصنلنا 
إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى مؤتمر الصلح.ء وألقيت الحجب الكثاف بيننا وبين 
ممثلى الدول المشتركة فيه؟ 

قال الفتى: ولكن هذه الجهود توقظ الشعبء وتنبهه لحقه. وتدفعه إلى المطالبة به 
والجهاد في سبيله. 

قال سعد محولا الحديث عن مجراه: ماذا تدرس في باريس؟ 

قال الفتى: أدرس التاريخ. 

قال سعد: أومؤمنْ أنت بصدق التاريخ؟ 

قال الفتى: نعم, إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له لايعاي الحا م 

قال سعد: أما أنا فيكفي أن أرى هذا التضليل؛ وهذه الأكاذيب التي تنشرها الصحف 
في أقطار الأرضء ويقبلها الناس في غير تثبت ولا تمحيصء لأقطع بألا سبيل إلى تصفية 
التاريخ من الشائبات»: ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من 
هذه الشائيات,» ا ا سين وحدثني كيف تستطيع أن 

وهم الفتى أن م ولكن لامع سيف قائلًا: لقد أقبلنا إلى باريس والأمل 
يملا نفوسنا فلم نقم فيها أيامًا حتى استأثر بنا اليأس. 

قال الفتى: وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظء ودعوتموه فاستجاب؟ 

قال سعد: وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع الدفاع عن نفسه؛ 
فضلًا عن أن يثور بأصحاب القوة والبأس؟ 

قال الفتى: هو الآن أعزل؛ ولكنه سيجد السلاح غدًا. 

قال سعد: وأين يجده؟ 

قال الفتى: إن الذين يهريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهريوا لنا الأسلحة. 

فأغرق سعد في الضحكء وقال وهى ينهض: ألا تعلم أن الذين يراقبون تهريب 
الحشيش سيراقيون تهريب الأسلحة؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام» بل بعد أكثر من عام ولم يلقّه سعد 
في تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الهاشش له المرحب به وإنما لقيه في شيء من الفتور» 
قال له وسمع منه. ولكنه لم يقل شينًا ذا بال ولم يسمع منه شيئًا ذا بال» وإنما كان 
لقاء قصيرًا قوامه المجاملة ليس غير. 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتورء فلم يضق بهء ولم يبتهج له؛ وإنما هز رأسه 
ورفع كتفيه. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة من تلاميذ الأستان الإمام الشيخ محمد 
عبده أحيّوا ذكرى وفاة أستاذهم في الجامعة. وخطب صاحبنا في ذلك الحفل فزعم أن 
مصر مدينة بما أتيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لا ينبغي أن تنساهم: 

أولهم: الأستان الإمام الذي أحيا الحرية العقلية. 

والثاني: مصطفى كامل الذي أذكى جذوة الحرية السياسية. 

والثالث: قاسم أمين الذي أحيا الحرية الاجتماعية. 

وقرأ سعد هذا الحديث فوجد على الفتى؛ لأنه لم يذكره بين هؤلاء العظماء. 

وتوالت خطوب السياسة بعد ذلك: وكان صاحبنا أطول الكُتّاب لسانًا وأجرأهم قلمًا 
في مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يلي الحكم وبعد أن وليه» وبعد أن اضطر إلى 
اعتزاله. وأصاب الفتى من هذه الخصومة مكروه أي مكرودء ولكنه لقى سعدًا بعد ذلك 
للمرة الثالثة والأخيرة في دار شوقي» رحمه الله. 1 

كان شوقي يستقبل الشاعر الهندي العظيم تاجورء وقد دعا لهذا الاستقبال من 
شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكم؛: وكان صاحبنا أحد 
المدعوين. وإنه لبين جماعة من أصحابه وإذا سعد بقياء فيخفٌ الناس جميعًا للقائه 
َي صاجينا أن يناعن ولكن أصكابة بيذهدوته وقغابتوكان أغرهم فق :ذلك الشرع عي 
العزيز البشري رحمه الله ويجد الفتى نفسه يصافح سعدًا ويسمع سعدًا يلقاه لقاءً 
حسناء ثم يعود الناس إلى أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى 
مجلس النواب» وكان له رثيسًا. 

وقد كاد الفتى يلقى سعدًا مرة أخرى لو أريد الفتى على أن يلقى سعدًا مرة 
أخرىء ولكنه امتنع وألحّ في الامتناع فلم يتم هذا اللقاء. كان ذلك حين أراد بعض النواب 
الوفديين أن يثير قصة الشعر الجاهلي مرة أخرى في المجلسء فرده سعد عن ذلك قائلًا: 
لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه. 

قرأ صاحبنا ذلك في الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه بالّاء ولكن الأستاذ 
أحمد لطفي السيد كان مدير الجامعة ورفيقًا بصاحبنا. فألحٌ عليه في أن يمر بدار سعد 
ويترك بطاقته وعسى أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة في مجلس النواب» ولكن صاحبنا 
أبى وأصرّ على الإباء. وقال: إن سعدًا لم يزد على أن أدَّى واجبه وكفٌّ سفيهًا أحمق من 
نوابه عن سفهه وحمقه. 


دخان 


الأيام 


واشتد الجدال في ذلك بين الأستان وتلميذه ولكنهما لم يصلا إلى شيء, فاحتكما في 
المساء إلى عبد العزيز فهمي رحمه الله» ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا في غير مشقة ولا 
جدال. وما أسرع ها 'امتكمال الشمو كله إل مشاه نين الها شوق الكبزري تو مان 
يملا قلب عبد العزيز فهمي وعقله ويجري على لسانه من سخط على سعد, وإنكار لكل 
ما كان يعدو نه من قول أو قدل ل لكي إلا انها تصان عن نمك . 

وكذلك كانت صلة صاحينا بسعد يسيرة كلّ اليسر في ظاهرهاء عسيرة أشد العسر 
في حقائقها ودخائلهاء جرّت على الفتى شرًا كثيراء وأتاحت له مع ذلك خيرًا كثيراء وتقلبت 
به بين ضروب من الرضا والسخطء وفنون من الأمل واليأسء وألوان من الشدة واللين» 
ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه بعد. 

فلنعد إلى صاحبنا في باريس لنراه مقبلًّا على حياته. غارقًا في مشكلتهاء مثقلًا 
بأعبائها. يعد رسالته. ويختلف إلى دروسه.؛ ويلقى أستاذه. ويحتمل ضرويًا من الجهد 
في إجراء حياة أسرته على ما ينبغي أن تجري عليه من السعة اليسيرة التي تقيم الأود 
ولا تعرض للبأس أو الشقاء. 0 ْ 

وأقبل الصيف وقد قدّم صاحبنا رسالته إلى السوريون فرضيت عنها. ولكنه لم 
يرسلها إلى الجامعة؛ ولم تسأله الجامعة عنهاء وإنما أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحًا 
حسناء وظفر بالدبلوم؛ وأتم بذلك أداء واجبه الذي كلفته الجامعة أن يؤديه؛ وآن له أن 
يعود إلى مصر. 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الإنجليزي للبعثة خلافًا طويلًا ثقيلا 
سخيقًا في وقتِ واحد؛ فقد كان نظام البعثة يقضي بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة 
الجامعة إن أتم دراسته على الخطة المرسومة له ولكن صاحبنا لن يعود وحدّهء بل 
ستصحبه زوجه؛ فعلى نفقة من تعود هذه الزوج؟ 

هنا حار المدير الإنجليزي للبعثة. فكتب إلى الجامعة مستفتيّاء وأذنت له الجامعة 
في أن يعيد الزوجين جميعًاء ولكن الزوجين لن يستطيعا العودة إلا إذا عادت معهما 
أثقالهما. وكانت الكتب أهم هذه الأثقال» فهي أكثر وأضخم من أن توضع في الحقائب, 
وكثير منها ملك للجامعة سيستقر في مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من باريس إلى القاهرة 
لا يتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر في القطار والسفينة» ولكنه يحتاج إلى 
فضل من النفقة, فمن يؤدي هذا الفضل من النفقة؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب 
إلى الجامعة مستفتيًا مرة أخرىء وليس شيء أضيع للوقت ولا أفلَّ للجدّ ولا أدعى إلى 
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السأم والضيق من الجدال الطويل المتصل حول الموضوع السخيف الذي لا خطر له ولا 
طاكل فيه. 

وكم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول هذا السخف 
الذي لا يغني عنه شيئَاء ولكنه وصل مع زوجه إلى مارسيليا عشية اليوم الذي حدد 
لإبحار السفينة. 

ولا يكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلماء ويا ثقل ما علما! أن سفينتهما لن 
تبحر من الغد؛ لأن إضرابًا يحول بينها وبين الإبحارء واتصل الإضراب يومًا ويومًا ويومًا. 
ثم اتصل بعد ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يومّاء وليس مع صاحيبنا وزوجه وطفلهما 
ما ينفقان» ولا أمل في الاتصال بمدير البعثة» ولا سبيل إلى الاتصال المباشر بالجامعة 
فليقترض إذن من زميله ذاك الذي سيعود معه على السفينة نفسهاء والذي ينتظر مثله 
أن ينقضي الإضرابء والذي لا يخلى جيبه من مال كثيرء لا لأنه كان غنياء بل لأنه كان 
مديرًا مقتصدًا أروع تدبير واقتصادء وقد أخذ يقترضء ويدأ الزوجان حياتهما المستقلة 
0 2 دين. 

ن الإسكندرية يعد أي وقذ كلق عليهما القع وغفك. سسفيكتهما الض 

ا ل ولكن الفكى كاق قد كتن إل صديقة الكريه عليه الكش له 
حسن باشا عبد الرازق محافظ الإسكندرية إن ذاك يمقدمهء فلا تكاد السفينة ترسو 
حتى يقبل رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة والحيرة إلى 
السعة والدعة والاطمئنان في ذلك البيت الرائق الجميل الذي كان المحافظ قد اتخذه في 
رمل الإسكندرية. 

وفي هذا اليك بحم اروم الكيلاي لكريم "رجاه اله امتبوا قبل ار اوعقي إى 
القاهرة, ولكنها تؤثر الإقامة في الإسكندرية وتشفق من شظف العيش الذي ينتظرها 
متى هبطت من القطارء ومن لها بالقطار وصاحبنا لا يملك أجره ولا يجرق على أن 
يتحدث إلى صديقه في ذلك؛ ولا يستطيع أن يكتب إلى أخيه في القاهرة؛ لأن زوجه لا تكتب 
العريية» ولأن أخاه لا يقرأ الفرنسية! 

وإن الزوجين لفي سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة» وإذا هى ينبئهما بأن قد 
آن لهما أن يسافراء وآن للفتى أن يقدم نفسه إلى الجامعة التي تعرف وصوله إلى مصر 
وتنتظر مقدمه إليها. ْ 
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وقد أعد كل شيء لسفرهما في القطار الذي يبرح الإسكندرية ضحى الغدء فإذا 
أصبحا وفرغا من طعام الإفطار أقبل الصديق متلطفًا يقول لزوج الفتى: أتعرفين النقد 
المصري؟ 

قالت متضاحكة: لا. 

- هاهو ذا فادرسيه على مهل. 

ثم ودعهما وانصرف مسرعًا فركب عربته إلى مكتبه. 

وتدرس زوج الفتى هذا النقدء فإذا الصديق قد جمع لها أوراقًا تصوّر النقد المصري 
إلى العشرة من الجنيهات» وقد فهم الزوجان عن صديقهماء وأضافا في حسابهما دينًا لم 
يؤدَّ قطء إلى دين ما أسرع ما طالب صاحبه بأدائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
في ذمتهما من الأسابيع! 

ويتجاوز النهار نصفه قليلًا ويبلغ القطار محطة القاهرة» وينظر الزوجان فإذا 
هما في غمرة من الأهل والصديقء ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة 
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وبدأت حياة الزوجين في مصر متعثرة» يبسم لها الأمل فتخفٌ وتشرقء وتعبس لها 
الضرورة فتثقل وتظلم. كانا ضيفًا على أخي الفتىء ولكنهما كانا يعلمان أن هذه 
الضيافة لا ينبغي لها أن تطولء وأن ليس لهما بِدّ من أن يستقلًا بحياتهما ولا يكونا 
عيالا على قريب أو غريب. واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات» لا يهبط لهم من 
السماء ولا ب لهم من الك وإنما يُكتسب اكتسابًاء وتبتغى إليه الوسائلء وتسلك 
إليه السبل التي تستقيم بأصحابها حينًا وتلتوي بهم حينا آخر. وكانا يعرفان هذا 
كلهء ويعرفان السبيل إلى استقلالهماء ولكن صاحبنا لم يكن يملك الوسائل إلى سلوك 
هذه السبيل؛ فهو لا يملك درهمًا ولا دينارّاء وقد بخلت الجامعة عليه بما كانت تمنحه 
الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر من المكافأة ليهيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم 
الجامعية. وأكبر الظن أنها لم تبخل عليه بهذه المكافآة عن رضا واختيار» بل عن كرد 
واضطرارء فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرًا إلى أن يقترض من المال ما يتيح لزوجه 
وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها كما يريدان؛ لا كما يُراد لهما. 

وهوّن عليه الأمر صديق كريمٌ هو الأستاذ محمد رمضان رحمه الله صحبه إلى 
شركة كانت تسمَّى شركة التعاون المالي»ه وضمنه عند هذه الشركة؛ فأقرضته مئة من 
الجنيهات واقتطعت منها الفائدة وأعطته سائرها. وظن الفتى حين وقع في يده هذا المال 
أنه أصبح على رأس ثروة ضخمة:؛ فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال قبل اليوم. وقد 


الأيام 


أتى عليه حين من الدهر كان أقصى ما يمكن أن يقع في يده من المال لا يبلغ الجنيه غالبًا 
ولا يتجاوزه بحال من الأحوال؛ ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ما وصل 
إليه من المال لا يزيد على عشرين جنيهًا. 

أتيح له هذا المقدار الذي كان يراه ضخمًا حين نجح في الجامعة بمصرء وحين نجح 
في السوربون بباريس» وهو اليوم يعد الجنيهات التي صارت إليه بالعشرات الكثيرة» على 
أنه لم يلبث أن رأى هذه العشرات تتناقص شيئًا فشينَاء فقد أدَّى دينه إلى زميله ذاك 
الفتى الذي أعانه على انتظار آخر الإضراب في مارسيليا. 

ومرّ مع زوجه بمصرف الكريدي ليونيه» ولا أدري كيف كان ذلكء فقرأت عليه 
زوجه إعلانًا ينبئ بأن المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهامًا في قرض فرنسي جديد. 
ومن مزايا هذه السهام أن القرعة تجري بينها من حين إلى حين؛ وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليونًا من الفرنكات: وكانت قيمة هذا المليون في تلك الأيام عشرين ألفًا 
من الجنيها. ولم يسمع الفتى هذا الإعلان حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف 
وليشترين لها سهمًا من هذه السهامء وقد أبت عليه أشد الإباء. ولكنه ألحّ وغلا في 
الإلحاح حتى استجابت له كارهة. وما هي إلا ساعة حتى رأى الفتى زوجه مسهمة في 
هذا القرض الفرنسيء وجعلت الآمال تداعبه, وجعل يقيس ما بقي له من مال إلى الألوف 
العشرين التي يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حينء فيأخذه شيء يشبه 
الدوار. 

ولكن الاقتراع الأول قد ار وربح فيه سهم مصري لم يكن سهم زوجه؛ وإنما 
كان يملكه مظلوم باشا رحمه الله. 

وما أكثر ما ضحك الزوجان حين قرأا ذلك النبأًء وحين صح لهما ما كانا يسمعان 
من أن المال يدعو المالء ومن أن العسر لا يدعو اليسر إلا قليلًا! 

وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحلٌ ويتضاءل؛ وتنحل معه قيمة هذه 
الأسهم وتتضاءلء حتى بلغت قيمة السهم الذي اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيهات: ثم 
خمسة:, ثم انتهى إلى ثلاثة. ثم انقطعت أنباؤه وذاب كما يذوب الملح في الماء. مهما يكن 
من شيء فقد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى ما بقي له من ال مال؛ فإذا 
هو لا يبلغ العشرات الخمسء وإذا هو أقصر يدا وأضيق فواكا من أذ يبلغ ما يريده 
ويؤسس لزوجه ولنفسه دارا يرضيان عنها وعما فيهاء ولا بد لهما مع ذلك من دار ومن 
أثاث في تلك الدار» فاستأجر لهما الأستاذ محمد رمضان دارًا في حي السكاكيني؛ وعمدا 
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ومعهما الأستان محمد رمضان إلى سقط المتاع؛ فاشتريا منه ما يقوم بأمر تلك الدار من 
الأثاث. 
وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب دموعها وهي تختار 
بين ذلك السخف الذي لم يكن بدَّ من الاكتفاء به حتى يجعل الله بعد عسير يسرّاء وبعد 
ضيق سعة»ء وبعد حرج فرجًا. 
وقد أوى الزوجان آخر الأمر إلى دارهماء وخادعا نفسيهما عما فيهاء واطمأنا إلى ما 
لم يكن بِدّ من الاطمئنان إليه. 
وكان ن صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغي أن ن يفكر فيه منذ بلغ 
القاهرة. فستبدأ الدراسة في الجامعة بعد أيام» وليس له بدّ من أن يعد درسه الأول 
ويتهيّاً لإلقائه في ذلك الحفل الذي سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس 
الإدارة. وما أسرع ما عاد إلى الكتبء وعاد الصوت العذب إلى القراءة» وعاد اشتراك 
الزوجين في هذه الحياة الصافية النقية التي لا يكدرها المال ولا ينغصها الحرمان: والتي 
تسلي عن اليأس والبؤس والحرمان. 
وجاء اليوم الموعودء وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرسء فتلقاه ثروت باشا رحمه الله, 
وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديمء» وألقى صاحبنا درسه؛ فرضي عنه الناس» ورضي 
وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورينء قد ملا الأمل قلبيهماء وأزالا 
عنهما وَضَّر ما احتملا من شقاءء. وكان حظهما من السعادة والغبطة والرضا أعظم 
وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا درسه الثاني. 
وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذي اختاره صاحبنا لدروسه في هذا العام؛ ولا 
سبيل إلى الأخذ في درس التاريخ إلا إذا قدّم بين يديه وصف جغرافي للبلاد التي يدرس 
تاريخهاء فكان على صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له وملا نفوسهم رضا عنه وإعجايًا به, 
وهو لم يصنع في إعداد هذا الدرس إلا أن سمع لزوجه وأطاع. 
أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» فأخذت قطعة من الورق 
وصاغتها في شكلها على نحو ما صاغت الطبيعة تلك البلادء ثم أرادت أن تصوّر ما في 
هذه البلاد من الجبل والسهل الذي يضيق حينًا ويتسع حينًاء ومن البحار التي تأخذها 
من أكثر جهاتها. فصوّرت ذلك باررًا في هذه القطعة من الورق ثم أخذت يد الفتى 
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وجعلت تمرّها على هذه الورقة» بعد أن افترضت معه أنها تبدأً من الجنوب وتمضي 
إلى الشمال؛ وتنحرف مرة إلى الشرق ومرة إلى الغربء لتبين له مواقع البحرء ولتبين له 
الأماكن التي تضيق حيدًا وتتسع حينًاء والتي كانت تقوم فيها المدن القديمة» وما زالت 
يه خض قهم ذلك حق العوم وأعاده علنها فاطنانه اليم 

وكان أول ما عجب له الموظفون في الجامعة أن صاحبنا طلب قبل الدرس أن 
تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان في قاعة الدروس. سمع الموظفون ذلك فأنكروه» 
ولكنهم أضمروا إنكارهم وأجابوه إلى ما أرادء وأقبل الفتى على مجلسه فأنبأ المستمعين 
بأنه سيصف لهم بلاد اليونان من جنويها إلى شمالهاء وليس عليهم إلا أن يتبعوه 
بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة. ثم أخذ في الحديث فلم يلجلج ولم يترددء والطلاب 
يسمعون بآذانهم ويتبعون بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد 
من الوصف الجغرافي لبلاد اليونان. 

وكان ثروت باشا حاضرًا هذا الدرسء فلما تفرق الطلاب دعا الفتى إليه فأشيعه 
ثناءً وتقريظًا وتشجيعًا. 

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى ذات ضحى شاب 
من موظفي القصرء فأنبأه بأنه قد أقبل يدعوه للقاء رئيس الديوان. 

قال الفتى: وماذا يريد مني رئيس الديوان السلطاني وأنا لم أعرفه؛ وما أظنه رآني 
قط؟ 

قال الموظف: لا أدريء ولكنه أمرني أن أدعوك للقائه» وأن أصحبك إلى مكتبه. 

وبعد ساعة كان الفتى عند رئيس الديوان شكري باشا رحمه الله فرأى رجلا سمح 
النفسء عذب الحديث. خفيف الظلء له مشاركة في الأدب العربىء ولكن في الأدب العريى 
الذي كان الناس يحبونه في القرن الماضي» فهو كان يتحدث عن الجناس والطباق وحسن 
الفكاهة وبراعة التورية» ويروي لكل هذا أمثلة من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها 
إلا بينًا واحدًا؛ لأنه لم يكد يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب 
والوقار في ذلك المجلس المهيبء وضحك شكري باشا لضحك الفتى؛ وقال في نغمة لا تخلى 
من حزن: كان هذا البيت يملؤنا رضًا وإعجابًا وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون 
وتتندرون به وبأمثاله, والبيت هو: 


أخذ الكرا مني وأحرمني الككرى بيني وبينك يا ظلوم الموقف 
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الفصل التاسع عشر 


ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف في أول البيت وهو الأجر ومفتوح الكاف في 
آخر الشطر الأول وهو النوم؛ وأن تعرف أن «الموقف» هو ذلك المكان الذي كانت تجتمع 
فيه الحَممر لتحمل إلى حيث يريدون من المدينة. 

والشاعر يريد أن يقول: إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجرء واشتطّ عليه فيه, 
فذاد عنه النوم» ثم هى يشكو من ظلم صاحب الحمارء ويجعل موقف الحساب يوم 
القيامة بينه ويينه لينصفه الله منه. 

وظاهر أن الجناس بين الكرا والكَرّى والتورية بالموقف لموقف الحُمّر هما مصدر 
الجمال الذي فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى؛ ولا عليك من هذه الهمزة التي زيدت في 
حرمني فقد دعت إليها ضرورة الوزن؛ والضرورات تبيح المحظورات! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض الزائرين» استأذن في 
أن تتضوك :فادن له الرضمق ومين فق أذفة» إن مولانا :يف أن حراك: 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقولء ولكنه لم يمس من ذلك اليوم حتى عاد إليه موظف 
القصر يحمل إليه كتابًا من كبير الأمناء بأن المقابلة التى الْتمسّ التشرف بها قد حُدَّد 
لها تمامٌ الساعة الحادية عشرة من صباح غد. ١‏ 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال: ولكني لم ألتمس شيثًا. 

قال موظف القصر في صوتٍ يجري فيه الخوف: لا تقل هذاء فمراسم التشرف 
بمقابلة مولانا تقتضي دائمًا أن تطلب المقابلة. 

وسكت الموظف قليلًا ثم قال: هل عندك سترة الردنجوت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الموظف: ما شاء الله! كنت أريد أن أعيرك سترتى. 

قال الققى > لقن عزف ذه الشارة مسن عنم أ دنا لوا 

ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر ذاك رحمه الله 
فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذي أخذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة, 
فصحبه إلى مكتب السلطان: وخفٌ السلطان للقائه كأحسن ما يكون اللقاء. ثم أجلسه 
غير بعيد من المائدة التي كان يجلس إليهاء وتلطف له في الحديثء وشمله بعطفٍ كثيرء 
وسأله: ماذا درس في فرنسا؟ وماذا نال من الدرجات الجامعية؟ فلما أنبأه الفتى 3 
درس وما نال من الدرجات أظهر الرضاء وأثنى على الفتى ثناءً حسنًا لأنه درس اللغتين 
القديمتين» ثم قال مترفقًا: تعلم أني كنت رئيس الجامعة حين كنت أنت طالبًا فيها 
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الأيام 


فأطرق الفتى ولم يُحِبء قال السلطان: إنما ذكّرتك بذلك لأدعُوّك إلى أن تلجأ إليَ 
كلما ضقت بشيء أو احتجت إلى عون. 

واضطرب لسان الفتى بالشكرء ولكن السلطان دقّ الجرس ووقفء فوقف الفتى 
وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة» وأسلمه إلى موظف القصر ليردَّه إلى داره. 

وكان الفتى مضطريًا قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه حين كان رثيسًا 
للجامعة. وكان صاحبنا طاليًا فيها. 

انعقد في مصر مؤتمر للمكفوفين في سنة من تلك السنين» واهتم له سكرتير الجامعة 
أحمد زكي «بك»»؛ فألقى فيه حديئًا وقدم إليه كتابًا عربيًا قديمًا ينبئ فيما يظهر بأن 
العرب قد سبقوا إلى اختراع الكتابة البارزة. 

وفي ذات مساء كان الفتى يسعى إلى غرفة الدرسء وإذا رجل يأخذ بمجامع جبته 
وقفطانه ويقول له في لغة ملتوية: تعرف أن في مصر الآن مؤتمرًا منعقدًا يبحث في شئون 
العميان! 

قال الفتى في عنف: وما أنا وذاك؟! 

قال الرجل: تلقى فيه خطبة. 

قال الفتى: لن ألقى شيئًا. 

فخلاه الرجل ومضى وهو يقول: مش فاهمء مش فاهم. 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أريعة من أعضاء مجلس 
إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه: أتعرف من حدثك؟ 

قال الفتى: لا أعرفهء ولا يعنينى أن أعرفه. 

قال قائلٌ منهم وهى يضع يده على كتف الفتى: إنه أفندينا الأمير! إنه رئيس 
الجامعة» فلا أقل من أن تجيبه في أدب حين يتحدث إليك. 

وهنَّ الفتى رأسه ولم يقل شيئَاء فتفرقوا عنه. وإن أحدهم ليقول: «دعوه فإنه 


ثمخا 
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ذكر صاحينا هذه القصة في طريقه إلى القصر فاضطرب لهاء فلما ذكره السلطان 

بأنه كان رئيسًا للجامعة وقع في نفسه أن السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة؛ فكاد 

الاضطراب يغلبه على أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه 
ذاك. 

ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين صاحبناء فهو قد تبين 

أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس؛ 


دن 


الفصل التاسع عشر 


ولا تستطيع أن تصحبه دائمًا إلى الجامعة» ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج» فليس 
لها بِدّ من أن تُعنى بصبيّتها ومن أن تقوم على دارهاء وإذن فهو محتاج إلى رفيق يقرأ 
له أكثر النهارء ويغدو معه ويروح كلما أراد غدوًا أى رواحًاء ولا سبيل إلى أن يقتطع 
أجر هذا الرفيق من مرتبه؛ وكان ثلاثة وثلاثين جنيهًا يقتطع منه في كل شهر ما يؤدي 
به بعض دينه لشركة التعاون» فطلب إلى الجامعة أن تزيد في مرتبه ما يعينه على أجر 
ذلك الرفيق» وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت بكثرة مطالبه. فاستقال في لهجة 
شديدة غضب لها مجلس الإدارة أشد الغضب. 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء: إن المجلس مزمع أن يقبل استقالتك 
وأن يطالبك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت عليك في أثناء إقامتك في فرنسا. 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق به؛ واكتأب له؛ وراح إلى أهله محزونًا كاسف البال؛ فلما 
قصّ الأمر على زوجه هوّنت عليه الصعبء ويسرت عليه العسيرء وأقنعته بأنه كغيره من 
الناس يخطئ ويصيبء وبأنه أخطأ حين أسرع إلى الاستقالة» والرجوع إلى الصواب خيرٌ 
من الإصرار على الخطأء وأسرف حين أساء إلى الجامعة التي أحسنت إليه, والرجوع إلى 
القصد خيدٌ من التمادي في الإسرافء فليس عليه بأس أن يسترد استقالته, وليس عليه 
بأس أن يعتذر من لهجته تلك القاسية. 

وأصبح صاحبنا فاسترنٌ استقالته راغماء واعتذر إلى الجامعة راغمًا أيضًاء واقتطع 
من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق الشيخ الذي كان يقرأ له ويغدو معه ويروح. 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة إلى السلطان؛ 
ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له في صوتٍ متضاحك: لقد التمستّ 
التشرف بمقايلة عظمة السلطان» وقد حدد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة 
من الغد. 

ويدفع إليه كتابًا من كبير الأمناء بهذا المعنى» فإذا انصرف عنه قال: سأصحبك غدًا 
إلى القصر. 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاءً حسنًاء وتحدث إليه فأطال الحديثء ثم قال له فجأة: 
لقد بلغني نبأ استقالتك من الجامعة» وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة» ولا بد 
من صبر طويلٍ واحتمال كثير من الجهدء فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق وقت ما 
زال طويلا: ولكن اذكر دائمًا ما قلته لك حين لقيتك في المرة الأولى. 

ثم دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء وأقبل الأمين فقاده إلى خارج الغرفة. 


لحا 


الأيام 


وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان دَينًا يجب أن يُؤْدّىه ولم تمض شهور 
حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد عودته من أوروبا: «صحفٌ مختارة من الشعر 
التمثيلي اليوناني»»: فأهداه إلى السلطان: ورفعه إليه في مقابلة ثالثة التمسها هو وأجيب 
إليهاء وظن أنه قد أدّى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه ويرّه به ولكن السلطان 
كان يرى شيًا آخرء وينتظر شكرًا آخر غير إهداء كتاب مهما يكن موضوعه. 
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الفصل العشرون 


إيمان بالثورة! 


لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من أورويا وأصبح أستادًا في 
الجامعة. ولكنه كان يعتقد أن تجاريه الكثيرة التى بلا حلوها ومرّها في أثناء إقامته في 
فرنسا قد تجاوزت به هذه السنء وتَيّفَت به على الأربعين؛ فهو قد أنفق في فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلهاء وهو لم يعش تلك الأعوام لاهيّا عما كان يجري حوله من الأحداث؛ 
ولا غافلًا عما كان في هذه الأحداث من عبر وعظات. وهو لا يذكر أنه صُرف عن أحداث 
الحرب وأصدائها في الأمة الفرنسية وغيرها من الأمم المحاربة يومًا من الأيام. كان يقرأ 
الصحف الفرنسية معنيًا بقراءتهاء وكان يطيل التفكير فيما يقرأ 

وهو لم يعد إلى مصر إلا بعد أن وضعت الحرب أوزارهاء وامتاز المنتصر من 
المنهزمء وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين» وآثار الهزيمة عند المغلوبين» وثلت عروش 
كان الناس يقدرون لها الخلود» وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطانًا لا يزول. 

وفي أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيرًا إلا الثورة الأمريكية 
والفرنسية في القرن الثامن عشر. وقد حاولت هذه الثورة أن تحقق نظامًا كان الناس 
يقرءونه في الكتب» ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها. 

كل لله هوق مناكنا وكيم اتناء ف وأكاره: فى فار للم دكن اقل مق حفا فل 
بالدرس والتحصيلء وهو في هذا الدرس وهذا التحصيل قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون 
ويفسرون تاريخ الأمم القديمة والحديثة» وما اختلف عليها من الأحداث التي تطورت 
لها نظم الحكم على اختلاف العصور. وكان شديد التأثر بدروس الأستاذ دوركيم في علم 


الأيام 


الاجتماع؛ وكان الأستاذ دوركيم قد أنفق عامًا كاملا يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف 
الفرنسي سان سيمون الذي يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذي يحقق العدلء 
ويكفل رقي الشعبء ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام» يجب أن تصير إلى العلماء؛ 
لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائكج العلم على اختلافها وبين حاجات الناس 
وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمضي في سبيل الرقي. 

فليس غريبًا أن يعود صاحبنا إلى وطنه مؤمنًا بالثورة التي نشبت فيه؛ ومؤمنًا في 
الوقت نفسه بأن عبئًا خطيرًا من أعباء هذه الثورة سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء 
هذا الوطن. فهم قد عرفوا تجارب الأمم؛ وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن» وهم القادرون على أن يقودوا الشعب إلى الخيرء ويسلكوا 
به قصد السبيل» ويعصموه من التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا 


وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون في يوم قريب أو 
بعيدء ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم الذين يحققون التوازن بين الساسة 
حين يختلفون» وسيقضون بينهم فيما يضطرون إليه من الاختلاف. 

كان مؤْمنًا بهذاء وكان مستيقنًا أن العلماء والمفكرين لن ينحازوا إلى الأحزاب» ولن 
يكونوا كفيرهم من عامة الناسء الذين يقادون ولا يقودون. ولم يكن يقدر أن سيشارك 
في السياسة من قرب أو بعدء ولكنه لم يكن يتردّد في أنه لن يحجم عن أداء الواجب» 
وقول كلمة الحق إن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب حسابًا. 

على أنه لم ينفق في مصر شهورًا حتى تبين أنه كان واهمًا في كل ما قدرء وأن 
العلماء والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات التي يعيشون فيهاء فيخطئون 
مثلها ويصيبون. بل هم قد يرون الخطر ويعمدون إليه متايعين للجماعات التي يذهيون 
مذهبها أو يرون رأيهاء وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهلي إنما صور حقيقة خالدة 
من حقائق الجماعات حين قال: 


أَمَرْتَهِمُو أمْرِي بِمُنْعَرَجٍ اللّوى فلم يستبينوا الرَّشْد إلا ضحَى الغدٍ 


فلمًًا عصوني كنت منهم وقد أرى غوايتهم أو أنني غيرُ مهتدي 
وهل أنا إلا من غزيّة إن غَوَت عَوَيُْتْ وإن ترشَذْ غزية أرشد 
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الفصل العشرون 


وكان أول ما لاحظ بعد أن أقام وقنًا قصيرًا في مصرء أن الأمر كان مختلفا بين 
الذين كانوا يَرَوْن أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة الناس والشباب منهم خاصة. 

فأما أولئك فكانوا يؤمنون بالثورة» ولكنهم كانوا يؤمنون بأنفسهم أيضًا؛ وهم من 
أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث ولا يشاركون فيها خالصين لها في غير ترددء وإنما 
كانوا يقدرون لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة والقادة 
والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلون» وكان هذا الموقف يعرضهم للانقسام على 
أنفسهم ومشاركة الساسة في الاختلاف حين يتورّطون فيه. 

وأما عامة الناس - والشباب منهم خاصة - فكانوا مؤمنين بالثورة» قد أخلصوا 
لها نفوسهم وقلويهم وأيديهم أيضًاء لا يفكرون في عاقبة ولا يخافون هولًا مهما يكن. 
وهم كانوا يعرضون صدورهم لرصاص الإنجليزء ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على 
حين كان بعض الساسة القائمين بالحكم في تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا بما يَلْقَوْنَ 
وإنما يصانعون الإنجليز حيناء ويصانعون القصر حينًا آخرء ويسخرون من أولتك الذين 
كانوا ينتظرون في باريس أن تفتح لهم أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون في لندن أن 
يصلوا مع الإنجليز إلى كلمة سواء. 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم في الحماية وميلهم إلى إلغائها وإقامة نظام خير 
منهاء ولم تكد وزارة الثقة - كما كانت تسمى في تلك الأيام - تنهض بأعباء الحكم, 
ولم يكد سعد رحمه الله يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول 
المفاوضات؛ من الذي يجريها؟! 

أتجريها الوزارة لأنها تمثل السلطان الشرعي النظامي؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور لا بالوقائع 
وحقائق الأمر» كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون جميعًا بحق مصر في الاستقلال» 
وبأن هذا الاستقلال يجب أن يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة؛ إيثارًا للسلم ورغبة 
في العافية ويخلًا بالدماء على أن تراق وبالنفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد وسائل 
السلم. ولكنهم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون في مظاهر هذه المفاوضة؛ لأن 
من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن قَدَّر له النجاح. 

وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم بينهم شديدًا. 

ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد انقسموا إلى فريقين: 
فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين: «لا رئيس إلا سعد.» وفريق آخر مال إلى 
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الوزارة وقال مع القائلين: «إنما المفاوضات لمن ولي الحكم.» ثم نظر صاحينا فإذا هو 
كغيره من عامة الناسء وإذا هو مع الفريق الذي مال إلى الوزارة ورئيسها عدلي باشا 
رحمه الله. 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لهبها كل نفس وكل عقل وكل ضميرء 
وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة في مفاوضاتهاء ويدبر لهذا الإخفاق» وإذا أتباع الوفد 
يجهرون في غير تحفظ بدعائهم ذاك البغيض: «الحماية على يد سعد خيرٌ من الاستقلال 
على يد عدلي»! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف في مهاجمة هؤلاء الوفديين الذين 
اتخذوا من بغضهم لعدلي وأصحابه» ومن حرصهم على رياسة المفاوضات دينَاء وإذا هو 
يكتب ذات يوم في صحيفة «المقطم» ساخرًا من السعديين: «يقول الوفديون: لا رئيس 
إلا سعد كما يقول المسلمون: لا إله إلا الله.» 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق المفاوضات: ولم ينزل 
الإنجليز لعدلي عن الاستقلال وكثرة المصريين لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض 
أصحابه أشد البغض وأنكره. 

ويعود عدلي مخفقًاء فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه. ويزعم أصحاب عدلي أن 
صاحبهم قد كان أبيا كريمًا قد ثبت للإنجليز فلم ينزل لهم عن حق الوطنء ولم يقبل 
منهم الدَّنيّة وعاد أشم مرفوع الرأس. 

ويرى صاحينا نفسه ذات يوم في محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلي وهو يصيح 
مع الصائحين: «ليحىّ عدلي باشا!» 

وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه في سيارته, ولا يكاد 
المستقبلون للمخفق العظيم يخرجون من المحطة حتى تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ 
عليهم الاستهزاء صيًاه ثم يقذفون بالحجارة والعصيء ويصاب صاحبنا ببعض الأذى 
ولولا أن رفيقه كان ماهرًا لبقا لتعرّض لشرٌّ كثير. ولكن رفيقه انعطف به إلى حارة 
من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة والشتم؛ وأعاده إلى داره موفورًا 
مكدودًا مع ذلك. 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلي بقليلء وينكر عدلي هذا الإخفاق» ويلح في قبول 
استقالته» ويرى أصحاب عدلي أن نفي سعدٍ إهانة للوطن كله وتوشك الكلمة أن تجتمع؛ 
ويوشك المصريون أن يصبحوا يدا واحدة على خصمهم من الإنجليزء ولكن العصا لا تلبث 
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أن تنشقء والخلاف لا يلبث أن يعود كأعنف ما كانء لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا 

يقول العدليون: إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات! 

ويقول السعديون: إن ازدراء عدلي للشعب وممثله قد أضاع الاستقلالء ويوشك 
الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة التي كان المصري 
فيه يخرج يده قلا ركان يراها: ١‏ 

على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنتين وعشرين وتسعماتة 
وألف يرد إلى العدليين شيئًا من ثقة وكثيرًا من أملء فقد ظفر ثروت باشا رحمه الله 
ببعض الحقء وشيء خير من لا شيء! 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسهاء وأتيح للشعب أن يكون له دستورء وأن 
يحيا حياة ديموقراطية كريمة ... وأصبح السلطان ملكا وأصبح لمصر أن ترسل ممثليها 
السياسيين إلى البلاد الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز 
كن أعلتوا الحمارة. ١‏ 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشينًا من حقائقه مهما يكن قليلًا فإن له 
ما يكدةة ولكن السعديين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه شرًّا ونكرًا ويرون قبوله 
جريمة وإثمًا. 

والخلاف يمضي في طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا اضطرامًاء وصاحينا 
ماعن مخ أضكاية لق إذعام هده الذان لديعنية أن يوفى هذه الراسيوق أن معط عليه 
الساخطونء وإنما هو مقتنعٌ بأن شيئًا خيرٌ من لا شيء» وبأن القليل صائرٌ إلى الكثير, 
وبأن هذه المظاهر ستصبح في يوم من الأيام حقائق إن عرف المصريون كيف يحزمون 
أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز الفرص. 

وقد أخذ ثروت باشا رحمه الله يهيئ لوضع الدستور فألف لجنة الثلاثين» وأخذت 
هذه اللجنة في عملهاء ولكن شرًّا آخر يظهر في أفق مصر. 

فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جدَّء وجعلت تضع دستورًا ديموقراطيًا 
يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن ينزل عنه, وإذا سلطان الأمس وملك 
اليوم يمكر بالوزارة واللجنة جميعًاء وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشاء 
وتكون ديموقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف. وصاحبنا ماض في تأييد الدستور 
الديموقراطن غيز ملق يالا إى القضنن ولا إلى هناحي القصر الذي أحسن لقاءه ونتهه 
كقرامن: الحطف :وار :والتشكية: 
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وفي ذات يوم ينبئ ثروت باشا صاحبنا بأن القصر ساخط عليه؛ وبأنه يحاول أن 
يصلح الأمر. 

قال صاحبنا متضاحدكًا: فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر إن وجدت إلى ذلك 
سبيلاء فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر بين القصر وبيني! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة» ولا بين القصر 
وصاحيناء وإنما استقال. 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوين لا يدري أيهما أنكى له من صاحبه. 

يراه السعديون مارقًا مالا المارقين. 

ويراه القصر كافرًا بالنعمة جاحدًا للجميل. 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدََّى واجبه وليكن بعد ذلك ما يكون. 

وكذلك غرق صاحبنا في السياسة إلى أذنيه. وكان جديرًا أن يفرغ للعلم والتعليم 
وألا يفكر إلا في طلابه وكتبه» ولكن بعض الظروف تحيط بالشعوب فتجعل الحيدة 
بالقياس إلى بعض أبنائها إثمًا لا يُغتفرء ولا تمحى آثاره. 

وكان صاحبنا يرى الحيدة في ذلك الوقت حِبنًا ونفاقًا. والمهم أنه غرق في السياسة 
أى احترق بنارهاء ولم يكن له بِدّ من أن يحتمل تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق» وهل 
كانت حياته كلها منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلائه نارها؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك في حياته من خير أى شرٌء ومن عرف أو نكرء ومن رضا 
أى سخطء لم يكن إلا أثرًا من آثار تلك السياسة التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها 
ونتائجها حسابًا. وعلى كثرة ما لقي من 'أخوال "اراس وها الحم هن هاما 
تعرض لسخط المتطرفين حينًا والمعتدلين حينًا آخرء لم ينكر من سيرته شيًا ولم يندم 
على فعلٍ فعله أو قولٍ قاله. 

ركذا ها كان الحالتق ود شاه :ةا وموكه كل اناس فى شونا لعفف ده الفكة أو 
تلك؛ فلم يكن يزيد على أن يهز رأسه ويرفع كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره 
بينه وبين نفسه دائمًا: لى استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته التي سارهاء لم 
يغير منها شينًا ولم ينكر منها قليلًا أو كثيرًا؛ ذلك لأنه لم يستجب فيما قال أى فعل إلا 
لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام في غير تهيب ولا وجلء ولا سيما حين يبلغ الشر 
أقصاه وتنتهى الفتنة إلى غايتها. ١‏ 1 
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ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين المحنة إلا خطوة إلى أمام» وليس بينه 
وبين العافية إلا خطوة إلى وراءء وأنَّ أصدقاءه المحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا 
يملكون له في تلك الأيام إلا المشورة والنصح. ليلِخُون عليه في أن يؤثر العافية» ولو وقنًا 
قصيراء فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم؛ وإذما يخطى خطوته تلك إلى أمام» 
فيُلقي بنفسه بين ذراعي وحبهة الأسد كما يقول الشاعر القديم» وما أمض ما وجد 
ووجد أهله معه من ألم! وما أمنّ ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء! ولكنه كان يستحب 
تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين. 

كان يعرف نفسه حين يشقى في سبيل ما يرى أنه الحقء وينكرها أشد الإنكار بل 
يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض واللين؛ لأنه صانَّمَ أو دَاجَى أو جهر بغير ما يسرّ 
أو آثر رضا السلطان على رضا الضميرء وكان شعاره دائمًا الشعار الذي كان يبادي به 


من يخاصمه؛ كما كان يبادي به من يغريه قول أبي نواس: 


وما أنا بالمشغوفٍ ضَربَةٌ لازب ولا كل سلطان عليٍّ أمير! 
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